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 de  romans  au  Seuil,  chez  Flammarion  et  à  L'École  des  loisirs.
 À  présent,  elle  rêve  d'écrire  suffisamment  de  livres  pour  rem-
plir  tout  un  rayon  de  bibliothèque.  Et,  oh  !  croiser  dans  le  métro
 quelqu'un  qui  lirait  ses  romans  lui  plairait  bien  aussi.
 DU  MêME  auteur
 Super-héros,  ça  craint  (grave)
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 Je  m'appelle  Timothée  Lafarge,  j'ai  onze  ans,  et
 je  suis  le  type  le  plus  malchanceux
 de  la  TERRE
 .
 Rien  que  dimanche  dernier,  il  m'est  arrivé
 un  truc
 pendant  que  je  rentrais  de
 chez  Félix,  un  de  mes  deux  meilleurs  amis.  Enfin,
 «  ami  »  ,  si  on  peut  dire.  Je  ne  sais  pas  quel  genre
 d'ami  laisse  un  type  sans  défense  comme  moi
 rentrer
 chez  lui  quand  il  fait
 assez  froid  pour
 Chapitre  1
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 se  retrouver  glacé  façon
 esquimau
 dès
 qu'on  arrête  de  bouger.  J'ai  essayé  de
 convaincre  le  père  de  Félix  de  me  raccompa-
gner  en  voiture  en  faisant  remarquer  que  la  nuit
 était  déjà  tombée  et  que  seul  un
 monstre
 laisserait  le  meilleur  ami  de
 son  fils  rentrer  à  pied  à  une  heure
 pareille.  J'ai  dû  être  trop  subtil,  parce  qu'il  a  juste
 dit  qu'il  faisait  nuit  vraiment  tôt  à  cette  époque  de
 l'année,  avant  de  s'installer  sur  le  canapé  pour
 regarder  la
 .
 J'ai  appelé  mes  parents,  mais  ma  mère  m'a  répondu
 qu'il  était  à  peine  18  heures  et,  qu'à  mon  âge,  je  pou-
vais  bien  marcher
 dix  minutes
 .  D'après  elle,
 elle  avait  d'autres  choses  à  faire  que  de  me  servir
 de  chauffeur.
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 Parfois  je  trouve  que  les  gens  qui  sont  censés
 tenir  à  ne  font  ne  font  pas  beaucoup  d'efforts  pour
 assurer
 mon  bien-être
 .
 Avant  de  partir,  j'ai  dit  à  Félix  que  j'espérais
 qu'il  pourrait  vivre  avec  sa  culpabilité  si  on  devait
 m'amputer  parce  qu'un  de  mes  orteils  avait  gelé
 ou  que  je  mourais  en  chemin,  le  cœur  transpercé
 par  un
 grêlon
 .
 J'ai  parlé  fort,  pour  être  sûr  que  son  père  entendrait
 aussi  et  qu'il  aurait
 de  la  façon  indigne
 dont  il  me  traitait.
 Vous  trouvez  que  je  suis
 hyper  à  plaindre
 avec  des  amis  et  des  parents  pareils?  Eh  bien,
 figurez-vous  que  ce  qui  est  arrivé  après  ça  est
 encore
 PIRE
 .
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 J'avais  à  peine  marché  trois  minutes,  m'efforçant
 de  ne  pas  glisser  sur  le  sol  gelé…  (c'est  dans
 ces  moments-là  que  je  regrette  notre
 déménagement  aux
 Saules
 :  quand
 il  gèle  à  Paris,  on  met  du  sel  sur  les  trot-
toirs  pour  faire  fondre  la  glace  ;  aux  Saules,  vous
 n'avez  plus  qu'à  sortir  vos  chaussures  à  crampons
 et  prier  pour  ne  pas  vous  ouvrir  le  crâne  en
 tombant)  lorsque,  tout  à  coup,  une  créature  de
 CAUCHEMAR
 s'est
 sur  moi.
 Un  truc
 tout  noir  et  tout  poilu
 ,
 avec  des  ailes  dégoûtantes.  Le  temps
 que  je  comprenne  que  c'était  une  chauve-souris,
 elle  était  déjà
 collée
 contre  mon  cou.  J'ai  essayé
 de  la  chasser  en  faisant  de  grands  gestes  avec
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 les  bras,  et  là,  le  monstre  m'a
 .  Croyez-le
 ou  pas,  j'ai  eu  beau  crier  comme  si  on  m'égorgeait,
 PERSONNE
 n'est  venu  voir  ce  qui  se  passait.
 Bonjour  la  solidarité
 .  Si  la  chauve-souris
 avait  été  un  lion  ou  un  truc  comme  ça,  je
 me  serais  fait  dévorer  sans  qu'un  seul
 habitant  des  Saules  lève  le
 petit  doigt.
 Papi  Georges
 a  bien
 raison  quand  il  dit  que  la  France  n'est
 qu'un  pays  de  sales  égoïstes.  Pour  être  honnête,
 je  crois  qu'il  est  un  peu  amer  que  les  gens  ne
 lui  aient  pas  donné  d'argent  sur  Internet
 pour  l'aider  à  réaliser  son  premier  album  de
 chansons  d'amour  pour  les  jeunes:  il  n'a
 récolté  que
 cinq  euros
 ,  et  ma  tante  Monique  a
 fini  par  avouer  qu'ils  venaient  d'elle.
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 Après  avoir  écouté  l'extrait  qu'il
 avait  posté  sur  le  site  afin  d'encou-
rager  les  internautes  à  «  donner  un
 coup  de  pouce  à  un  artiste  qui  fera
 chavirer  les  cœurs  »  ,  je  ne  suis  pas  surpris.  Même
 si  sa  voix  n'avait  pas  trembloté  comme  un
 flan
 pris  dans  une  bourrasque,  on  n'aurait  rien  com-
pris.  La  plupart  des  types  de  mon  collège
 ont  un  vocabulaire  qui  dépasse  à  peine  les
 cinquante  mots
 ,  alors  leur  vendre  des
 chansons  qui  parlent  des  «délices  crépusculaires
 de  Venise  »,  je  crois  que  c'est
 mort
 .
 Enfin  bon,  pour  en  revenir  à  la  chauve-souris
 tueuse
 ,  elle  n'a  pas  dû  me  trouver  à  son  goût,
 parce  qu'elle  s'est  envolée  juste  après  m'avoir
 mordu.  Je  me  demande  si  ce  que  mes  parents
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 racontent  sur  la
 cantine
 n'est  pas  vrai.  Les  trucs
 qu'on  nous  sert  ont  souvent  l'air  super
 .
 Surtout  le  cordon-bleu,  dans  lequel  on  n'arrive  pas
 trop  à  savoir  si  la  partie  blanche  toute  molle  est  du
 gras  aux  hormones,  du  fromage  aux  antibiotiques
 ou  autre  chose.  Peut-être  que  j'ai  avalé  tellement
 de  trucs
 au  cours  de  ma  vie  que  je  suis
 devenu  moi-même
 IMMANGEABLE
 .  J'ai  aussitôt
 pris  la  résolution  de  continuer  à  manger  au  moins
 un  plat  industriel  par  jour  jusqu'à  ma  mort.  Comme
 ça,  quand  les  zombies  viendront  nous  attaquer,  je
 serai  sûr  de  ne  pas  me  faire  dévorer.
 En  tout  cas,  j'espérais  que  cette  sale  bête  de
 chauve-souris  allait  mourir  empoisonnée  par  mon
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 sang  aux
 OGM
 .  Parce  que,  franchement,  ça  ne  se
 fait  pas  de  se  jeter  sur  les  gens  comme  ça  pour
 les  mordre.  En  plus,  elle  m'avait  fait  mal  et  je
 .  Les  moustiques,  eux,  ont  au  moins
 la  politesse  de  vous  anesthésier
 avant  de  vous  piquer  (même  si,  après,  ça  fait
 un  gros  bouton  qui  gratte  pendant  des  jours).
 Sur  le  moment,  j'étais  aussi  un  peu  inquiet  à  l'idée
 que  la  morsure  ait  pu  me  transformer  en
 Batman
 ,
 l'homme  chauve-souris,  ou  quelque  chose
 comme  ça.  Super-héros,  j'ai  déjà  donné*,
 et  je  préfère  vous  prévenir  tout  de  suite
 que  je  ne  suis  pas  près  de  recommencer  ce  genre
 de
 galère
 .  J'ai  passé
 CINQ
 minutes  dans  le
 froid
 à  essayer  de  voir  sous  mes  vêtements  si
 des  abdos  et  des  billets  de  banque  apparaissaient.
 *
 Lire
 Super-héros,  ça  craint  (grave).
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 Finalement,  comme  il  ne  se  passait  rien,  je  suis
 rentré  chez  moi.
 J'ai  tout  raconté  à  mes  parents  pour  qu'ils
 se  rendent  compte  que  j'avais  failli
 PERDRE
 LA  VIE
 parce  que  maman  avait  préféré  jardiner
 plutôt  que  de  venir  chercher  son
 Ils  n'ont  pas  eu  l'air  de  me  prendre  au  sérieux,
 alors  je  leur  ai  montré  ma  morsure  en  insistant
 sur  la  douleur
 ATROCE
 que  je  ressentais.  Ma  mère
 m'a  juste  dit  de  mettre  du  désinfectant  dessus.
 Sam  et  Julie,
 les  jumeaux  de  l'ANGOISSE
 ,
 n'ont  pas  été  impressionnés  non  plus.  Il  faut  dire
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 qu'à  six  ans  ils  sont  encore  trop  jeunes  pour
 comprendre  la  vraie  souffrance.  D'ailleurs,  on
 voyait  bien  qu'ils  n'y  connaissaient
 rien
 en
 chauves-souris  sanguinaires
 .  Julie  a
 même  prétendu  qu'elles  ne  mangent  pas  des  gens
 mais  des  insectes.  Franchement,  quel  genre  de
 chauve-souris  tueuse  voudrait  manger  un  truc  aussi
 dégoûtant  que  des  insectes,  alors  qu'il  y  a  des  types
 délicieux  comme
 dans  les  rues  ?
 Quand  je  suis  allé  me  coucher,  j'étais  persuadé  que
 cette  affaire  de  chauve-souris  était  réglée.  Bon,
 j'étais
 DÉFIGURÉ
 par  les  deux  trous  qu'elle  m'avait
 faits  dans  le  cou,  mais  maman  m'a  juré  qu'ils
 allaient  disparaître  rapidement.  J'ai  d'abord
 pensé  à  mettre  une  écharpe  en  camouflage,
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 mais  je  me  suis  dit  qu'il  serait  plus  cool  de  mon-
trer  mes  blessures  pour  raconter  à  Félix  et  Kevin
 comment  j'avais  vaincu  un
 MONSTRE  TUEUR
 au
 péril  de  ma  vie
 .
 J'espérais  que  Félix  en  toucherait  un  mot  à  son
 père,  histoire  qu'il  sache  ce  que  j'avais  enduré  par
 sa  faute
 .  À  la  réflexion,  j'aurais  préféré  que
 la  morsure  soit  plus  grosse.  J'avais  bien  vu  à  la
 réaction  de  mes  parents  et  des  jumeaux  qu'elle  ne  se
 voyait  pas  assez.  Du  coup,  les  gens  ne  se  rendaient
 pas  compte  du
 DANGER
 que  j'avais  couru.
 Quand  je  me  suis  réveillé  le  lendemain,  je  ne  me
 sentais  pas  très  en  forme.  Je  me  suis  quand
 même  traîné  jusqu'à  la  salle  de  bains  pour
 emprunter  le  tube  de  rouge  à  lèvres  de  ma
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 mère  et  souligner  les  traces  de  morsure  sur  ma
 gorge.  C'était  le  meilleur  plan  que  j'avais  trouvé
 pour  être  sûr  qu'on  me  prendrait  au  sérieux.
 Malheureusement,  maman  est  arrivée  juste  à  ce
 moment-là.  J'ai  fait
 deux  points
 au  hasard  sur
 mon  cou  et  remis  le  rouge  à  lèvres  dans  le  placard.
 Je  n'ai  pas  pu  vérifier  ce  que  ça  donnait  dans  la
 glace,  alors  j'espérais  que  j'avais  bien  visé.
 Ma  mère  semblait  encore  moins  réveillée  que  moi.  Elle
 n'est  pas  «
 du  matin
 »,  comme  elle  dit.
 En  clair,  ça  signifie  qu'elle  a  l'air  de  s'être
 coiffée  avec  un  aspirateur,  et  qu'avant
 d'avoir  avalé  ses  deux  tasses  de  thé,  elle
 s'exprime  par  grognements.  Elle  s'est  aspergée
 de  son  nouveau  parfum.  Elle  a  dû  trouver  elle  aussi
 qu'il  ne  sentait  pas  la  rose,  parce  qu'ensuite  elle  a
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 ouvert  la  fenêtre.  C'est  là  que  j'ai  commencé  à  me
 sentir  vraiment
 malade
 .
 D'abord,  j'ai  eu  une  sensation  plutôt  bizarre
 au  niveau  de  ma  bouche,  comme  si  mes  dents
 étaient  devenues
 ÉNORMES
 .  Et  puis,  j'avais
 l'impression  d'être  tout  faible.  Sans
 compter  que  mon  bras  me  faisait
 mal.  J'ai  mis  ça  sur  le  compte  des
 brocolis
 que  j'avais  mangés  au  dîner
 la  veille.  Un  truc
 aussi  vert
 ne  peut
 être  que  très  dangereux  pour  la  santé.  Quand
 j'ai  relevé  la  tête,  j'ai  remarqué  deux  détails
 franchement  louches  :
 —
 je  n'avais  pas  de
 dans  la  glace  ;
 —
 mon  coude  avait  pris
 .
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Je m’appelle Timothée Lafarge, j'ai onze ans, et\
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les bras, et 1, le monstre m’a MQRDUG .Croyez-le

Ay ity
ou pas, j'ai eu beau crier comme si on m’égorgeait,
PERSONNE n'est venu voir ce qui se passait.
BONJOUR LA SOLIDARITE. si la chauve-souris

N avait été un lion ou un truc comme ¢a, je

me serais fait dévorer sans qu'un seul

e A
‘\\ g% N d)
petit doigt. PAPl GEORGES a bien g‘oa S

raison quand il dit que la France n’est

habitant des Saules léve le

qu'un pays de sales égoistes. Pour étre honnéte,
je crois qu'il est un peu amer que les gens ne
lui aient pas donné d'argent sur Internet
pour l'aider & réaliser son premier album de
chansons d’'amour pour les jeunes: il n'a
récolté que CINQ EUROS, ct ma tante Monique a

fini par avouer qu’ils venaient d’elle.
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sang aux OGM. parce que, franchement, ca ne se
fait pas de se jeter sur les gens comme ¢a pour
les mordre. En plus, elle m’avait fait mal et je
:* 'G "“'s Les moustiques, eux, ont au moins
«amBe © 1o politesse de vous anesthésier
avant de vous piquer (méme si, apres, ¢a fait \\a
un gros bouton qui gratte pendant des jours). 8223
Sur le moment, j’étais aussi un peu inquiet al'idée
que la morsure ait pu me transformer en BATMAN,
'/ ~ T'homme chauve-souris, ou quelque chose
~ comme ca. Super-héros, j'ai déja donné*,
et je préfére vous prévenir tout de suite
que je ne suis pas prés de recommencer ce genre
de GALERE. s'ai passé CINQ minutes dans le
FROID & essayer de voir sous mes vétements si

des abdos et des billets de banque apparaissaient.

“Lire Super-héros, ¢a craint (grave).
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qu'd six ans ils sont encore trop jeunes pour
comprendre la vraie souffrance. D’ailleurs, on
voyait bien qu'ils n'y connaissaient RIEN en
CHAUVES-SOURIS SANGUINAIRES. uulie a
méme prétendu qu’elles ne mangent pas des gens
mais des insectes. Franchement, quel genre de
chauve-souris tueuse voudrait manger un truc aussi
dégodtant que des insectes, alors qu'il y a des types

délicieux comme dans les rues?

Quand je suis allé me coucher, j'étais persuadé que
cette affaire de chauve-souris était réglée. Bon,
j'étais DEFIGURE par les deux trous qu’elle m’avait
~ =

faits dans le cou, mais maman m'a juré qu'ils

allaient disparaitre rapidement. J’ai d’abord

pensé & mettre une écharpe en camouflage,

1%
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meére et souligner les traces de morsure sur ma
gorge. C'était le meilleur plan que j'avais trouvé
pour étre sdr qu'on me prendrait au sérieux.
Malheureusement, maman est arrivée juste & ce
moment-1a. J'ai fait DEUWX POINTS au hasard sur
mon cou et remis le rouge & lévres dans le placard.
Je n'ai pas pu vérifier ce que ¢a donnait dans la
glace, alors j'espérais que j'avais bien visé.

Mameére semblait encore moins réveillée que moi. Elle

\ _ mestpas« Du MATIN;, comme elle dit.

=y
T = : : ips . ~
= Scp En clair, ¢a signifie qu’elle a 'air de s’étre
=7 — .
J coiffée avec un aspirateur, et qu’avant

d’avoir avalé ses deux tasses de thé, elle
s’exprime par grognements. Elle s'est aspergée
de son nouveau parfum. Elle a dd trouver elle aussi

qu'il ne sentait pas la rose, parce qu'ensuite elle a
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L’AUTEUR

N. M. ZIMMERMANN se souvient d’avoir écrit des histoires
depuis qu’elle sait tenir un cragon. Elle a déja publié une dizaine
de romans au Seuil, chez Flammarion et & L'Ecole des loisirs.
A présent, elle réve d’écrire suffisamment de livres pour rem-
plir tout un rayon de bibliothéque. Et, oh! croiser dans le métro
quelqu’un qui lirait ses romans lui plairait bien aussi.

DU MEME AUTEUR

Super-héros, ¢a craint (grave)





