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Prologue
Quand Iffech sentit trembler la mer, il sut. Le vent était déjà retombé depuis les cieux, telle une chose morte qui hoquetait en heurtant les vagues de fer pour lâcher son dernier souffle aux oreilles du marin. Le ciel était toujours le premier à savoir. La mer était lente, terriblement lente, à s’adapter.
La mer frémit de nouveau, ou plutôt parut racler contre leur quille. Là-haut sur la vigie, Keem poussa un cri et fut violemment projeté dans les airs, tel un chaton impuissant. Iffech le vit se contorsionner d’une manière presque impossible, pour se rattraper aux gréements du bout de ses griffes de Cathay Raht.
— Stendarr ! jura Grayne dans son patois du Niben Sud. Qu’est-ce que c’était ? Un tsunami ?
Ses faibles yeux d’humaine scrutaient en vain le crépuscule.
— Non, murmura Iffech. J’étais au large des îles de Summerset quand la mer a voulu les avaler et j’ai senti l’une de ces secousses passer sous mon navire. Et une autre encore, quand j’étais plus jeune, au large de Morrowind. Sur les eaux profondes, on ne sent pas grand-chose. Nous sommes en eaux profondes.
— Et ensuite ?
Grayne écarta les mèches d’un gris argenté qui obscurcissaient son champ de vision.
Iffech eut un sursaut imitant le haussement d’épaules humain et fit courir ses griffes dans la fourrure éparse de son avant-bras. L’air immobile avait un parfum douceâtre, comme un fruit pourri.
— Tu as vu quelque chose, Keem ? lança-t-il.
— Ma propre mort, à un poil près ! lui cria le chat Ne Quin-alien.
Sa voix rauque sonnait creux, comme si leur bateau était enfermé dans une boîte. Avec souplesse, il hissa de nouveau sa silhouette élégante jusqu’à la vigie.
— Rien à la surface ! lança-t-il après un instant.
— Alors, c’est en dessous, commenta Grayne, nerveuse.
Iffech secoua la tête.
— Le vent, dit-il.
Et puis, il le vit, au sud : une noirceur soudaine, un crépitement de foudre verte. Une forme semblable à un vaste cumulonimbus se forma sous leurs yeux.
— Accrochez-vous ! cria Iffech.
Alors retentit une sorte de coup de tonnerre, mais cent fois plus fort, accompagné d’une rafale de vent violent qui brisa le grand mât, emportant le pauvre Keem vers la mort qu’il avait vue de si près. Puis tout redevint silencieux, à l’exception du rugissement dans les oreilles endommagées du marin.
— Par les dieux, qu’est-ce que ça peut bien être ? entendit-il vaguement Grayne demander.
— La mer s’en moque, répondit Iffech en observant la masse noire s’avancer vers eux.
Il balaya son navire du regard. Tous les mâts étaient brisés et la moitié de l’équipage avait déjà été emportée.
— Quoi ?
— Rares sont les Khajiits à prendre la mer, expliqua-t-il. Ils la supportent à des fins commerciales, ou pour transporter du skouma. Mais rares sont ceux à vraiment l’aimer. Moi, je l’adore depuis que je sais miauler. Et je l’aime parce qu’elle se moque bien de ce que pensent les dieux ou les Daedras. Elle constitue un autre monde, avec ses propres règles.
— Qu’est-ce que tu racontes ?
— Je n’en suis pas sûr, admit-il. C’est une impression plus qu’une pensée. Mais tu ne crois pas… Est-ce que tu ne sens pas que…
Il ne termina pas sa phrase. Il n’en avait pas besoin.
Grayne levait les yeux vers la chose.
— Je la vois à présent, dit-elle.
— Oui.
— Un jour, j’ai vu s’ouvrir une porte vers Oblivion, ajouta la femme. Quand mon père travaillait à Leyawiin. J’ai vu des choses… Ça me fait un peu le même effet. Mais avec le sacrifice de Martin… Ils disent que ça ne peut pas se reproduire. Et ça ne ressemble pas à un portail.
Ça n’avait pas vraiment la forme d’un cumulonimbus, songea Iffech. On aurait plutôt dit un gros cône, pointe vers le bas.
Le vent se levait de nouveau, charriant une odeur incroyablement viciée.
— Ce que c’est n’est pas important, dit-il. Pas pour nous.
Et, quelques instants plus tard, les événements lui donnèrent raison.
 
Sul avait mal à la gorge. Il sut donc qu’il avait beaucoup crié. Son corps était couvert de sueur, sa poitrine le faisait souffrir et ses membres tremblaient. Il ouvrit les paupières et se força à relever la tête pour voir où il était.
Un homme se tenait sur le seuil de la porte, l’épée au clair. Ses yeux étaient très larges et très bleus, sous une masse de cheveux frisés couleur d’orge. Avec un juron, Sul tendit la main vers son arme accrochée à la colonne de lit.
— Attendez une seconde, lança l’inconnu en reculant. C’est juste que vous étiez en train de crier, alors j’ai cru qu’il vous arrivait quelque chose.
L’éclat du rêve était toujours en train de se dissiper, mais les rouages de son esprit s’étaient remis en route. Si ce type avait voulu le tuer, il serait sans doute déjà mort.
— Où suis-je ? demanda Sul.
En dépit de son raisonnement, il agrippa le manche de sa longue épée.
— Dans l’Auberge des cheveux raides, répondit l’homme. (Il marqua une pause.) À Chorrol.
Chorrol. D’accord.
— Alors, vous allez bien ?
— Ça va, répondit Sul. Pas de quoi s’inquiéter.
L’autre avait l’air mal à l’aise.
— Ah, d’accord. Est-ce que… heu… est-ce que vous criez comme ça toutes les…
— Je ne serai pas là ce soir, l’interrompit Sul. Je reprends la route.
— Je ne voulais pas vous offenser.
— Ce n’est pas le cas, affirma Sul.
— Le petit déjeuner est servi en bas.
— Merci. Laissez-moi, je vous prie.
L’homme referma la porte. Sul resta assis quelques instants en se frottant le front. « Azura », murmura-t-il. Il reconnaissait toujours le contact de la dame, même subtil. Et ça n’avait rien eu de subtil, cette fois.
Sul ferma les paupières pour tenter de sentir la mer se dérober sous lui, d’entendre les paroles du vieux capitaine khajiit, de voir de nouveau par ses yeux. Cette chose qui était apparue dans le ciel… Tout cela portait la marque d’Oblivion. Après y avoir passé vingt ans, on pouvait dire qu’il en reconnaissait l’odeur.
— Vuhon, soupira-t-il. J’imagine que ce doit être toi, Vuhon. Pourquoi sinon la dame m’enverrait-elle une telle vision ? Qu’est-ce qui pourrait compter pour moi à part ça ?
Évidemment, personne ne répondit.
Il lui restait quelques bribes de souvenirs après la mort du Khajiit. Il avait aperçu Ilzheven telle qu’il l’avait vue pour la dernière fois, pâle et sans vie, ainsi que les terres ravagées de Morrowind. Tout cela apparaissait toujours dans ses rêves, qu’Azura s’en mêle ou non. Mais il y avait eu un autre visage, un jeune homme, sans doute colovien, avec un nez légèrement incurvé. Il lui paraissait familier, comme s’ils s’étaient déjà rencontrés.
— C’est tout ce à quoi j’ai droit ? demanda Sul. Je ne sais même pas vers quel océan me tourner.
La question était destinée à Azura, mais il ne doutait pas qu’elle resterait rhétorique. Il avait également conscience que c’était une chance d’avoir pu en voir autant. Il tira son corps gris et sinueux hors du lit et se pencha au-dessus du lavabo pour s’asperger le visage. Ses yeux rouges clignèrent plusieurs fois tandis qu’il se regardait dans la glace. Il était sur le point de se détourner lorsqu’il remarqua dans le reflet derrière lui deux ouvrages posés sur une étagère par ailleurs entièrement vide. Il s’avança et se saisit du premier livre.
Histoires des eaux australes, annonçait la couverture.
Sul hocha la tête et ouvrit le deuxième ouvrage.
Les plus récentes et formidables aventures du prince Attrebus, proclamait celui-ci.
Et là, sur le frontispice, se trouvait la gravure du visage d’un jeune homme au nez légèrement busqué.
Pour la première fois depuis des années, Sul laissa échapper un rire rauque.
— Eh bien, voilà, dit-il. Navré d’avoir douté de vous, ma dame.
Une heure plus tard, armé et vêtu de son armure, il prit la direction du sud-est, vers la folie, le châtiment et la mort. Et même s’il avait depuis longtemps oublié ce qu’était la joie, il songea que ce qu’il ressentait à présent devait un peu y ressembler.




PREMIÈRE PARTIE
 
ARRIVÉE


Chapitre 1
Une jeune femme pâle aux longues boucles d’ébène et un mâle aux écailles d’un vert boueux et aux épines couleur chocolat se tenaient accroupis sur les chevrons d’une villa pourrissante de Lilmoth, connue de certains comme « le joyau suppurant du Marais noir ».
— Tu vas donc bien finir par me tuer, lança le reptile à la jeune femme.
Il s’exprimait d’un air songeur, et dans la faible lumière qui filtrait depuis le toit de tuiles en ruines, l’expression de ses traits de saurien était posée.
— Te faire tuer, pour être exact, répondit-elle.
Elle écarta une mèche de son visage et pointa son nez légèrement aquilin et son regard d’un vert tacheté de gris vers la vaste étendue en contrebas.
— Le résultat est le même, siffla son compagnon.
 
Annaïg se laissa tomber au creux de l’immense fauteuil de cuir de son père, les mains jointes derrière sa nuque.
— Allez, Glim ! dit-elle. Impossible de laisser passer ça.
— Oh, je crois qu’on peut affirmer sans se tromper que si, c’est tout à fait possible, répondit Mere-Glim.
Il était affalé sur un canapé en osier à ras du sol, un bras suspendu au-dessus d’une table basse en cyprès dont la surface était soutenue par une statuette en forme de guerrier khajiit accroupi. Face aux rideaux blancs inondés de soleil qui décoraient l’immense baie vitrée de l’étude, on ne distinguait de l’Argonien que sa silhouette.
— Voici quelques trucs que nous pourrions faire à la place, dit-il en faisant cliqueter une griffe noire et brillante sur la table. Rester ici dans la villa de ton père et boire son vin. (Une deuxième griffe s’abattit.) Emporter une partie du vin en question sur les quais et le boire là-bas. (Une troisième.) En boire la moitié ici et la moitié sur les quais…
— Glim, ça fait combien de temps que nous n’avons pas vécu d’aventure ?
Le regard paresseux de l’interpellé scruta les traits d’Annaïg.
— Si, par aventure, tu veux dire un exercice épuisant et dangereux, ça ne fait pas très longtemps. Pas assez, en tout cas.
Il agita les doigts des deux mains, comme s’il essayait de se débarrasser de quelque chose de collant, façon typiquement lilmothienne d’exprimer son agitation. Les membranes entre ses doigts luisaient d’un éclat vert translucide.
— Tu t’es remis à lire ? demanda-t-il.
Cela sonnait comme une accusation, comme si « lire » était une autre manière d’évoquer, disons, un infanticide.
— Un peu, admit-elle. Que pourrais-je faire d’autre ? On s’ennuie tellement ici. Il n’arrive jamais rien.
— Et pourtant, tu y mets du tien, répondit Mere-Glim. Nous avons bien failli nous faire arrêter durant ta dernière petite aventure.
— Oui, et tu ne t’es pas senti vivant à ce moment-là ? voulut-elle savoir.
— Je n’ai pas besoin de me « sentir » vivant, répliqua l’Argonien. Je suis vivant. Et je préférerais le rester.
— Tu sais bien ce que je veux dire.
— Hff. Voilà une affirmation bien audacieuse, lança Mere-Glim en reniflant.
Annaïg se redressa sur son siège.
— Je suis audacieuse, comme fille. Allez, Glim. C’est un crocodile-garou, j’en suis certaine. Et nous pouvons en obtenir la preuve.
— Pour commencer, les crocodiles-garous, ça n’existe pas, répondit Mere-Glim. Ensuite, si c’était le cas, pourquoi diantre voudrions-nous le prouver ?
— Parce que… Eh bien, parce que les gens voudraient savoir. On serait célèbres. Et il est dangereux. Des gens disparaissent sans arrêt dans le coin.
— À Bas-du-Pus ? Évidemment. C’est l’un des quartiers les plus mal famés de la ville.
— Arrête, dit-elle. Ils ont trouvé des gens coupés en deux à coups de dents. Quelle autre créature pourrait faire ça ?
— Un crocodile ordinaire. Et plein d’autres choses, à vrai dire. Avec un peu d’effort, je pourrais sans doute y arriver, moi aussi, répondit l’Argonien en s’agitant de nouveau. Écoute, si tu es sûre de ce que tu dis, demande à ton père de convaincre le sous-gardien Ethten d’envoyer des gardes sur place.
— Oui, et si je me trompe ? Mon père aura l’air bête. C’est ce que je suis en train de te dire, Glim. Il faut que j’en aie le cœur net. Je dois trouver une preuve. Je l’ai suivi plusieurs fois…
Il entrouvrit la bouche, incrédule.
— Tu as quoi ?
— Il a l’air humain, Glim, mais il va et vient en utilisant le canal à la manière d’un Argonien. C’est comme ça que je l’ai remarqué. Et quand j’ai regardé là où il était sorti… Je suis convaincue que les premières traces de pas étaient celles d’un crocodile, suivies de celles d’un homme.
Glim referma la bouche et secoua la tête.
— Ou bien un homme a marché sur les traces d’un crocodile, dit-il. Et il existe des potions et des amulettes qui permettent de respirer sous l’eau, même à vous autres haleteurs.
— Mais il fait ça tout le temps. Pourquoi ? Aide-moi à le découvrir, Glim.
Son ami émit un long sifflement.
— Et ensuite on pourra s’enivrer du vin de ton paternel ?
— S’il n’a pas déjà tout bu.
— D’accord.
— Génial ! dit-elle en battant des mains de joie. Je connais ses habitudes. Il ne reviendra pas à son repaire avant la tombée de la nuit, alors on devrait y aller maintenant.
— Repaire ?
— Bien sûr. C’est comme ça que ça s’appelle pour ce genre de créature, non ? Un repaire.
— D’accord, un repaire. Je te suis.
 
Et maintenant nous y sommes, songea Annaïg.
Ils avaient traversé les hauteurs du vieux quartier impérial pour rejoindre le cœur ancien et gangrené de Lilmoth : Bas-du-Pus. Les Impériaux avaient habité là, eux aussi, à l’époque où l’Empire avait entrepris d’imposer sa volonté et son architecture aux hommes lézards du Marais noir. À présent, toutefois, seuls les individus les plus sinistres ou désespérés vivaient dans cet endroit où les patrouilles venaient rarement. Pauvres parmi les pauvres, ennemis politiques du parti argonien d’An-Xileel qui dominait désormais la ville, criminels et monstres.
Ils n’eurent guère de mal à trouver le repaire, qui s’avéra être un recoin vivable d’une habitation si ancienne que le rez-de-chaussée était complètement envasé. Ce qui en restait était branlant et caverneux, ce qui n’était pas rare dans cette partie de la ville. L’étrangeté tenait plutôt à l’absence de squatters. L’unique habitant avait meublé l’endroit d’objets de récupération, mais il y avait aussi quelques belles chaises et un lit très correct.
C’est à peu près tout ce qu’ils virent avant d’entendre des voix en provenance du chemin qu’ils venaient d’emprunter, c’est-à-dire le seul possible. Annaïg et Glim étaient acculés. Et ici les parois étaient de pierre. La seule issue consistait à monter un vieil escalier puis à rejoindre le toit en escaladant la charpente de la vieille demeure. Annaïg se demandait quel genre de bois, s’il s’agissait bien de bois, pouvait résister aussi longtemps à la décomposition. Le matériau dont étaient constitués le mur et les sols semblait à peine plus solide que du papier.
Ils allaient devoir faire attention à rester sur les poutres.
Glim retint son souffle. Les silhouettes du groupe en contrebas venaient de lever les yeux, non droit vers eux mais plus ou moins dans leur direction.
Annaïg saisit une petite fiole dans la poche gauche de son gilet croisé et en but le contenu. Cela avait un goût évoquant le melon, mais en très amer.
Elle sentait ses poumons qui se gonflaient puis se vidaient, la traction élastique de son corps autour de ses os. Son cœur paraissait vibrer plutôt que de battre. Et le plus étrange était qu’elle n’aurait pas su dire s’il s’agissait de peur.
Les bruits étouffés en contrebas devinrent soudain beaucoup plus forts, comme si elle s’était tenue au milieu d’eux.
— Où est-il ? demanda l’un des individus.
Il était difficile de les distinguer dans la lumière tamisée, mais celui-ci semblait avoir le teint plus sombre que les autres. Peut-être un Dunmer.
— Il est en chemin, répondit un autre.
Celui-ci, ou celle-ci, était de toute évidence un Khajiit. Tout dans sa manière de bouger dénotait le félin.
— Il est même arrivé, lança une troisième voix.
Annaïg vit l’homme qu’elle suivait depuis quelques jours rejoindre les autres. Comme eux, il était trop loin pour qu’elle puisse distinguer autre chose que sa silhouette, mais elle le reconnut à son dos bossu auquel elle ajouta de mémoire un long visage de brute et une chevelure mal peignée.
— Vous l’avez ? demanda le Khajiit.
— Je viens juste de le rapporter en passant par la rivière.
— Ça semble bien compliqué, commenta le Khajiit. Je me suis toujours demandé pourquoi vous n’utilisiez pas un Argonien pour ça.
— Je ne leur fais pas confiance. Et puis, ils ont des anguilles déchiqueteuses dressées pour chasser les Argoniens qui tentent de traverser le canal extérieur. Elles sont beaucoup moins douées pour me repérer, surtout si je m’enduis d’abord d’excréments d’anguille.
— Dégoûtant. C’est une part du travail que vous pouvez vous garder.
— Tant que je suis payé pour, dit l’homme en retirant sa chemise avant de se séparer de la bosse dans son dos. Jetez donc un œil. Ou goûtez, si vous voulez.
— Oh, Daedras et divins, jura Annaïg depuis son perchoir. Ce n’est pas un croc-garou. C’est un contrebandier de skouma.
— Tu vas donc bien finir par me tuer, dit Glim.
— Te faire tuer, pour être exact.
— Le résultat est le même.
À cet instant, Annaïg fut certaine de ressentir de la peur. Une peur flamboyante, terrible, animale.
— Au fait, demanda le Khajiit en baissant la voix, qui sont les deux là-haut parmi les chevrons ?
L’homme leva la tête.
— Xhuth ! Aucune idée. Ils ne sont pas avec moi.
— J’espère bien. J’ai envoyé Patch et Flichs les éliminer.
— Oh, kaoc’, siffla Annaïg. Glim, on se bouge !
Lorsqu’elle se redressa, quelque chose fendit l’air près d’elle. Un bruit aigu s’échappa de sa gorge.
— J’en étais sûr, gronda Glim.
— Tu… Viens, il faut qu’on atteigne le toit !
Ils coururent le long des poutres et quelqu’un dans leur dos poussa un cri. Elle entendait désormais les bruits de leurs pas. Pourquoi n’avait-elle rien perçu auparavant ? Un enchantement quelconque ?
— Là-bas, dit Glim.
Elle vit de quoi il parlait : une partie du toit s’était écroulée et reposait sur les chevrons, formant une rampe de fortune. Ils l’escaladèrent en hâte. Quelque chose de chaud et d’humide tentait de s’arracher à la poitrine d’Annaïg et elle se demanda, hystérique, si elle n’avait pas été atteinte par une flèche, si elle n’était pas en train de se vider de son sang.
Mais ils atteignirent le toit. Et une chute potentielle de quinze mètres.
Elle sortit deux fioles et en tendit une à Mere-Glim.
— Bois et saute, dit-elle.
— Quoi ? Qu’est-ce que c’est ?
— C’est… Je n’en suis pas sûre. C’est censé nous faire voler.
— Censé ? Où est-ce que t’as eu ça ?
— C’est important ?
— Oh, par Thal, c’est toi qui l’as faite, c’est ça ? Sans formule. Tu te souviens de ce truc qui devait me rendre invisible ?
— Ça t’a plus ou moins rendu invisible.
— Ma peau est devenue translucide. J’avais l’air d’un sac d’abats ambulant.
Annaïg avala sa potion.
— Pas le temps, Glim. C’est notre seule chance.
Constatant que leurs poursuivants étaient en train de gravir la rampe, elle sauta, en se demandant si elle devrait battre des bras ou…
Mais elle ne fit que tomber comme une pierre, avec un petit cri haut perché.
Puis sa chute ralentit, après quoi elle se retrouva à dériver dans l’air, poussée par le vent telle une bulle de savon. Elle entendit les hommes brailler depuis le toit et se tourna pour voir Glim qui flottait juste derrière elle.
— Tu vois ? Tu devrais avoir un peu plus confiance en moi.
À peine avait-elle terminé sa phrase qu’ils chutèrent droit vers le sol.
 
Plus tard, endoloris, mal en point et traînant avec eux l’odeur du tas d’ordures qui avait amorti leur atterrissage, ils retournèrent jusqu’à la villa du père d’Annaïg. Ils trouvèrent celui-ci comme évanoui sur le siège même qu’Annaïg avait occupé le matin. Elle demeura immobile quelques instants à l’observer, ses doigts pâles cramponnés à une bouteille de vin, ses cheveux gris et de plus en plus rares. Elle tenta de se remémorer l’homme qu’il avait été avant que sa mère ne meure, avant que les An-Xileel n’aient arraché Lilmoth à l’Empire et pillé leur propriété.
Elle n’y parvint pas.
— Viens, fit-elle à Glim.
Ils choisirent trois bouteilles de vin dans la cave, qu’ils montèrent jusqu’au balcon, au sommet de l’escalier en spirale. Elle y alluma une petite lanterne de papier et, ainsi éclairée, remplit deux élégants gobelets de cristal.
— À nous, dit-elle.
Ils burent.
L’ancienne Lilmoth impériale s’étalait en contrebas, carcasses délabrées de villas assaillies par les plantes grimpantes et terrains envahis par les palmiers et les bambous. Tout était sombre à présent, comme taillé dans du velours noir, à l’exception des zones illuminées par l’éclat phosphorescent des moisissures ou des volutes aériennes jaunes, cousines inoffensives des feux follets mortels que l’on trouvait au plus profond des marais.
— Et maintenant ? Tu ne te sens pas plus vivant que jamais ? demanda Annaïg en se resservant.
Glim cligna des paupières, très lentement.
— Eh bien, il est certain que j’ai une conscience plus aiguë du contraste entre la vie et la mort, répondit-il.
— C’est un début, dit-elle.
Quelques instants passèrent.
— Nous avons eu de la chance, commenta Glim.
— Je sais. Mais…
— Quoi ?
— Eh bien, ce n’est pas un croc-garou, mais nous pouvons au moins dénoncer les trafiquants de skouma au sous-gardien.
— Ils seront déjà partis avant qu’il intervienne. Et même s’ils se font attraper, c’est une goutte d’eau dans l’océan. Rien n’arrêtera le commerce du skouma.
— C’est sûr, si personne n’essaye, répliqua Annaïg. Sans vouloir t’offenser, Glim, j’aimerais que le Marais noir fasse encore partie de l’Empire.
— Je n’en doute pas. Si c’était le cas, ton père serait encore un homme riche, et non un conseiller mal payé auprès des An-Xileel.
— Ce n’est pas ça, dit-elle. C’est juste que je… Avec l’Empire, il y avait une justice. Et une forme d’honneur.
— Tu n’étais même pas née.
— C’est vrai, mais je sais lire, Mere-Glim.
— Qui sont les auteurs de ces bouquins ? Des Brétons. Des Impériaux.
— Et là, tu fais de la propagande An-Xileel. L’Empire est en train de se reconstruire. Titus Mede a entamé le mouvement et, à présent, son fils Attrebus est à ses côtés. Ils vont ramener l’ordre dans ce monde. Et nous ? Nous rêvassons ici, à attendre que les choses s’améliorent d’elles-mêmes.
L’Argonien la gratifia de son imitation de haussement d’épaules.
— Il y a des endroits pires que Lilmoth.
— Et des endroits meilleurs. Des lieux où nous pourrions aller, où nous pourrions faire la différence.
— C’est le retour de ton discours sur la Cité impériale ? J’aime cet endroit, Nn. C’est chez moi, ici. D’accord, on se connaît depuis l’éclosion et si tu ne savais pas déjà que tu es capable de me convaincre de presque n’importe quoi, maintenant tu le sais. Mais quitter le Marais noir… Ça, c’est quelque chose que tu ne me feras pas faire. N’essaye même pas.
— Tu n’attends pas plus de la vie, Glim ?
— À manger, à boire, de bons moments… Pourquoi désirer plus ? Ce sont les gens qui veulent « faire la différence » qui causent tous les problèmes. Ceux qui pensent savoir ce qui est mieux pour tout le monde, ceux qui sont persuadés de comprendre ce dont les autres ont besoin sans jamais prendre le temps de leur demander. C’est ça que ton Titus Mede propage autour de lui, non ? Sa version de la façon dont les choses devraient être.
— Il y a des choses justes et d’autres injustes, Glim. Le bien et le mal, ça existe.
— Si tu le dis.
— Le prince Attrebus a sauvé une colonie entière de ton peuple de l’esclavage. Que crois-tu qu’ils ressentent à propos de l’Empire ?
— Les miens connaissaient l’esclavage sous l’ancien Empire. Nous le connaissions même bien.
— Oui, mais cela se terminait quand la crise d’Oblivion a eu lieu. Écoute, même toi, tu dois admettre que si Mehrunes Dagon avait gagné, si Martin ne l’avait pas vaincu…
— Martin et l’Empire ne l’ont pas vaincu dans le Marais noir, l’interrompit Glim en haussant la voix. Ce sont les An-Xileel. Lorsque les portes se sont ouvertes, les Argoniens se sont déversés en Oblivion avec une telle puissance et une telle fureur que les lieutenants de Dagon ont dû les refermer.
Annaïg réalisa qu’elle s’était écartée de son ami et que son pouls s’était accéléré. Elle perçut une odeur âcre et légèrement sulfureuse. Stupéfaite, elle le contempla pendant quelques secondes.
— D’accord, finit-elle par dire, tandis que la senteur se dissipait. Mais sans le sacrifice de Martin, Dagon aurait fini par s’emparer aussi du Marais noir, et fait de ce monde son terrain de chasse.
Glim se tourna et tendit son gobelet pour qu’elle le resserve.
— Je n’ai aucune envie que nous nous disputions pour ça, dit-il. Je ne vois pas en quoi c’est important.
— Tu as pourtant eu l’air de trouver ça important l’espace d’un instant, mon vieux. J’ai bien cru déceler une pointe de passion dans ta voix. Et ton odeur laissait entendre que tu étais prêt à en découdre.
— C’est le vin, rien de plus, maugréa-t-il avec un geste désinvolte de la main. Et toutes ces péripéties. Est-ce qu’on pourrait se contenter, pour la soirée, de fêter le fait que ta « potion de vol » n’était pas un échec total ?
Annaïg sentait une boule de chaleur envahir son ventre. Le vin était à l’œuvre.
— Oui, d’accord. J’imagine que ça mérite bien un toast ou deux.
Ils trinquèrent, après quoi Glim lui lança un petit regard en biais.
— Bref… lança-t-il avant de s’interrompre.
— Quoi ?
Il la gratifia de son sourire de lézard et secoua la tête.
— Tu n’auras pas forcément besoin de courir derrière les ennuis. D’après ce que j’ai entendu dire, ceux-ci nous arrivent peut-être droit dessus.
— Qu’est-ce que tu racontes ?
— L’Oracle du vent est arrivé au port aujourd’hui.
— Le navire de ton cousin Ixtah-Nasha ?
— Ouais. Il dit qu’il y a un truc au large, et qui arrive par ici.
— Quoi donc ?
— C’est là que ça devient dingue. Il a dit que ça ressemblait à une île avec une ville dessus.
— Une île non répertoriée ?
— Une île non ancrée. Flottant dans les airs. Volante.
Annaïg fronça les sourcils, posa son verre et agita l’index en direction de son compagnon.
— Ça n’est pas drôle, Glim. Arrête de te payer ma tête !
— Non. Je n’avais pas prévu de t’en parler. Mais avec le vin… Elle se redressa d’un coup.
— T’es sérieux ? Elle arrive par ici ?
— Qu’il dit.
Il reprit son verre et se cala contre le dossier de son siège.
— Hum. Il va falloir que je réfléchisse à cette histoire. Une cité volante. Ça pourrait être une survivance de l’ère Merithique. Ou plus ancienne encore… C’est excitant ! Je ferais bien d’aller voir Hecua demain, lança Annaïg sans parvenir à réprimer un immense sourire.
Ils terminèrent la bouteille et en ouvrirent une autre, très chère. Dehors, la pluie revint, comme elle le faisait toujours, rideau mouvant et scintillant dans l’éclat des lampes, noyant pour un moment l’odeur de moisi et de décomposition de Lilmoth.



Chapitre 2
Il était une fois un garçon né avec un poignard à la place de la main droite… Colin avait souvent entendu raconter cette histoire. Le garçon en question était le fruit d’un viol et d’une tentative de meurtre sur sa mère, mais celle-ci avait survécu, obsédée par l’idée de vengeance. Elle avait éclaté de rire lorsqu’il s’était extirpé d’elle à coups de lame pour s’élancer joyeusement de par le monde et massacrer ceux qui avaient fait du mal à sa génitrice, ainsi que beaucoup d’autres qui n’y étaient pour rien. Avant de se noyer dans leur propre sang, ses victimes demandaient parfois : « Qui es-tu ? » Alors il répondait simplement « Dalk », qui dans l’ancienne langue du nord voulait dire « couteau ».
D’après la légende, cela s’était produit à Skyrim, mais les assassins appréciaient cette histoire et il n’était pas rare de voir un jeune tueur débutant plein d’allant choisir ce pseudonyme en rêvant au jour où il pourrait lancer cette réponse énigmatique.
Le couteau dans la main de Colin ne lui donnait en rien l’impression de faire partie de lui. La poignée humide et glissante lui donnait le sentiment d’avoir un bras énorme et horriblement visible, suspendu le long de son flanc sous l’ourlet de sa cape.
Pourquoi l’homme ne l’avait-il pas remarqué ? Il était là, debout, appuyé contre la rambarde du pont, le regard tourné vers le phare. Il venait ici chaque Loredas, après avoir rendu visite à son cheval dans les écuries. Il y croisait souvent quelqu’un avec qui il avait une brève conversation. Il ne parlait jamais deux fois à la même personne.
Colin continua d’avancer vers lui. Il y avait du passage sur le pont, essentiellement des gens de Weye rentrant chez eux pour la nuit avec leurs chariots et les articles qu’ils n’avaient pas vendus au marché, ainsi que des amoureux cherchant un endroit agréable pour leurs retrouvailles secrètes.
Mais la foule se dispersait. Ils étaient presque seuls.
— Te voilà, dit l’homme.
Son visage était difficile à distinguer, plongé qu’il était dans l’ombre d’un éclairage situé un peu plus haut sur le pont. Cependant, Colin le connaissait bien. Il était long et osseux, avec des cheveux noirs parsemés de gris et des yeux d’un bleu intense.
— Me voilà, répondit-il, la bouche sèche.
— Approche.
Quelques pas de plus et Colin se retrouva à côté de l’homme. Un groupe d’étudiants de l’Université des murmures s’approchait en vociférant.
— J’aime cet endroit, dit l’individu. J’aime le son des cloches des navires et la lumière du phare. Ça me rappelle la mer. Tu connais la mer ?
La ferme ! songea Colin. Ne me parlez pas, pitié.
Les étudiants hésitaient, en pointant du doigt les collines au nord-ouest.
— Je viens d’Anvil, annonça Colin.
Il se sentait incapable d’inventer un mensonge.
— Ah, une jolie ville, Anvil. Comment s’appelle cet endroit, celui où ils vendent de la bière noire ?
— Le Reflux.
L’homme sourit.
— C’est ça. C’est l’endroit auquel je pensais. C’était la belle époque, hein ? ajouta-t-il avec un soupir, en se passant les doigts dans les cheveux. Avant, je possédais une villa sur le promontoire après la baie de Topal. J’avais un petit bateau, avec deux voiles, pour caboter un peu près de la côte. Maintenant, par contre… (Il leva les mains, puis les laissa retomber.) Mais tu n’es pas venu pour ça, n’est-ce pas ?
Les étudiants s’éloignaient enfin, en parlant à toute vitesse dans ce qui semblait être un langage imaginaire.
— Non, en effet, admit Colin.
Son bras lui semblait plus gros que jamais, le poignard semblable à une pierre dans sa main.
— Non. D’accord. C’est simple, aujourd’hui. Tu pourras leur dire qu’il n’y a rien de neuf. Et si quelqu’un te pose la question, dis-leur qu’aucun mets, aucun vin ni aucun baiser n’est aussi beau qu’une longue et profonde inspiration.
— Quoi ?
— Astorie, livre III, chapitre… Qu’est-ce que tu tiens à la main ?
Bêtement, Colin baissa les yeux vers le poignard qui avait glissé de sous sa cape et scintillait dans l’éclat de la lampe.
Leurs regards se croisèrent.
— Non ! cria l’homme.
Alors, Colin le poignarda, ou du moins tenta de le faire. Sa victime leva les paumes vers lui et la lame les entailla. Colin tendit la main gauche pour tenter de les écarter d’un coup et frappa une deuxième fois. Le couteau s’enfonça profondément dans l’avant-bras de l’homme.
— Arrête ! hoqueta celui-ci. Attends un instant, on peut…
L’arme se glissa entre ses bras qui s’agitaient frénétiquement pour plonger dans son plexus solaire. L’individu vacilla en arrière, sa bouche formant des paroles muettes, les yeux fixés sur sa main et son bras ensanglantés.
— Qu’est-ce que tu fais ? demanda-t-il.
Colin fit un pas vers l’homme, qui s’affaissa contre la balustrade.
— Non… siffla-t-il.
— Je n’ai pas le choix, murmura Colin.
Il s’accroupit. Les bras de l’homme se redressèrent, trop faibles à présent pour empêcher Colin de lui trancher la gorge.
Le cadavre retomba en position assise. Colin se laissa choir à côté de lui et observa les étudiants, loin à présent et tout à fait inconscients de ce qui venait de se produire.
À l’inverse des deux hommes qui s’avançaient vers lui d’un pas déterminé. Colin passa les bras autour des épaules du mort, comme si celui-ci avait trop bu et que le jeune homme voulait lui tenir chaud.
Mais ce n’était pas nécessaire. Le premier était un grand chauve aux traits anguleux, l’autre un Khajiit pratiquement dénué de museau. Arcus et Khasha.
— Direction la rivière pour lui, à présent, dit Arcus.
— Je reprends juste mon souffle, monsieur.
— Oui, j’ai vu. Beaucoup d’agitation, alors que nous t’avions simplement demandé de lui trancher la gorge.
— Il… Il s’est débattu.
— Tu as été négligent.
Kasha se lissa les moustaches et agita sa queue avec impatience.
— C’était sa première fois, Arcus. Tu étais vraiment au point lors de la tienne ? Jetons-le dans la rivière, qu’on en finisse.
— Très bien. Au boulot, inspecteur.
Comme Colin ne bougeait pas, Arcus claqua des doigts.
— Monsieur ? Vous parliez de moi ?
— En effet. Le travail n’était guère soigné, mais tu l’as fait. Tu es l’un d’entre nous à présent.
Colin saisit les jambes du mort et, ensemble, ils le firent passer par-dessus la rambarde. Le cadavre heurta la surface et resta là, flottant, le regard tourné vers Colin.
Inspecteur. Cela faisait trois ans qu’il attendait d’être appelé ainsi.
À présent, cela sonnait comme un mot parmi tant d’autres.
— Enfile cette chasuble, lui dit Khasha. Ça cachera le sang jusqu’à ce qu’on te nettoie.
— Bien, répondit Colin, comme par automatisme.
 
Il reçut ses documents le lendemain, de la part de l’intendant Marall, un homme au visage rond doté d’une étrange collerette de barbe sous le menton.
— Tu logeras dans le Telhall, lui annonça Marall. Je crois qu’ils ont déjà une affaire pour toi. Tu vas bien, mon garçon ? Tu as l’air hagard, ajouta-t-il en posant sa plume pour dévisager Colin.
— Je n’ai pas pu dormir, monsieur.
L’intendant hocha la tête. Colin ne put retenir les questions qui lui brûlaient les lèvres.
— Qui était-il, monsieur ? Qu’avait-il fait ?
— Tu ne veux pas le savoir, mon garçon, affirma Marall. Je te conseille de ne pas essayer de le découvrir.
— Mais, monsieur…
— Quelle importance ? demanda Marall. Si je te disais qu’il était responsable de l’enlèvement et du meurtre de seize bébés, est-ce que ça te satisferait ?
— Non, monsieur.
— Et si je te disais que son crime était d’avoir fait une plaisanterie qualifiable de trahison à propos des cuisses de Sa Majesté ?
Colin cligna des yeux.
— J’imagine mal…
— Tu n’es pas censé imaginer, fiston. Tu ne détiens pas le pouvoir de vie et de mort. Celui-ci réside bien au-dessus de toi. Il provient, en substance, de l’autorité de l’empereur. Il y a toujours une raison et elle est toujours valable. Et ce ne sont pas tes affaires. Tu as compris ? Tu n’imagines pas, tu ne réfléchis pas. Tu fais ce qu’on te dit.
— Mais j’ai été formé pour réfléchir, monsieur. Ce bureau m’y a entraîné.
— Oui, et tu le fais très bien. Tous tes instructeurs sont d’accord sur ce point. Tu es un jeune homme tout à fait brillant, sans quoi les Penitus Oculatus ne t’auraient pas approché. Et tu as obtenu de très bons résultats ici. Mais toute réflexion que tu peux mener, vois-tu, est au service de ton travail. Si on te demande de découvrir un espion dans la garde de l’empereur, tu devras exploiter la moindre once de logique à ta disposition. Si on te charge de découvrir discrètement laquelle des filles du comte Caro a empoisonné ses invités, tu feras là aussi appel à ta formation. Mais si on te donne l’ordre très clair de voler, de blesser, d’empoisonner, de poignarder ou plus globalement d’assassiner, ton cerveau ne sera là que pour t’aider en termes de méthode et d’exécution. Tu es un instrument, un outil de l’Empire.
— Je le sais, monsieur.
— Pas aussi bien que tu le devrais, sans quoi tu ne poserais pas ces questions, répondit l’intendant en se levant. Tu viens d’Anvil, si je me souviens bien. L’un des gardes de la cité t’a recommandé pour les tests.
— Oui, monsieur. Regin Oprenus.
— Sans sa recommandation, que serais-tu en train de faire à présent ?
— Je l’ignore, monsieur.
Mais il connaissait en gros la réponse. Son père était mort, sa mère s’en sortait à peine en faisant la lessive pour des gens plus fortunés. Il avait réussi à apprendre seul à lire, mais son éducation ne serait pas allée beaucoup plus loin. Et si cela avait été le cas, elle ne lui aurait servi à rien. Au mieux, il aurait pu trouver du travail dans un chantier naval ou réussi à se faire embaucher sur un bateau. L’invitation impériale était un rêve devenu réalité, lui offrant tout ce qu’il avait désiré lorsqu’il était enfant.
Et c’était toujours le cas malgré… ceci. Désormais, il allait aussi recevoir un salaire. Il pourrait en envoyer une partie à sa mère, avant qu’elle ne se tue à la tâche.
— C’est ça, le véritable test, n’est-ce pas ? demanda-t-il. Pas ce qui s’est passé hier soir. Mais là, maintenant.
L’intendant laissa transparaître un léger sourire.
— Les deux constituaient une épreuve, mon garçon. Et celle-ci n’est la dernière qu’officiellement. Chaque journée apporte un nouveau défi, dans ce métier. Et si tu n’es pas prêt, c’est maintenant qu’il faut le dire, avant de risquer d’être dépassé.
— Je suis prêt, monsieur, affirma Colin.
— Très bien, dans ce cas, inspecteur. Prends le reste de la journée. Et présente-toi pour le service dès demain matin.
Colin opina du chef et s’éloigna d’un pas vif, à la recherche de son nouveau logement.



Chapitre 3
Quand Annaïg s’éveilla, Mere-Glim était toujours étendu par terre, le souffle rauque et bruyant.
Elle gémit en se redressant, les doigts pressés contre ses tempes douloureuses, et sentit son estomac tanguer.
Combien de bouteilles de vin avaient-ils bues ?
Elle se dirigea d’un pas vacillant vers la cuisine et grimaça face au soleil en ouvrant les volets. Elle fit ensuite du feu dans le four avant d’entrer dans le garde-manger éclairé par la lumière diffuse. Elle y contempla les chapelets de saucisses suspendues, les longs filets de poisson salé, les barils de farine, de sel, de sucre, de riz, ainsi qu’un panier plein de légumes pour la plupart pourris.
Il y avait des œufs sur le comptoir, encore chauds. Cela signifiait que Tai-Tai devait être debout et occupé à faire son travail, ce qui n’était pas toujours le cas.
Elle retrouva aussi l’antique coffre à épices couvert de cuir de sa mère, avec ses soixante-dix-huit bouteilles de graines et de feuilles séchées.
Tout ce qu’il lui fallait.
Mere-Glim la rejoignit quelques minutes après que l’ail et les piments furent plongés dans l’huile en embaumant l’air de leur parfum piquant.
— Je suis trop mal pour manger, se plaignit-il.
— Ça, tu le mangeras, lui répondit Annaïg. Et ça te plaira. La vieille Tenny préparait ce plat pour mon père autrefois, avant qu’on ne puisse plus se payer ses services.
— Si c’est vrai, pourquoi c’est différent à chaque fois que tu fais cette recette ? La dernière fois, il y avait des cacahuètes et du porc au vinaigre, mais ni ail ni piments.
— Nous n’avons pas de porc au vinaigre, dit-elle. Et ce ne sont pas les ingrédients spécifiques qui comptent, mais les principes de composition, d’équilibre des essences, des saveurs, des huiles et des herbes aromatiques.
Tout en parlant, elle vida les épices qu’elle avait broyées quelques instants auparavant à l’aide d’un mortier ; des parfums terreux de coriandre, de cardamome, de graines d’alchémille et de gingembre envahirent la cuisine. Elle y ajouta deux poignées de riz brisé, remua le tout et le couvrit d’un doigt de lait de coco, puis fit mijoter l’ensemble après avoir posé un couvercle sur la casserole. Une fois le porridge prêt, elle le servit dans deux bols et y ajouta des tranches de saucisse de chevreuil, de jambon séché et d’écorce de pastèque vinaigrée.
— Ça a l’air dégoûtant, commenta Mere-Glim.
— Pas encore fini, dit-elle.
Elle cassa deux œufs avant d’en déposer un, cru, dans chaque bol.
Glim se redressa en se pourléchant les babines.
— Des œufs d’oie ?
— Oui.
— Je vais peut-être y goûter.
Elle plaça un bol devant lui. Après une première bouchée hésitante, Glim entreprit de le vider avec appétit, pendant qu’Annaïg attaquait elle aussi son repas.
— Je me sens déjà mieux, lança son compagnon.
— Tu vois ?
— Oui, oui.
Elle prit une nouvelle bouchée.
— Alors, dis-m’en plus sur cette « cité flottante », dit-elle. Quand est-ce qu’elle est censée arriver ?
— Ix m’a dit qu’elle était restée dans leur dos pendant trois jours, sans changer de cap, jusqu’à ce que les vents leur accordent enfin la vitesse nécessaire pour la laisser loin derrière. Elle arrivait droit sur Lilmoth, d’après ce qu’il m’a dit. Au rythme où elle allait, elle devrait arriver tôt demain.
— Alors, de quoi s’agit-il selon lui ?
— Un gros morceau de rocher en forme de toupie. Ils ont aperçu des bâtiments sur le pourtour. Le maître-vent n’a pas apprécié. Il a démissionné à la minute où ils ont accosté et a quitté la ville à toute vitesse, à cheval.
— Qu’est-ce qui n’a pas plu au maître-vent ?
— Il n’arrêtait pas de dire que quelque chose clochait, qu’aucune magie qu’il possédait ne pouvait rien lui apprendre sur cette chose. Il a dit que ça puait la mort.
— Quelqu’un en a parlé à l’Organisme ?
— Je ne comprends jamais rien à ce que vous racontez quand vous êtes ensemble, lança une voix douce.
Annaïg se tourna vers la porte et découvrit son père sur le seuil.
— Ça sent bon, reprit-il. Il en reste un peu pour moi ?
— Bien sûr, Taig, répondit-elle. J’en ai fait largement assez.
Elle lui servit un bol. Il prit une cuillerée de porridge et ferma les yeux.
— Meilleur que chez Tenithar, dit-il. Toujours fourrée dans la cuisine, hein ? Tu as beaucoup appris.
— Tu sais quelque chose sur cette histoire ? demanda Annaïg avec un soupçon d’impatience.
Elle s’agaçait facilement lorsqu’elle parlait avec son père, et s’énervait d’autant plus qu’elle savait qu’elle ne devrait pas agir ainsi. Mais il semblait si faible, jusque dans son âme, comme si l’essentiel de son être s’était envolé au loin.
— Je ne plaisantais pas, répondit-il. Vous êtes comme ça depuis que vous êtes gamins. Je reconnais quelques mots ici et là, mais…
Annaïg agita la main pour écarter cette plainte mille fois entendue.
— Cette… cité volante qui est censée se diriger vers nous. Est-ce que tu as entendu quoi que ce soit là-dessus ?
— Il y a des rumeurs, souffla-t-il en picorant dans son ragoût. Ça a commencé avec Urvwen… (Annaïg leva les yeux au ciel.)
— Ce vieux fou de prêtre Psijic. Ou quel que soit le nom qu’il se donne.
— Il prétend avoir perçu quelque chose dans les eaux profondes, une sorte de mouvement. Bref, oui, il est fou et il agace les Al-Xileel, en particulier l’archi-gardien Qajalil. Il a donc été congédié. Mais nous avons ensuite reçu des rapports depuis la mer et l’Organisme a envoyé des navires enquêter.
— Et ?
— Ils sont toujours là-bas, sans doute à la recherche d’un fantôme. Après tout, Urvwen a fait passer son message sur les quais. Pas étonnant que les marins voient des choses.
— Le navire de mon cousin a pris la mer depuis Anvil il y a trois semaines, intervint Mere-Glim. Il n’a pas parlé à Urvwen.
Les traits du père d’Annaïg se contractèrent d’une manière bizarre, comme souvent lorsqu’il tentait de cacher quelque chose.
— Taig ! s’exclama-t-elle.
— Ce n’est rien, affirma-t-il. Pas de quoi s’inquiéter. Si quelque chose de dangereux approche, les Al-Xileel l’accueilleront avec la même puissance que celle qui a chassé l’Empire hors du Marais noir et les Dunmers loin de Morrowind. Mais qu’est-ce qu’une cité volante pourrait bien avoir à faire avec Lilmoth ?
— Que disent les Hist ? demanda Annaïg.
La cuillère de son père hésita un instant entre le bol et sa bouche. Puis il mâcha sa nourriture et déglutit.
— Taig !
— L’arbre de la cité a dit qu’il n’y avait aucune raison de s’inquiéter.
Mere-Glim émit un petit raclement haut perché et cligna plusieurs fois des paupières.
— Que voulez-vous dire ? L’arbre « de la cité » ?
Il hésita, comme s’il en avait trop dit.
— Par Lorkhan, Glim ! siffla Annaïg. Nous ne sommes pas des touristes, tu sais.
Il hocha la tête. Elle détestait la façon dont il agissait lorsqu’il parlait le tamriellien ordinaire. On aurait dit quelqu’un d’autre.
— C’est juste que… les Hist sont tous… connectés. Partageant un même esprit. Alors pourquoi mentionner celui de la cité en particulier ?
Le regard de son père s’agita un peu, sans but, puis il soupira de nouveau.
— Les Al-Xileel de Lilmoth ne s’adressent qu’à l’arbre de la cité.
— Quelle différence ça fait ? voulut savoir Annaïg. Comme Glim l’a dit, ils sont tous connectés au niveau des racines, non ? Alors, ce que dit l’arbre de la cité, c’est ce qu’ils disent tous.
Glim avait adopté une expression impénétrable.
— Peut-être pas, fit-il.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Annaïg… commença son père d’une voix tendue.
Comme il n’ajoutait rien, elle leva les mains.
— Quoi, Taig ?
— Chardon, le moment est peut-être bien choisi pour que tu rendes visite à ta tante à Leyawiin. De toute façon, je me disais que tu devrais y aller. J’ai d’ailleurs mis de l’argent de côté pour le voyage et il y a un navire qui part à l’aube.
— Tout ça donne l’impression que tu t’inquiètes, Taig. On dirait que tu penses que quelque chose ne va pas.
— Tu représentes ce qui compte le plus pour moi, expliqua le vieil homme. Même si le risque est minime… dit-il en tendant les mains vers elle, sans toutefois croiser son regard. (Puis les rides sur son front disparurent et il se leva.) Je dois y aller. On m’a convoqué auprès de l’Organisme ce matin. Je te verrai ce soir et nous pourrons en parler plus en détail. Prépare donc tes bagages, au cas où tu déciderais de faire le voyage, d’accord ?
L’espace d’un instant, elle imagina un avenir possible. Rallier Leyawiin nécessitait un long trajet sur l’océan, mais, de là-bas, elle pourrait atteindre la Cité impériale, même si elle ne disposait guère que de ses deux jambes. Peut-être que…
— Glim peut venir ?
— Désolé, je n’ai l’argent que pour un passager, répondit son père.
— Je n’irai pas, de toute manière, ajouta Glim.
— Très bien, dans ce cas, dit le père d’Annaïg. Je m’en vais. Je ferai livrer le dîner depuis le Coquina, Chardon. Pas la peine de cuisiner ce soir. Et nous discuterons de tout ça.
— D’accord, Taig.
Dès qu’il se fut éloigné, elle tendit le doigt sous le nez de Mere-Glim.
— Va sur les quais pour voir ce que ce fou de prêtre a à dire, ou tout ce que tu pourras trouver d’autre. Je vais chez Hecua.
— Pourquoi Hecua ?
— Je dois affiner ma nouvelle invention.
— Ta potion de chute, tu veux dire ?
— Elle nous a sauvé la vie, lui rappela-t-elle.
— Puisqu’on parle de ça, pourquoi, par tous les puits pourrissants, te soucies-tu de pouvoir voler ?
— De quelle autre manière pourrions-nous nous rendre sur une île volante ? Par catapulte ?
— Ah… soupira Mere-Glim. Ah, non.
— Regarde-moi bien, Glim, ordonna Annaïg.
Il obéit avec lenteur, à contrecœur.
— Je t’adore et j’adorerais que tu viennes avec moi, mais si tu ne veux pas, pas de soucis. Je ne te casserai pas les pieds avec ça. Mais moi, j’y vais. Xhu ?
Il soutint son regard pendant un moment, puis ses narines se contractèrent.
— Xhu, dit-il.
— Retrouve-moi ici à midi.
 
En suivant le long affaissement de Lilmoth en direction de la baie, la voie que les Impériaux nommaient Oliis, il perçut la pression qu’exerçait le ciel envahi de nuages sur lui, sur les arbres, sur les antiques pavés en pierre. Il s’interrogea, en laissant son esprit dériver, loin de la sphère du langage, en direction du nimbus obscur de la pensée pure.
Les mots martelaient la pensée pour lui donner une forme, la mettaient en cage, l’enchaînaient. Le jel, la langue de ses ancêtres, constituait le langage le plus proche de la vraie pensée.
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