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LENE KAABERBØL ET AGNETE FRIIS
L’ENFANT
 DANS LA VALISE
Traduit du danois
 par Frédéric Fourreau
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Elle traîna la valise dans la cage d’escalier du parking en maintenant la porte ouverte à l’aide de son postérieur. Elle sentait la sueur dégouliner le long de son dos, sous son T-shirt. Il faisait à peine plus frais ici que dans la fournaise de Nyropgade. De plus, l’endroit empestait autant que l’arrière-cuisine d’un restaurant douteux à cause des restes d’un hamburger jeté sur les marches.
 
			


Une fois dans le parking souterrain, elle tira le bagage derrière des containers où elle espérait échapper aux caméras de surveillance. Elle n’avait pas l’intention de le charger dans sa voiture avant de savoir ce qu’il y avait à l’intérieur. La valise n’était pas verrouillée, seulement fermée par une solide sangle. Ses mains tremblaient d’avoir porté un tel poids jusque-là. Mais elle parvint à dégrafer la sangle et à ouvrir la fermeture Éclair.
 
			


À l’intérieur, elle découvrit un garçonnet. Nu, blond, petit et chétif. Trois ans tout au plus. Sous le choc, elle fit un bond en arrière et bascula contre la surface rugueuse du container en plastique. Ses genoux étaient remontés contre sa poitrine, on l’avait plié comme une chemise pour le faire tenir dans ce petit espace. Ses yeux étaient fermés et sa peau blafarde scintillait à la lueur des néons. C’est seulement en voyant ses lèvres s’écarter qu’elle comprit qu’il était vivant.




Août


Leur maison se dressait sur une pointe rocheuse qui dominait la baie de Jammerland. Jan savait comment les gens du coin l’avaient surnommée : la forteresse. Pourtant, s’il éprouvait un vague sentiment d’insatisfaction chaque fois qu’il contemplait ses murs blancs, c’était pour une autre raison. Les habitants de la région pouvaient bien penser et dire ce qu’ils voulaient, il s’en foutait.
La maison, dessinée par un architecte, était moderne, dans un style à la fois classique et fonctionnel. Néo-fonctionnel, comme disait Anne, qui lui avait montré des photos jusqu’à ce qu’il comprenne, du moins qu’il se fasse une idée du concept. Des lignes pures, une décoration minimaliste. La vue devait parler d’elle-même grâce aux grandes ouvertures lumineuses qui aspiraient la nature dans la pièce. C’était ce que leur avait dit l’architecte, et Jan avait pu le constater de ses yeux. De ce point de vue, il avait obtenu ce qu’il souhaitait. Une maison neuve, propre, bien aménagée. Il avait alors acheté le terrain et fait démolir la vieille maison de campagne qui s’y trouvait, s’était battu avec le conseil municipal jusqu’à ce que celui-ci consente à lui accorder une autorisation de résidence permanente et avait convaincu la représentante locale de la Société royale pour la conservation de la nature grâce à une somme qui lui avait presque fait renverser sa tisane. Pourquoi ne pas créer une réserve ornithologique ? Cela éviterait à la fois que d’autres soient à leur tour autorisés à construire ici et que des groupes de promeneurs insupportables débarquent chaque week-end avec leurs vélos et leurs bouteilles en plastique. Maintenant, la maison était là, entourée d’un haut mur blanc, avec ses larges fenêtres et ses lignes néo-fonctionnelles élégantes et épurées. Exactement comme il l’avait souhaité.
Pourtant, il aurait dû en être autrement. C’était toujours avec une certaine nostalgie qu’il repensait à l’autre maison. Une vieille baraque massive, mélange affreux de palace genre nouveaux riches et d’architecture hideuse des années 1960. Et honteusement chère, par-dessus le marché, tout cela parce qu’elle était située dans la très prisée rue Strandvejen. Aussi n’était-ce pas pour son charme qu’il avait voulu cette maison. Non. C’était tout simplement parce qu’elle se trouvait non loin de l’endroit où Anne avait passé son enfance, et il avait souvent imaginé la vie qu’ils auraient pu y mener : toute la famille rassemblée pour des barbecues sous les pommiers, des enfants courant dans les herbes hautes, lui et le père d’Anne savourant un vieux whisky, enveloppés d’un doux parfum de tabac de Virginie. Les frères et sœurs d’Anne assis à une longue table de jardin blanche, en compagnie de leurs enfants. La mère d’Anne dans une balancelle, à l’abri sous la véranda, un magnifique châle indien sur les épaules. Leurs propres enfants – il en avait imaginé quatre ou cinq –, le petit dernier sur les genoux d’Anne, souriante et épanouie. Au cours d’une soirée de la Saint-Jean, peut-être, avec un feu autour duquel ils auraient entonné en chœur « Vi elsker vort land1 ». Ou tout simplement un jeudi ordinaire, juste parce qu’ils en avaient eu envie et qu’il y avait eu un arrivage de crevettes sur le port ce jour-là.
Il tira avec avidité une bouffée sur sa cigarette en contemplant la baie. L’eau était d’un bleu sombre et des lignes d’écume se déplaçaient à sa surface. Le vent soufflait, remuant ses cheveux et lui arrachant des larmes. Pour couronner le tout, il était parvenu à convaincre le propriétaire de vendre sa maison. Les papiers étaient là, prêts à être signés. Et, en fin de compte, c’était elle qui avait refusé.
Il ne comprenait toujours pas. C’était tout de même sa famille, merde ! Les femmes n’étaient-elles pas censées rechercher ce genre de choses ? Les contacts avec les proches, les relations, tout ça ? En plus, avec une famille comme celle d’Anne, qui était si… parfaite. Saine. Aimante. Forte. Keld et Inger, qui a priori s’aimaient toujours après presque quarante ans de vie commune, les frères d’Anne, qui leur rendaient régulièrement visite avec femme et enfants, ou seuls, pour dire bonjour, quand ils venaient jouer au club de tennis, près de chez eux. En faire partie, tout simplement, au quotidien, en tant que voisins… comment pouvait-elle refuser ? Pourtant, c’était ce qu’elle avait fait. Avec son calme et sa détermination habituels. Sans prendre la peine de justifier sa décision ni même de s’expliquer. Elle avait juste dit non.
Et maintenant, ils habitaient là, au bord de la baie de Jammerland. Elle, lui et Aleksander. Le vent leur sifflait dans les oreilles chaque fois qu’il soufflait du sud-est, et ils étaient seuls. Isolés. Bien trop loin pour prendre part à cette grande compagnie chaleureuse qu’était la famille d’Anne, excepté en certaines occasions, quatre ou cinq fois l’an.
Il tira une dernière bouffée, laissa tomber sa cigarette sur le sol, puis l’écrasa sous sa chaussure avant de laisser le vent débarrasser ses cheveux et ses vêtements de l’odeur de tabac. Anne ignorait qu’il s’était remis à fumer.
Il sortit une nouvelle fois la photo de son portefeuille. Il la conservait sur lui de peur qu’Anne ne la découvre. Elle était trop bien élevée pour fouiller dans son portefeuille. Certes, il aurait mieux valu qu’il s’en débarrasse, mais il éprouvait le besoin d’y jeter un œil de temps en temps. Pour ressentir ce mélange d’espoir et de crainte qu’elle lui inspirait.
Le petit garçon regardait droit vers l’objectif. Ses épaules frêles et dénudées étaient ramenées en avant, comme s’il se recroquevillait. Il était impossible de déterminer précisément où la photo avait été prise, les détails se perdaient dans le noir derrière lui. À la commissure de ses lèvres, on pouvait apercevoir des traces de ce qui ressemblait à du chocolat.
Jan caressa la photo du bout de l’index, délicatement. Puis il la rangea avec soin dans son portefeuille. L’homme lui avait envoyé un téléphone mobile, un ancien modèle Nokia qu’il n’aurait jamais acheté lui-même. Volé, très vraisemblablement. Il le tira de sa poche et composa le numéro. Attendit qu’on décroche.
— M. Marquart. (La voix était polie et marquée d’un fort accent.) Bonjour. Vous avez pris votre décision ?
Bien que sa décision fût déjà prise, il hésita. À tel point que la voix à l’autre bout de la ligne dut le relancer.
— M. Marquart ?
Il s’éclaircit la gorge.
— Oui. J’accepte.
— Bien. Voici vos instructions.
Il écouta attentivement les phrases courtes et précises, nota les numéros et les chiffres, fut poli, comme son interlocuteur. C’est seulement après avoir raccroché qu’il craqua et que, dans un élan de rébellion, il balança le téléphone de toutes ses forces par-dessus le parapet.
Il le vit rebondir plusieurs fois sur la falaise puis disparaître parmi la bruyère en contrebas. Alors il retourna dans sa voiture et démarra en direction de la maison.
 
Moins d’une heure plus tard, il crapahutait le long de la falaise à la recherche du téléphone. Anne sortit sur la terrasse et se pencha par-dessus la rambarde.
— Qu’est-ce que tu fabriques ? lui cria-t-elle.
— J’ai perdu quelque chose.
— Tu veux que je descende t’aider ?
— Non.
Elle resta quelques instants à l’observer. Le vent agitait sa robe d’été couleur pêche et soulevait ses cheveux mi-longs au-dessus de sa tête comme si elle avait été en chute libre. Chute libre sans parachute, pensa-t-il. Puis il mit fin au cours de ses pensées. Tout irait bien. Anne n’avait pas besoin d’être mise au courant.
Il lui fallut presque une demi-heure pour retrouver ce maudit téléphone. Et il devait encore appeler la compagnie aérienne. C’était le genre de voyage qu’il ne pouvait pas demander à sa secrétaire de réserver pour lui.
— Où est-ce que tu dois aller ? s’enquit Anne.
— Il faut que je passe à Zurich.
— Il y a un problème ?
— Non, s’empressa-t-il de répondre. (L’angoisse se lisait dans les yeux d’Anne et il tenta machinalement de la rassurer.) Une simple histoire d’argent à régler. Je rentre tout de suite après.
Comment avait-il pu en arriver là ? Il se remémora soudain avec une grande intensité ce jour de mai au cours duquel, dix ans plus tôt, il avait vu Keld mener Anne à l’autel. Elle était belle comme une fée, ou comme un ange, avait-il pensé, dans une robe blanche toute simple, avec des boutons de roses blanc et rose dans les cheveux. Il avait aussitôt compris que le bouquet de mariée qu’il avait choisi était beaucoup trop fourni et bigarré, mais cela n’avait aucune importance. Dans quelques minutes, elle accepterait de devenir sa femme. Un court instant, il avait croisé le regard chaleureux et reconnaissant de Keld. Beau-papa. Je prendrai bien soin d’elle, avait-il promis en silence à ce grand homme souriant. Avant d’ajouter deux promesses qui ne faisaient pas partie de leurs vœux d’époux : il assouvirait tous ses désirs et la protégerait de tous les maux.
J’en ai toujours l’intention, se dit-il en jetant son passeport dans son sac. Quoi qu’il m’en coûte.

1- « Nous aimons notre pays », chanson écrite en 1885 par le poète Holger Drachmann sur une musique de P.E. Lange-Müller, chantée traditionnellement dans les familles danoises à l’occasion de la fête de la Saint-Jean. (Toutes les notes sont du traducteur.)




Parfois, Jučas rêvait d’une famille. Il y avait une mère, un père et des enfants, un garçon et une fille. Généralement, ils étaient attablés dans la cuisine, autour du repas que leur avait concocté la mère. Ils habitaient une maison avec un jardin où l’on trouvait des framboisiers et des pommiers. Ils étaient toujours souriants, manifestement heureux.
Il les observait par une fenêtre, mais s’attendait constamment à ce qu’ils le repèrent. Alors, le père ouvrirait la porte et, avec un sourire bienveillant, lui dirait : « Eh bien, entre donc. »
 
Jučas ignorait qui ils étaient. La plupart du temps, une fois réveillé, il ne se souvenait même plus à quoi ils ressemblaient. Il éprouvait en revanche un sentiment de mélancolie mêlé d’espoir qui pouvait le hanter toute la journée.
Dernièrement, ce rêve était devenu de plus en plus récurrent. D’après lui, Barbara en était la cause. Elle voulait toujours parler avec lui de la vie qu’ils mèneraient un jour : elle et lui, dans leur maison de la banlieue de Cracovie, assez près de chez la mère de Barbara pour qu’elle puisse leur rendre visite en bus, mais assez loin pour ne pas qu’elle empiète sur leur vie privée. Et puis leurs enfants. Évidemment. Car c’était ce que désirait Barbara : des enfants.
La veille du jour où devait commencer leur nouvelle vie, ils avaient fêté l’événement. Tout était prêt. La voiture était chargée. L’unique chose susceptible de tout faire basculer, c’était un changement inattendu dans les habitudes de la mère du gamin. Mais même dans ce cas de figure, il leur suffirait de remettre leur projet à la semaine suivante.
— Et si on allait à la campagne ? avait suggéré Barbara. On prend la bagnole et on se trouve un petit coin tranquille où on pourra s’allonger dans l’herbe, tous les deux.
Sur le coup, il avait refusé. Il était préférable qu’ils ne changent rien à leur routine. Les gens s’en souviendraient. Le seul moyen de ne pas se faire remarquer était de ne rien modifier à leur comportement. Mais ensuite, il avait pensé que si tout se passait comme ils l’avaient prévu, ce serait la dernière journée de sa vie en Lituanie. Or, il n’avait pas envie de la passer à Vilnius à vendre des systèmes d’alarme à des entreprises.
Il avait alors téléphoné au client pour annuler leur rendez-vous en promettant que la société enverrait un autre consultant en début de semaine. Barbara s’était fait porter malade, prétextant une grippe. Personne ne remarquerait avant lundi qu’ils avaient filé ensemble, et alors, cela n’aurait plus aucune importance.
Ils s’étaient rendus au lac de Didžiulis. Autrefois s’y trouvait un camp de vacances réservé aux enfants d’une grande entreprise locale qui, depuis, avait été transformé en camp scout. En ce jour d’école de la fin du mois d’août, l’endroit était désert. Jučas avait garé sa Mitsubishi à l’ombre des sapins pour éviter de la retrouver aussi brûlante qu’un four. Barbara était sortie et s’était étirée, découvrant son ventre bronzé sous son chemisier blanc. Cela avait suffi à déclencher une érection chez Jučas. Il n’avait jamais éprouvé une telle attirance sexuelle pour personne d’autre. Il n’avait tout simplement jamais connu de femme comme Barbara et se demandait sans cesse ce qu’elle pouvait bien trouver à un type comme lui.
Ils avaient fait un détour pour éviter les cabanes, de toute manière à l’abandon, semblait-il. Ils avaient suivi le sentier qui s’enfonçait dans la forêt. Il avait humé le parfum estival de résine qui l’avait ramené à l’époque où il habitait chez sa grand-mère Edita, à Visaginas. C’était dans sa ferme qu’il avait passé les sept premières années de sa vie. L’hiver, l’endroit était glacial et isolé, mais l’été, son ami Rimantas venait passer les vacances chez sa propre grand-mère qui occupait la ferme voisine. Et alors, le bois de sapins qui séparait les deux exploitations devenait la jungle africaine de Tarzan ou les vastes étendues forestières des Mohicans d’Œil de Faucon.
— On dirait qu’on peut se baigner, ici, avait dit Barbara en désignant le vieux ponton qui s’avançait sur le lac devant eux.
Jučas avait rangé Visaginas dans sa boîte. Celle sur laquelle était marqué « Passé ». Il ne l’ouvrait que rarement et n’avait aucune raison de se mettre à fouiller à l’intérieur maintenant.
— Ça doit être plein de sangsues, là-dedans, l’avait-il taquinée.
Elle avait grimacé, avant de rétorquer :
— N’importe quoi. Si c’était vrai, ils ne laisseraient pas les gamins se baigner ici.
Tout bien réfléchi, il n’avait pas eu l’intention de l’empêcher de se déshabiller.
— Tu as sûrement raison, s’était-il empressé de répondre.
Elle lui avait alors adressé un sourire furtif, comme si elle avait deviné ce qu’il avait en tête. Sous le regard attentif de Jučas, elle s’était mise à déboutonner son chemisier, lentement, avant de retirer sa jupe beige et ses sandales pour se retrouver pieds nus sur la rive du lac, en culotte et soutien-gorge.
— Est-ce qu’on est obligés de se baigner d’abord ? avait-il demandé.
— Non, avait-elle répondu en s’approchant de lui. On aura tout le temps plus tard.
Le désir qu’il éprouvait à son égard était si excessif qu’il était parfois aussi empoté qu’un adolescent. Mais ce jour-là, il s’était efforcé de faire preuve de patience. Il avait joué avec elle. S’était assuré qu’elle était aussi excitée que lui. Puis il avait commencé à fouiller dans son portefeuille à la recherche du préservatif qu’elle exigeait à chaque relation. Pourtant, cette fois, elle l’avait retenu.
— C’est une belle journée, avait-elle dit. Et un bel endroit. Ça pourrait donner un beau bébé, tu ne crois pas ?
Il avait été incapable de répondre quoi que ce soit. Mais il avait laissé tomber son portefeuille et l’avait serrée contre lui quelques minutes avant de l’étendre sur l’herbe pour lui donner ce qu’elle désirait tant.
Ensuite, ils avaient piqué une tête dans les eaux fraîches et profondes du lac. Elle n’était pas très bonne nageuse, n’avait jamais vraiment appris et barbotait plutôt à la manière d’un chien. Finalement, elle avait passé ses bras autour de son cou et s’était laissé traîner tandis qu’il nageait, les maintenant tous les deux à la surface. Puis, en le regardant droit dans les yeux, elle lui avait demandé :
— Tu m’aimes ?
— Oui.
— Même si je suis vieille ?
Elle avait neuf ans de plus que lui, ce qui constituait un sujet d’inquiétude récurrent chez elle. Lui, de son côté, n’y accordait aucune importance.
— À la folie, l’avait-il rassurée. En plus, tu n’es pas vieille.
— Tu prendras bien soin de moi, mon chéri ? avait-elle dit en posant sa tête sur sa poitrine.
La tendresse qu’il éprouvait pour elle l’avait alors submergé.
— Toujours à ton service, avait-il marmonné.
Il avait pensé que c’était peut-être leur future famille qu’il voyait en rêve. À Barbara et à lui, dans cette maison de la banlieue de Cracovie. Que tout cela serait pour bientôt.
D’ici là, ils avaient juste une petite affaire à régler.



C’était le samedi que Sigita ressentait le plus la solitude.
La semaine filait à toute allure. Son travail l’accaparait énormément et, dès qu’elle récupérait Mikas à la maternelle, la soirée était lancée – préparer le repas, donner le bain, faire des câlins, choisir les vêtements pour le lendemain, faire le ménage, regarder un peu la télé. Il lui arrivait parfois de s’endormir devant l’écran.
Le samedi était le jour des grands-parents. Dès l’aube, c’était l’effervescence sur le parking de la résidence. On remplissait les voitures d’enfants, de sacs et de cagettes en bois qui, le dimanche soir, reviendraient pleines de pommes de terre, de tomates et de miel fraîchement récoltés. Chacun partait « à la campagne », que ce soit dans son jardin ouvrier ou à la ferme de la grand-mère.
Sigita, elle, n’avait nulle part où aller. Désormais, elle achetait tous ses légumes au supermarché. Et lorsqu’elle voyait Sofija, la petite fille de 4 ans qui habitait au numéro 32, se jeter dans les bras de sa mamie au teint hâlé, elle ressentait une douleur aussi vive que si on l’avait amputée d’un bras ou d’une jambe.
Ce samedi, comme d’habitude, elle avait prévu de préparer une Thermos de café et un casse-croûte et d’emmener Mikas jouer sur le terrain de jeu de la maternelle. Dans la haie, les bouleaux scintillaient sous les rayons du soleil. Il avait plu pendant la nuit et un couple d’étourneaux se baignait dans une flaque d’eau sombre sous la balançoire.
— Oh-regarde-là-un-oiseau-qui-prend-son-bain ! s’exclama Mikas avec enthousiasme en désignant les oiseaux.
Depuis quelque temps, il s’exprimait avec un débit abondant et rapide, mais pas toujours compréhensible.
— Oui. Il a sûrement envie d’être propre et beau. Tu crois qu’il sait que demain c’est dimanche ?
Elle avait espéré qu’il y aurait au moins un ou deux autres enfants sur le terrain de jeu, mais ce samedi-là encore, ils étaient seuls. Elle donna à Mikas son camion ainsi que son seau et sa pelle rouges. Il aimait toujours autant jouer dans le bac à sable et pouvait passer des heures à bâtir d’impressionnantes forteresses entourées de douves inondées et des routes serpentant entre des petits bouts de branches censés représenter des arbres, ou peut-être des palissades. Elle s’assit sur le rebord du bac à sable et ferma les yeux un instant.
Dieu, qu’elle était fatiguée !
Soudain, elle reçut une volée de sable humide en plein visage. Elle ouvrit les yeux.
— Mikas !
Il l’avait fait exprès. Son sourire mutin le trahissait. Ses yeux pétillaient de malice.
— Mikas, je t’interdis de jeter du sable !
Il enfonça sa pelle dans le sable et fit basculer le manche. Cette fois, la salve l’atteignit à la poitrine.
— Mikas !
Incapable de rester sérieux plus longtemps, le petit garçon éclata de rire, d’un rire communicatif et irrésistible. Elle se leva.
— Tu vas me le payer !
Il poussa un hurlement et décampa aussitôt. Sa mère se lança à sa poursuite en prenant bien soin de lui laisser un peu d’avance et ne le rattrapa qu’auprès des balançoires où elle lui fit faire des pirouettes dans les airs avant de le serrer bien fort dans ses bras. Il se débattit un instant, puis enlaça sa maman avant d’enfouir son visage dans le creux de son cou. Ses cheveux blonds sentaient bon le shampooing et l’enfant. Elle l’embrassa sur le sommet du crâne, en insistant exagérément jusqu’à ce qu’il se remette à rire et à gigoter.
— Maman, arrêteuh !
Ce n’est que plus tard, une fois de retour sur son banc, près du bac à sable et après s’être servi sa première tasse de café, que la fatigue se fit à nouveau sentir.
Elle porta sa tasse en plastique sous son nez et renifla comme s’il s’était agi de cocaïne. Mais ce n’était pas le genre de fatigue qu’un simple café pouvait chasser.
Est-ce qu’il en sera toujours ainsi ? se demanda-t-elle. Mikas et moi. Seuls au monde. Ce n’était pas ce qu’elle avait prévu. À moins que… ?
Tout à coup, Mikas se leva et partit en courant en direction de la clôture. Il y avait une dame, une jeune femme, grande, vêtue d’une veste claire, avec un foulard à fleurs dans les cheveux, comme si elle se rendait à l’église. Mikas la rejoignit d’un pas décidé. Était-ce une des maîtresses de son école ? Non, certainement pas. Sigita se leva, hésitante.
Elle vit alors que la femme tenait quelque chose dans sa main. Le papier aluminium scintillait au soleil et Mikas se hissa sur la clôture avec empressement. Du chocolat.
La colère s’empara de Sigita. Elle se précipita à son tour vers la clôture et saisit Mikas par le bras. Il lui lança un regard fâché. Il avait déjà enfoncé un morceau de chocolat dans sa bouche.
— Qu’est-ce que vous lui avez donné ?
L’inconnue prit un air étonné.
— Ce n’est qu’un petit bout de chocolat…
Elle s’exprimait avec un léger accent, peut-être russe, ce qui ne fit qu’attiser davantage encore la colère de Sigita.
— Mon fils n’a pas le droit d’accepter de friandises de gens qu’il ne connaît pas, lança-t-elle.
— Excusez-moi. C’est juste que… il est tellement mignon.
— C’était déjà vous, hier ? Et l’autre jour ?
Plusieurs fois, en effet, Mikas était rentré de l’école avec des taches de chocolat sur ses vêtements et Sigita avait eu une vive discussion avec ses maîtresses à ce sujet. Celles-ci lui avaient soutenu dur comme fer qu’elles n’avaient distribué ni bonbons ni chocolat aux enfants. Seulement une fois par mois, c’était leur accord, et elles ne se voyaient pas le transgresser, s’étaient-elles justifiées. Manifestement, elles ne lui avaient pas menti.
— Je viens souvent ici. J’habite en face, dit la femme en désignant les immeubles en béton qui s’élevaient au coin de la rue. J’apporte des petites friandises aux enfants.
— Pourquoi est-ce que vous faites ça ?
L’inconnue regarda longuement Mikas. Elle semblait nerveuse, maintenant, comme si elle avait été prise la main dans le sac.
— Je n’ai pas d’enfant, finit-elle par lâcher.
Malgré sa colère, Sigita éprouva une pointe de pitié pour cette femme.
— Ça viendra sûrement, s’entendit-elle dire. Vous êtes encore jeune.
L’inconnue secoua la tête.
— Trente-six ans, avoua-t-elle comme si le nombre en lui-même était une tragédie.
Ce n’est qu’alors que Sigita remarqua le maquillage discret qui dissimulait soigneusement les infimes traces de vieillesse autour de sa bouche et de ses yeux. Elle tira spontanément son fils vers elle. Moi, au moins, j’ai Mikas, se dit-elle.
— Vous voulez bien avoir la gentillesse d’arrêter, s’il vous plaît ? la pria-t-elle sur un ton moins rude que prévu. Ce n’est pas bon pour lui.
Le regard de la femme vacilla.
— Bien sûr, répondit-elle. Ça ne se reproduira plus.
Sur ce, elle tourna les talons et s’éloigna d’un pas rapide.
Mon Dieu, pensa Sigita. Apparemment, je ne suis pas la seule à ne pas avoir la vie dont j’avais rêvé.
 
Elle essuya les traces de chocolat à l’aide d’un mouchoir humide. Mikas se tortillait comme un serpent et hurlait son mécontentement.
— Encoreduchocolat. Encore !
— Non, gronda Sigita. C’est fini, il n’y en a plus.
Voyant qu’il était sur le point de lui faire une crise d’hystérie, elle entreprit aussitôt une manœuvre de diversion.
— Regarde, dit-elle en saisissant son seau en plastique. Tu veux qu’on construise un château ensemble ?
Elle joua avec lui jusqu’à ce que toute son attention soit à nouveau accaparée par sa fascination sans limites pour l’eau, le sable et les petits bouts de branches. Son café était froid, maintenant, mais elle le but quand même. Elle sentit des grains de sable la gratter dans son soutien-gorge et essaya de les chasser discrètement. Les ombres des feuilles de bouleaux ondoyaient sur le sable gris où Mikas faisait avancer son camion en imitant joyeusement le vrombissement d’un moteur.
Cette image fut la dernière dont elle se souvint par la suite.



Une mouette, pensa Jan. Une putain de mouette !
Il aurait déjà dû être chez lui depuis plus d’une heure. Mais, au lieu de cela, il était toujours assis dans ce qui était censé être le vol de 19 h 45 pour Kastrup, en train de cuire en compagnie de cent vingt-deux autres passagers dans une carcasse en aluminium surchauffée. Et ce n’étaient pas les boissons fraîches que lui avait offertes l’hôtesse de l’air qui pouvaient soulager son désespoir.
L’avion qu’ils devaient prendre était arrivé de Copenhague à l’horaire prévu. Cependant, la compagnie n’avait cessé de retarder l’heure d’embarquement, d’abord d’un quart d’heure, puis d’un autre, et encore d’une demi-heure. Jan était en nage. Son emploi du temps était serré. Mais au guichet, le personnel avait passé son temps à leur rabâcher qu’il s’agissait d’un problème momentané et à prier les passagers de se tenir prêts. Lorsque, au dernier moment, ils avaient repoussé l’embarquement d’une heure supplémentaire, il avait fini par perdre patience et exigé de récupérer son sac afin de prendre un autre vol pour Copenhague. Il avait alors essuyé un refus amical. Les bagages enregistrés avaient déjà été chargés dans les soutes de l’avion et il était impossible de retrouver son sac parmi les cent vingt-deux autres. Quand il leur avait répondu qu’ils pouvaient aller se faire foutre avec son bagage et qu’il avait essayé de repasser la porte dans l’autre sens, deux agents de sécurité s’étaient soudain placés en travers de son chemin et lui avaient expliqué que si son sac devait prendre ce vol, alors lui aussi. Dans le même avion. Cela lui posait-il un problème ?
Non, s’était-il empressé de répondre. Il n’avait aucune envie de passer les deux prochaines heures dans une pièce vide équipée de vitres blindées. Il n’était pas un terroriste, juste un homme d’affaires frustré avec une affaire très importante à régler, s’était-il justifié. La sécurité des transports aériens aussi était très importante, lui avaient-ils rétorqué sèchement. Il s’était contenté d’acquiescer avec humilité, avant de retourner s’asseoir sur l’une des chaises en plastique bleues de la salle d’embarquement en maudissant intérieurement le 11-Septembre et les conséquences de cette funeste journée.
Entre-temps, on leur avait annoncé que l’embarquement allait pouvoir commencer. Tout à coup, on leur avait demandé de se dépêcher. Deux guichets supplémentaires avaient été ouverts, tandis que des employés de la compagnie aérienne en uniforme bleu ciel pressaient les passagers qui n’avançaient pas assez vite.
Jan s’était enfoncé dans son confortable siège de première classe avec soulagement et avait jeté un œil à sa montre. Il avait encore une chance d’y être si l’avion ne tardait pas à décoller.
Tandis qu’on faisait tourner les moteurs, les hôtesses de l’air leur avaient indiqué où se trouvaient les sorties de secours. Enfin, l’appareil s’était mis en mouvement.
Puis s’était arrêté à nouveau. Et était demeuré immobile si longtemps que Jan avait commencé à s’inquiéter. « Bouge ton cul, avait-il juré à voix basse. Magnez-vous de faire décoller ce tacot de merde ! »
Au lieu de cela, la voix du commandant s’était fait entendre dans les haut-parleurs :
« Voilà, je suis désolé. Il s’avère malheureusement que lors de notre décollage de Kastrup, nous avons été heurtés par un oiseau. L’appareil n’a subi aucun dommage, mais ce genre d’incident doit naturellement être suivi d’un contrôle technique approfondi. C’est ce qui a entraîné le retard important que nous accusons actuellement. Mais l’appareil a été examiné par les équipes au sol et a finalement reçu leur feu vert. »
Dans ce cas, pourquoi est-ce qu’on est encore là ? avait pensé Jan.
« Toutefois, d’après les règles de sécurité de notre compagnie, le rapport technique doit d’abord être faxé à Copenhague pour signature avant que nous recevions l’autorisation définitive de décoller. En ce moment, il n’y a qu’une seule personne de garde à Copenhague qui puisse donner un tel accord. Or, ils n’arrivent pas à la trouver… »
La frustration du pilote était palpable, mais ce n’était rien comparé à celle qu’éprouvait Jan. À chaque battement de cœur, il ressentait une vive douleur dans la poitrine. Si je faisais une crise cardiaque, peut-être qu’ils me laisseraient descendre de ce coucou de malheur ? se disait-il en envisageant de simuler un malaise. Mais ensuite, il faudrait encore qu’il trouve une place sur un autre vol et il n’était absolument pas assuré que cela lui permettrait de gagner du temps. Il avait alors compris qu’il ne serait jamais à l’heure à son rendez-vous.
Comment allait-il s’en sortir ? Il avait rapidement passé en revue les personnes qu’il pouvait appeler. Qui était assez loyal et compétent pour mener à bien cette mission ? Devait-il solliciter Anne ?
Non. Pas Anne. Karin devrait parfaitement faire l’affaire. En plus, moins il y aurait de personnes au courant, mieux ce serait. Il avait alors sorti son mobile de sa serviette et composé son numéro.
Aussitôt, l’hôtesse de l’air avait fondu sur lui comme un épervier sur un mulot.
— Vous êtes prié de ne pas utiliser votre mobile, Monsieur.
— On est à l’arrêt, avait-il rétorqué. Et à moins que votre compagnie ne souhaite que je la poursuive en justice et que je lui réclame quelques millions en dommages et intérêts, je vous conseille de me foutre la paix et de me laisser appeler chez moi. Maintenant !
L’hôtesse de l’air l’avait considéré un instant avant de décider de rester diplomate.
— Un appel rapide, dans ce cas. Après quoi je vous prierais de bien vouloir éteindre votre téléphone.
Elle était restée plantée en face de lui, tandis qu’il passait son coup de fil. Il avait renoncé à lui demander de reculer. De toute façon, il lui faudrait faire bien attention à ce qu’il dirait, d’autres passagers pouvaient l’entendre.
Il avait brièvement informé Karin qu’elle devait passer à la banque récupérer l’argent qu’il venait de faire virer depuis Zurich.
— Ils vont te demander le code. Je te l’envoie par SMS. Tu n’auras qu’à prendre une de mes mallettes qui se ferment à clé. Il s’agit d’une grosse somme.
Il était de plus en plus convaincu que l’hôtesse de l’air épiait la conversation et se demandait comment il allait pouvoir poursuivre sans que cela passe pour une scène de film policier de série B.
— Je t’indiquerai la suite par SMS, avait-il finalement lâché. Il y a plein de codes, c’est trop compliqué par téléphone. Envoie-moi une confirmation dès que tu as reçu mon message.
Bien que le divertissement fût terminé, l’hôtesse ne l’avait pas lâché des yeux pendant qu’il rédigeait son SMS. Il avait trouvé que la réponse mettait une éternité à arriver.
OK. Mais tu me dois un méga-service.
Oui, avait-il répondu. J’en suis conscient.
Combien cette affaire allait-elle lui coûter ? Surtout s’il voulait s’assurer le silence de Karin. Elle avait développé des goûts de luxe mais demeurait une personne foncièrement loyale. Et pour d’autres raisons, elle n’avait pas intérêt à risquer de gâcher leurs bonnes relations. Notamment parce qu’il était un patron généreux.
Sur ce, l’avion avait fini par avancer sur la piste et Jan s’était demandé s’il ne s’était pas trop hâté de mêler Karin à cette histoire. Mais l’appareil s’était contenté de quitter la piste pour une voie de garage, et le capitaine leur avait expliqué qu’ils avaient manqué leur créneau dans le planning des départs surchargé de l’aéroport. Ils allaient donc devoir attendre le feu vert de Copenhague, avant de pouvoir obtenir une nouvelle autorisation de décollage. Puis, en s’excusant par avance pour la gêne occasionnée, il les avait informés qu’il allait être obligé de couper temporairement le système de climatisation de l’appareil.
Jan avait fermé les yeux en jurant dans trois langues. Merde. Scheiße. Fucking hell.



Nina regarda l’homme droit dans les yeux.
— Je crois que vous feriez mieux de partir, maintenant, suggéra-t-elle en vain.
Il fit un pas en avant et se pencha sur elle, si bien qu’elle put sentir son après-rasage. Dans d’autres circonstances, elle aurait peut-être trouvé cela agréable.
— Je sais qu’elle est là, dit-il. Et j’exige qu’on me laisse parler à ma fiancée. Tout de suite.
C’était une chaude journée d’août. Dehors, dans le jardin, les rayons du soleil faisaient étinceler les bancs blancs et la pelouse desséchée sur laquelle des gamins du centre jouaient au football. Une équipe hurlait en urdu, l’autre en roumain, mais ils semblaient se comprendre quand même. C’est l’heure de leur pause déjeuner, pensa Nina dans un coin distrait de son cerveau. Ses collègues Magnus et Pernille étaient partis déjeuner depuis un moment et elle apercevait la psychologue Susanne Marcussen en pleine discussion avec la nouvelle infirmière, sur un banc devant de la cantine. Il était 11 h 55 et, à l’exception de la pelouse sur laquelle se déroulait une partie de football, le centre de la Croix-Rouge de Furesø baignait dans la torpeur d’une chaude journée d’été. Du moins jusqu’à ce que l’homme qui se tenait face à elle débarque dans la clinique, quatre minutes plus tôt. Elle lorgna du coin de l’œil le téléphone sur son bureau, mais qui pourrait-elle bien appeler ? La police ? Jusqu’à maintenant, il n’avait rien fait d’illégal.
Il approchait visiblement de la cinquantaine. Ses cheveux châtains étaient peignés en arrière et il avait la peau bronzée. Élégamment habillé, avec une chemisette Hugo Boss et une cravate assortie. Apparemment, personne n’avait songé à l’arrêter quand il s’était présenté à l’entrée.
— Poussez-vous, gronda-t-il. Je vais la chercher moi-même, puisque c’est comme ça.
Nina ne bougea pas d’un pouce. S’il me frappe, je pourrai porter plainte contre lui, pensa-t-elle. Et il l’aura bien mérité.
— L’accès à ce bâtiment est interdit au public, répliqua-t-elle. Je vais devoir vous demander de partir.
Ignorant sa remarque, il regarda en direction du fond du couloir, comme si elle était transparente.
— Natasha ! cria-t-il. Allez, viens. Rina nous attend dans la voiture !
Quoi ? Nina tenta de capter son regard.
— Mais elle est à l’école, à l’heure qu’il est, contesta-t-elle.
Il baissa les yeux sur elle en arborant un sourire triomphal qui lui donna la nausée et répondit :
— Plus maintenant.
Nina entendit une porte s’ouvrir derrière elle. Elle n’eut pas besoin de se retourner pour savoir que c’était Natasha qui venait de sortir dans le couloir.
— Ne lui fais pas de mal, le supplia-t-elle.
— Mais mon amour, je ne pourrais jamais faire une chose pareille, répondit l’homme. Tu viens avec nous ? J’ai acheté un gâteau pour le café.
Natasha hocha la tête brièvement.
Nina tendit un bras en travers de son chemin pour tenter de l’arrêter, mais la blonde Ukrainienne passa quand même, sans lui accorder un regard. Malgré ses 24 ans, on aurait dit une adolescente efflanquée et paumée.
— Je m’en vais maintenant, annonça-t-elle.
— Natasha ! Tu peux porter plainte contre lui !
Natasha secoua la tête.
— Pour quel motif ?
L’homme posa ses mains sur sa nuque frêle, la tira à lui et l’embrassa à pleine bouche, de façon provocante. Nina vit le corps de la jeune femme se raidir. Il fit glisser ses mains le long de son dos, les enfonça sous la toile moulante de son jean et lui palpa les fesses. Puis, d’un coup sec, il la força à coller son bassin contre le sien.
Nina était écœurée. Elle avait envie de prendre le vase bleu sur le rebord de la fenêtre et de le briser sur la nuque de ce porc. Mais elle s’abstint. Tout comme elle s’abstint de tout commentaire. Elle savait que c’était à elle que s’adressait cette mise en scène ridicule. Plus elle l’ignorerait, plus tôt il cesserait son manège.
Nina se rappela comment la jeune Ukrainienne rayonnait de bonheur le jour où elle lui avait exhibé sa bague de fiançailles.
— Cette fois, je reste au Danemark, lui avait-elle annoncé avec un sourire radieux. Mon mari est citoyen danois.
Quatre mois plus tard, elle avait débarqué à nouveau dans le centre avec sa petite fille Rina, 6 ans, et un sac de sport qu’elle avait rempli à la hâte. On aurait dit qu’elle venait de fuir de justesse un pays en guerre. Elle ne portait aucune trace de violence, hormis quelques bleus. Elle avait refusé de raconter ce qu’il lui avait fait subir. Elle s’était juste effondrée sur une chaise, en sanglots. Mais les douleurs qu’elle ressentait dans le bas-ventre étaient telles que Magnus avait fini par la convaincre de se laisser examiner.
Nina avait rarement vu son collègue dans une telle colère.
— Qu’est-ce que j’aimerais lui foutre mon poing dans la gueule ! avait-il tempêté en suédois.
Quand Magnus s’emportait, il avait tendance à laisser échapper quelques jurons dans sa langue maternelle.
— Qu’est-ce qu’il lui a fait ? lui avait demandé Nina, inquiète. Qu’est-ce qui ne va pas ?
— Si encore il se contentait d’utiliser sa misérable petite queue, avait lancé Magnus. Mais tu devrais voir dans quel état il a mis son vagin et son anus. C’est la première fois que je vois ça.
Et, maintenant, cette ordure lui tripotait les fesses en fixant Nina droit dans les yeux par-dessus l’épaule de la jeune femme. Nina détourna le regard et se concentra sur les roses dans le vase bleu.
Je pourrais le tuer, cet enfoiré, pesta-t-elle intérieurement. L’étriper, le castrer, le démembrer. Si seulement j’avais la certitude que ça réglerait le problème.
Des hommes comme lui, il y en avait des milliers. Des milliers de prédateurs en quête d’une pauvre réfugiée désespérée et vulnérable.
Enfin, il retira ses mains du pantalon de Natasha.
— Je vous souhaite une bonne journée, lança-t-il en partant.
La jeune femme lui emboîta le pas à la manière d’un robot.
Nina souleva le combiné du téléphone et composa l’un de leurs numéros internes.
— Ici la salle des professeurs, c’est Ulla.
— Dis-moi, c’est vrai que le salopard que doit épouser Natasha est passé prendre Rina ? demanda Nina.
Il y eut un silence à l’autre bout de la ligne.
— Je vais vérifier, finit par annoncer l’enseignante.
Ulla Svenningsen revint au bout de six longues minutes.
— Je suis désolée. Apparemment, il a débarqué au moment de la pause déjeuner. Il avait apporté une glace, d’après les enfants, et Rina a couru vers lui dès qu’elle l’a aperçu.
— Putain, Ulla !
— Désolée, mais on n’est pas dans une prison. L’ouverture sur l’extérieur fait même partie du concept.
Nina raccrocha sans rien ajouter. Elle tremblait de rage. Elle n’était pas d’humeur à écouter des excuses vaseuses ni des considérations sur l’importance de l’ouverture sur la société pour favoriser l’intégration de leurs pensionnaires.
Au même moment, Magnus passa la porte en courant. Ses lunettes étaient de travers et des gouttes de sueur perlaient sur son visage de nounours sympathique.
— Natasha, commença-t-il, à bout de souffle. Je viens de la voir monter dans une voiture.
— Je sais. Elle est retournée chez l’autre salopard.
— Mais enfin, for helvete da !
— Il était d’abord passé prendre Rina. Alors, Natasha n’a pas eu d’autre choix que de le suivre.
Magnus se laissa tomber sur un siège.
— Et je suppose qu’elle n’a pas l’intention de le dénoncer à la police.
— Non. Est-ce qu’on ne pourrait pas le faire à sa place ?
Magnus retira ses lunettes et les rangea dans leur étui d’un air absent.
— Il se justifiera certainement en disant que ça ne regarde personne si sa fiancée et lui aiment le sexe hard. Si elle ne le contredit pas… alors, on ne pourra rien faire. Il ne la bat pas. On n’a aucune radio de bras ou de côtes cassés à lui envoyer à la tronche.
— En plus, il ne maltraite pas la gamine, soupira Nina.
Magnus secoua la tête.
— Non. Sinon, on aurait eu un bon prétexte pour le balancer. Tu ne déjeunes pas ? lui demanda-t-il après avoir jeté un œil à l’horloge murale.
Il était midi cinq.
— Cette histoire m’a coupé l’appétit.
Au même moment, elle sentit vibrer son téléphone dans la poche de sa blouse. Elle décrocha.
— Nina.
La personne à l’autre bout de la ligne ne se présenta pas et, sur le coup, elle ne reconnut pas la voix.
— Il faut que tu m’aides !
— Euh… c’est à quel propos ?
— Il faut que tu ailles la chercher. Tu as le cran pour ce genre de chose, toi.
Elle comprit qu’il s’agissait de Karin. Elle ne l’avait pas revue depuis un repas de Noël particulièrement arrosé entre anciennes camarades d’école qui s’était conclu par une dispute mémorable.
— Karin, qu’est-ce qui se passe ? Tu as l’air complètement paniquée.
— Je suis dans la cafétéria du centre commercial, répondit Karin. C’est le premier endroit qui m’est venu à l’esprit. Tu peux me rejoindre ?
— Mais je travaille.
— Bien sûr. Tu vas quand même venir ?
Nina hésita. Il y avait tellement en jeu. Une longue amitié. De vieux services rendus. Or, sur ce plan, Nina savait qu’elle était redevable à son amie.
— OK. Je suis là dans vingt minutes.
Magnus haussa les sourcils.
— Je sors juste déjeuner, se justifia Nina. Et, euh… je devrais en avoir pour une bonne heure.
Il acquiesça d’un air distrait.
— Ouais, c’est ça. T’en fais pas, on va tenir la boutique !



— Madame Ramoškienė !
Les yeux de Sigita furent éblouis par une lumière aveuglante. Elle essaya de tourner la tête, mais n’y parvint pas. Quelqu’un la maintenait. On lui tenait la tête.
— Madame Ramoškienė ! Vous m’entendez ?
Elle était incapable de répondre. Le simple fait d’ouvrir les yeux lui était insupportable.
— Ça ne sert à rien, dit une autre voix. Elle est complètement dans le cirage.
— Mon Dieu, quelle odeur !
En effet, pensa l’esprit confus de Sigita. Il y avait une odeur nauséabonde. Une odeur d’alcool fort et de vomi. L’endroit avait besoin d’un sérieux ménage.
 
— Madame Ramoškienė. Si vous pouviez le faire vous-même, ce serait plus simple.
Faire quoi ? Elle ne comprenait rien. Où était-elle ? Où était Mikas ?
— Nous allons devoir vous passer un tube dans la gorge. Si vous pouviez nous aider, la sensation serait moins désagréable.
Un tube ? Pourquoi voulaient-ils qu’elle avale un tube ? Son cerveau engourdi la renvoya un court instant aux défis absurdes que les gamins se lançaient dans la cour d’école. J’te file un litas1 si t’es cap’ de t’enfoncer ce clou dans le nez. Un litas si t’avales ce ver de terre. Puis elle eut un éclair de lucidité. Elle se trouvait à l’hôpital et les médecins voulaient lui enfoncer un tube dans le corps, mais pour quelle raison ?
Elle n’avait pas la force de l’avaler elle-même. Ils étaient en train de l’étouffer, ils ne s’en rendaient pas compte ? Elle lutta, puis ressentit une nouvelle douleur, si intense qu’elle transperça d’un coup la brume qui l’enveloppait. Son bras.
Elle comprit alors qu’il était impossible de crier avec un tube en plastique enfoncé dans la gorge.
— Mikas.
— Qu’est-ce qu’elle dit ?
— Où est Mikas ?
Elle ouvrit les yeux. Ses paupières étaient lourdes et sa vision floue. La lumière, blanche comme du lait, l’éblouissait. Elle arrivait tout juste à distinguer les silhouettes sombres de deux femmes qui se dessinaient sur le fond lumineux. Des infirmières, ou des aides-soignantes, les détails lui échappaient. Elles étaient occupées à refaire le lit voisin.
— Où est Mikas ? demanda-t-elle, en articulant du mieux qu’elle pouvait.
— Il faut que vous restiez tranquille, madame Ramoškienė.
On a dû avoir un accident, pensa-t-elle. On a dû se faire renverser par une voiture, ou peut-être par un bus. Voilà pourquoi je ne me souviens de rien. Soudain, elle fut saisie d’une terrible appréhension. Qu’était-il arrivé à Mikas ? Avait-il été blessé, lui aussi ? Était-il mort dans l’accident ?
— Où est mon fils ? cria-t-elle. Qu’est-ce que vous lui avez fait ?
— Restez tranquille, je vous en prie. Madame Ramoškienė, restez couchée !
L’une des infirmières tenta de la retenir, mais elle était trop apeurée pour se laisser faire. Elle se leva et s’aperçut qu’un de ses bras était plus lourd que l’autre, juste avant que la nausée ne surgisse, telle une vague verte et amère. Un flot d’acide gastrique lui remonta dans la gorge et son œsophage meurtri lui fit si mal que tout se mit à tourner autour d’elle. Puis, ses jambes se dérobèrent sous elle et elle s’effondra en boule sur le sol.
— Mikas. Je veux voir Mikas !
— Il n’est pas là, madame Ramoškienė. Il est certainement chez votre mère, ou chez un autre membre de votre famille. Ou chez un voisin. Il va bien. Recouchez-vous maintenant, et arrêtez de crier comme ça. Il y a ici d’autres patients gravement malades qui ont besoin de se reposer !
L’infirmière l’aida à retrouver son lit. Elle était soulagée. Il n’était rien arrivé à Mikas ! Mais elle comprit alors qu’autre chose n’allait pas. Sigita s’efforça de distinguer clairement le visage de l’infirmière. Elle avait perçu quelque chose dans le ton de sa voix. Ce n’était pas de la pitié, non, au contraire. Plutôt du dégoût.
Elle sait, pensa Sigita. Elle sait ce que j’ai fait. Mais comment est-ce possible ? Comment une infirmière, dans un hôpital quelconque de Vilnius, pouvait-elle être au courant ? Cela remontait à tellement d’années !
— Il faut que je rentre chez moi, râla-t-elle entre deux haut-le-cœur.
Mikas ne pouvait pas être chez sa mère. Chez Mme Mažkienė, à la rigueur, mais la vieille dame n’avait ni la force ni la tête à le garder plus d’une heure.
— Mikas a besoin de moi.
La seconde infirmière la fusilla du regard depuis le lit voisin, tout en lissant l’oreiller avec des gestes vifs et précis.
— Ça, vous auriez dû y penser avant, lança-t-elle.
— Comment… avant quoi ? balbutia Sigita. Est-ce que l’accident aussi était de sa faute ?
— Avant de boire jusqu’à en perdre connaissance, puisque vous tenez à le savoir.
Boire ?
— Je ne bois pas, s’insurgea Sigita. Enfin… presque jamais.
— Oui, oui, c’est ça. Alors comment expliquez-vous que vous aviez 2,8 grammes d’alcool dans le sang en arrivant ici ?
— Mais enfin, je… je vous assure que je ne bois pas.
Cela ne pouvait pas être elle. Il devait y avoir erreur sur la personne.
— Reposez-vous un peu, reprit la première infirmière en tirant la couverture sur ses jambes. Le médecin passera vous voir tout à l’heure. Peut-être qu’il vous autorisera à sortir.
— Qu’est-ce qui m’arrive ? Qu’est-ce qui s’est passé ?
— Il semblerait que vous ayez fait une chute dans un escalier. Vous souffrez d’une commotion cérébrale et d’une fracture de l’avant-bras gauche. Alors, ne vous plaignez pas, ça aurait pu être pire !
Un escalier ? Elle ne se souvenait de rien. Rien depuis qu’elle avait bu son café sur l’aire de jeu, pendant que Mikas jouait dans le bac à sable avec son camion.

1- Monnaie lituanienne.




Finalement, Nina était soulagée de s’échapper du camp. Elle emprunta la rampe d’accès du parking de Magasin1 et gara sa voiture entre un pilier et une Mercedes gris métallisé. Parfois, elle en avait assez de se sentir impuissante. Qu’est-ce que c’était que ce pays, qu’est-ce que c’était que ce monde où les jeunes femmes comme Natasha étaient obligées de se donner à des hommes tels que ce salaud pour obtenir la nationalité danoise ?
Elle monta au dernier étage par l’ascenseur. Dès que les portes s’ouvrirent, elle fut assaillie par des odeurs de nourriture – pâté de foie, friture et effluves de café. Elle scruta la cafétéria et finit par repérer la chevelure blonde de Karin. Elle était assise à une table, près de la zone réservée aux enfants, et portait une robe d’été blanche à manches courtes, sorte de version décontractée de l’uniforme d’infirmière.
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