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À Bénédicte



1
LA RÉSIDENCE
Marjane avait hésité, et s’était résignée : elle irait à l’anniversaire de son père. Même si elle était fâchée contre lui. Il y avait de quoi : Marcus de Beaune lui avait une fois de plus interdit de quitter la Résidence. Elle aurait dix-sept ans dans dix jours. Dix jours ! À quelques nuits de sa majorité, ne pouvait-il vraiment pas faire un effort ?
« La loi est la loi… », souffla une voix dans sa tête, qui ressemblait beaucoup à celle de son père.
Et la loi me fatigue ! pensa très fort Marjane. Elle était une des dernières à ne pas avoir atteint l’âge de maturité, cloîtrée à la Résidence jusqu’à son dix-septième anniversaire. Elle avait eu son diplôme haut la main mais ça ne changeait rien. Elle allait rater une sortie mémorable et ne fêterait pas son Passage avec les autres. Ses copains franchiraient les portes de la Résidence, goûteraient à la liberté et plongeraient dans le monde merveilleux des humains, cette énigme. Elle mangerait du gâteau avec une assemblée de vieux ninns coincés. Moyenne d’âge : deux cents ans. Magnifique soirée en perspective… Enfin, c’était toujours mieux que rester toute seule chez elle.
Et puis, le jour tant espéré (que Marjane avait baptisé la « délivrance ») approchait à grands pas. Elle aussi sortirait de la Résidence, libre, et ce serait la fiesta.
En attendant, elle refoula sa colère, passa un bandeau rouge dans ses longs cheveux, noirs et épais, vérifia que ses clefs étaient glissées dans sa pochette en soie, et caressa la tête de son corkan, roulé en boule sur la couette. Dans cette position, de loin, on aurait dit une grosse pelote de laine. Jack déplia ses ailes membranées pareilles à celles d’une chauve-souris, laissa apparaître sa fourrure tigrée, sa truffe grise et ses larges oreilles poilues. Il bâilla, découvrit ses canines pointues, étira son petit corps, et observa sa maîtresse de ses prunelles nacrées. Un roucoulement de contentement fit vibrer le fond de sa gorge.
— C’est toi qui gardes la maison, Jack ! lança Marjane.
Le corkan la regarda d’un air énamouré et se pelotonna sur lui-même, yeux clos. Un instant plus tard, il ronflait.
— Par Lothia, comment peut-on être aussi microscopique et faire un boucan pareil ? s’étonna Marjane à voix haute.
Elle quitta sa chambre, descendit les escaliers, et longea la piscine intérieure dont l’odeur humide fit frémir ses narines. À travers le cube vitré qui servait d’écrin au bassin, Marjane admira la tour Eiffel, sa silhouette de dentelle métallique qui se découpait sur le ciel jaune. Elle gardait un souvenir ému de sa visite, l’année dernière. Les enfants de la Résidence au grand complet (une centaine, de dix à dix-sept ans) s’y étaient rendus et avaient bloqué l’accès aux visiteurs humains pendant une après-midi entière.
Marjane avait ouvert des yeux hallucinés dans le bus qui l’emmenait, serrée contre Ashley. Paris était sublime, chaque détail, chaque statue, chaque pont, chaque monument paraissait enchanté, et un large sourire lui barrait la figure. Les enfants étaient escortés par une nuée d’adultes, indispensables pour éviter tout débordement, et chose rare, son père s’était libéré. Rayonnante, Marjane avait donc passé l’excursion entre lui et Ashley, qui s’extasiait sur tout ce qui bougeait. C’était la première (et unique) fois qu’elle avait quitté la Résidence. Ce souvenir divin la hantait.
Elle dévala une volée de marches et traversa le vaste salon. Ses talons s’enfoncèrent dans le tapis moelleux. Fauteuils ou bergères d’époque côtoyaient des écrans plats dernier cri et des tableaux de maîtres accrochés aux murs immaculés. Marjane picora une framboise dans une corbeille de fruits et brisa les grains acidulés sous ses dents blanches, se glissa dans le long couloir feutré jusqu’à l’entrée, attrapa une veste, et ferma la porte derrière elle.
 
L’anniversaire de son père avait lieu dans le Petit Hall. Marjane avait donc un bon quart d’heure de marche pour y parvenir. Elle décida de passer par la Première Cour, sa préférée. La Résidence comptait quinze cours intérieures, plus ou moins spacieuses. La plupart d’entre elles étaient des lieux de rencontres, certaines étaient réservées aux familles, d’autres permettaient de pratiquer des activités spécifiques (l’arbalète, le lancer de couteau, le Keni, art martial ancestral des ninns), mais la Première Cour, elle, dégageait une atmosphère particulière, joyeuse et insouciante. Ici, il y avait des rires, des éclats de voix, et les murs paraissaient moins hauts. Marjane sourit malgré elle lorsqu’elle déboucha sous l’arche sculptée.
Des saules et des platanes bordaient la cour, bondée en ce doux début de soirée. Marjane aurait adoré habiter dans l’un de ces immeubles mais son père estimait que la Zone ouest était plus chic. Des amoureux se bécotaient sous un tilleul et Marjane se demanda où étaient leurs crocs, qui ne dépassaient pas de leurs lèvres emmêlées. Elle avait tellement de mal à contrôler les siens… Elle chassa l’idée comme on écarte une mouche et poursuivit son chemin. Ses talons claquaient sur les pavés, résonnaient contre les façades en pierre de taille. Des fillettes jouaient à la corde à sauter et leurs nattes rebondissaient sur leurs épaules. Le soleil dorait le sommet des toits d’ardoise et frappait quelques vasistas, transformés en lingots aveuglants.
Plus légère, Marjane poussa un portillon encastré dans le mur de droite, emprunta un boyau bas de plafond qui sentait le bois vermoulu, ressortit dans le bâtiment mitoyen, bifurqua vers la Troisième Cour, et descendit l’escalator qui menait au Centre enfoui.
Nichée dans le 4e arrondissement, la Résidence se ramifiait et s’épanouissait aussi sous terre, jouxtant parfois parkings et métros humains. Les Parisiens arpentaient les trottoirs de la capitale, les touristes s’y baladaient, appareil photo en bandoulière, et nul ne se doutait que trois mille ninns vivaient sous leur nez.
Protégée par des illusions optiques, la Résidence était invisible depuis le ciel. Elle enjambait des avenues, frôlait un musée – l’enchevêtrement d’immeubles anciens et modernes, d’escaliers et de passages souterrains permettait aux différentes structures de communiquer entre elles –, mais ne s’ouvrait jamais, jamais sur la rue. Seules cinq portes communiquaient avec le monde humain. Sinon, la Résidence était hermétiquement close.
Pour protéger ce labyrinthe, des charmes modifiaient parfois une façade – comme rue Beautreillis, l’ancienne porte de l’hôtel Raoul devant un immeuble contemporain, vestige incongru égaré au milieu de la modernité. Elle masquait en réalité une bâtisse plusieurs fois centenaire avec des fenêtres à croisillons.
Cependant, à part le maillage opéré sur les toits de la Résidence, peu d’envoûtements étaient pratiqués. Les ninns n’aimaient pas la magie, ils la maîtrisaient mal et détestaient faire appel aux étrangers.
 
Quelqu’un appela Marjane. Pas besoin de se retourner, elle identifia illico le timbre familier d’Ashley, qui accourait.
Essoufflée, son amie la rejoignit. Sa blondeur, ses yeux bleus et son teint de rose lui donnaient d’habitude un air angélique qui faisait fondre les cœurs les plus desséchés. Mais aujourd’hui, le contraste était troublant et avec son maquillage outrancier, Ashley n’avait plus rien d’angélique… sans compter qu’elle mâchonnait son éternel chewing-gum. Marjane éclata de rire.
— Aïe, mes yeux !
— Pas la peine de te venger sur moi, je ne suis pas ton père, ce sale type qui t’empêche de sortir avec nous… la rabroua Ashley en faisant papillonner ses cils rigidifiés par une tonne de paillettes.
— Je plaisante, la rassura Marjane qui sauta au bas de l’escalator, mais j’ai raison : tu vas attirer tous les mecs à cinquante kilomètres à la ronde. Tu pourrais avoir du mal à te contrôler… Après tout, tu joues la blasée mais tu es majeure depuis un mois !
Ashley sourit et désigna ses canines parfaitement lisses.
— T’inquiète, je maîtrise. Et je ne serai pas seule. Il y aura Loubja, Jade, Astrid, Armand et Sonia. Crev et Mats nous serviront de chaperons. Je ne peux pas me planter, je te rappelle qu’on fête notre diplôme !
Oui, ça, Marjane le savait. Elle avait terminé avec brio la Spéciale (on appelait ainsi les classes de douze à dix-sept ans qui préparaient au Passage), mais sa mention « excellent » ne la consolait pas. Une bouffée d’amertume la submergea de nouveau. Elle inspira pour l’étouffer et prit la main d’Ashley. Ensemble, elles remontèrent l’une des artères qui menaient au Dôme.
La lumière artificielle donnait aux souterrains de la Résidence une clarté cuivrée, réplique exacte des rayons au couchant. Elle évoluait pendant la journée et singeait le soleil, imitant l’intensité et la durée des jours à la seconde près.
De sa main libre, Ashley arrangea une de ses longues mèches torsadées.
— Je t’accompagne, j’ai encore un peu de temps, je dois rejoindre les autres à 21 heures… Ah, et j’ai eu un coup de fil d’Anton, il fait une fête dans trois semaines et nous demande un concert, ça te dit ?
— Une grosse fête ?
— Je n’en sais rien, une fête, voilà. Ce n’est pas comme si c’était la première fois qu’on jouait, Marje !
La plupart des jeunes de la Résidence cumulaient les activités pour tromper l’ennui. Chacun trouvait sa voie : certains privilégiaient le sport, d’autres le dessin, la sculpture, la danse… Ashley avait commencé la guitare à douze ans. Son professeur était un vieux ninn de quelques siècles, sévère mais plutôt sympathique. En plus du sport, Marjane, elle, avait choisi le chant. Elles s’étaient logiquement mises à répéter ensemble et s’amusaient beaucoup. Au bout de quelques mois, elles avaient sauté le pas et s’étaient produites lors de petits concerts, dans des cafés ou chez des amis.
Le souvenir du premier était totalement flou. Paralysée par le trac, Marjane n’en gardait que des flashs indistincts : Andras son majordome qui l’encourage en coulisse, transpirant comme s’il allait lui-même entrer en scène ; une inconnue au premier rang qui consulte sans arrêt son téléphone ; la silhouette de Mats, dans le fond, qui s’en va sans applaudir après deux chansons… Un cauchemar. Depuis, elles avaient réitéré l’expérience, mais Marjane n’en raffolait vraiment pas. Trop de stress. Elle préférait mille fois mieux jouer chez Ashley, sans public – sauf quand les parents de cette dernière insistaient pour écouter un morceau.
Les parents d’Ashley étaient d’origine simple et Marcus de Beaune ne les fréquentait pas, mais Marjane les trouvait adorables, surtout Bryn, mince femme enjouée et généreuse qui ne s’énervait jamais. Marjane aimait passer du temps avec elle. Elle avait longtemps envié Ashley d’avoir une maman attentionnée et drôle, elle qui n’en avait jamais eu. Elle observait Bryn en train d’embrasser sa fille, notait leur complicité, leurs cheveux blonds identiques… Même leurs disputes étaient enviables ! Car se fâcher impliquait d’être deux : il fallait une personne en face, une personne réelle, qui crie et s’agace.
On ne se disputait pas avec un fantôme.
Marjane ne savait rien de sa mère. Son père avait toujours refusé de lui livrer la moindre information à son sujet, malgré tous les efforts déployés : larmes, supplications, crises de colère, bouderies de plusieurs semaines. Rien à faire, Marcus de Beaune restait intraitable. « Ta mère est mon secret. Je t’aime et donnerais ma vie pour toi mais je ne partagerai pas ce secret. Il m’appartient. »
Marjane avait pleuré de rage, de désespoir. S’était inventé mille mères : des douces qui la consolaient, lui caressaient les cheveux et avaient été tuées dans un accident, des tendres et jolies qui l’aidaient à choisir ses vêtements, des acariâtres qui l’avaient abandonnée et ne méritaient pas que l’on pense à elles, des grandes brunes, des petites châtain, des maigrichonnes. Mais toujours, des mirages.
Parfois, voir Bryn et Ashley ensemble lui faisait physiquement mal. Leur connivence, leurs similitudes (mêmes gestes, mêmes tics de langage) étaient un crève-cœur. Heureusement, son amitié pour Ashley avait eu raison de sa jalousie.
 
— Alors, Marje ? Concert ou pas concert ?
— Eh bien… concert, non ?
— Super ! se réjouit Ashley qui accéléra la cadence, enthousiaste.
Les artères qui menaient au Dôme fourmillaient de ninns heureux d’être enfin en été, rêvant aux effluves de sable chaud à portée de main. Même les rendez-vous d’affaires étaient plus décontractés. Car la Résidence était aussi un centre économique. Elle abritait notamment des banques qui s’infiltraient dans le système financier humain pour générer des revenus. Ou dans un autre genre, des ateliers de haute couture, célèbres dans le monde entier pour leur audace et leur savoir-faire. Les communautés alliées s’arrachaient leurs créations et commandaient des pièces uniques à prix d’or. Si les robes les plus délicates étaient réalisées sur place par quelques ninns aux doigts de fées, la plupart étaient ensuite confectionnées chez les humains.
Le brouhaha des conversations se répercutait sur le plafond, haut de six à sept mètres. La décoration moderne des restaurants se combinait parfois avec des ruines exhumées pendant la construction de la Résidence : dalles antiques, colonnes romaines, restes d’églises romanes, bénitiers brisés, bustes amputés posés sur des buffets.
Marjane et Ashley longèrent plusieurs terrasses animées et aboutirent à la place de Lutèce, point de convergence des huit artères principales et cœur de la Résidence.
Grande comme un demi-terrain de foot, l’imposante esplanade était peu à peu devenue le « Dôme ». Elle était baptisée ainsi à cause du gigantesque toit de verre qui la surmontait, long et arrondi comme un galet géant. Le Dôme constituait un merveilleux puits de lumière naturelle, qui plongeait dans les entrailles de la Résidence et inondait la place de soleil les jours de beau temps. Un habile jeu de miroirs renvoyait même les rayons dans certaines rues privilégiées et tout le monde, alors, était de meilleure humeur.
L’endroit était si vaste qu’elle en avait le tournis, mais elle aimait la place saturée de bruit, si vivante. Marjane leva le nez pour observer le Dôme. La verrière, perchée à une quinzaine de mètres au-dessus d’elle, affleurait dans la Quatrième Cour au milieu d’un immense plan d’eau, comme le dos d’une baleine en pleine mer. L’accès à cette cour était interdit. Les fondations de la verrière, elles, se métamorphosaient plus bas en baies vitrées des établissements chics ponctuant le pourtour du Dôme.
Le Petit Hall était un de ces lieux haut perchés et surplombait la place tel un nid d’aigle.
— Il y a du monde… commenta Ashley avisant la cohorte de silhouettes endimanchées à l’intérieur.
« Comme si c’était une surprise ! », pensa Marjane. Son père était une figure de la Résidence. Personne ne ratait son anniversaire… Elle soupira et entraîna son amie vers l’un des ascenseurs translucides qui rythmait la place de son va-et-vient vertical et silencieux.
 
Posté à l’entrée du salon, engoncé dans une veste blanche qui faisait ressortir son teint rougeaud, Andras, majordome de Marcus et Marjane de Beaune, l’interpella.
— Par ici, mademoiselle !
Son goitre mou trembla quand il agita sa main zébrée de cicatrices. Marjane attrapa Ashley et, sans un « pardon » pour ceux qui patientaient devant la porte, fendit l’attroupement.
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PIÈCE MONTÉE
La première chose que Marjane remarqua en entrant fut la quantité étonnante de couleurs qui flottaient dans la salle : verts soutenus, mauves brillants, gris sombres…
— Qu’est-ce que tu vois, qu’est-ce que tu vois ? la pressa Ashley.
Avec un demi-sourire, Marjane se réfugia près d’une longue table qui débordait de mets. Elle ne percevait pas l’odeur du sang. Pour elle, il n’avait aucun parfum. À la place, dès qu’un filet se répandait, une couleur s’élevait et stagnait comme un petit nuage vaporeux avant de se dissiper lentement. La nuance variait et Marjane supposait qu’elle dépendait de la provenance du sang, mais personne n’avait jamais pu confirmer ou infirmer son hypothèse. Celui d’Andras était d’un bel orange sombre, par exemple. Est-ce que ça signifiait quelque chose ?
— Je vois d’excellents crus… commença-t-elle. Il y a beaucoup de couleurs profondes, chatoyantes. Ah, et aussi un rose pâle… il doit être fruité, par là, indiqua Marjane de son index tendu.
— Oh la la, j’ai envie de tout goûter ! gémit Ashley.
— Tu ne peux pas t’empêcher de faire ton intéressante, hein ? les coupa une voix moqueuse que Marjane reconnut aussitôt.
Sous le coup de l’émotion, ses crocs déchirèrent ses lèvres.
— Qu’est-ce que tu fabriques ici, Mats ? éructa-t-elle.
Le garçon braqua ses yeux noirs sur les canines proéminentes qui luisaient sous son nez.
— Tss, tss, tss… Voilà pourquoi tu ne peux pas te joindre aux sorties des grands !
Marjane se maudit intérieurement, visualisa ses dents « normales », se focalisa sur l’image pendant un temps qui lui parut une éternité, et finit par contraindre ses crocs à reprendre leur taille ordinaire. Elle fusilla le garçon du regard.
— Très malin, comme d’habitude !
Elle allait poursuivre quand elle aperçut son père, à l’autre bout du Petit Hall. Sévère dans son costume bleu nuit, un verre en cristal à la main, il faisait semblant de discuter avec trois hommes. En réalité, il examinait sa fille d’un air narquois que Marjane interpréta aussitôt : « Je te l’avais dit : tu n’es pas prête… »
Rouge de colère, elle se tourna vers Mats.
— Tu es content de toi ?
— Ravi ! s’esclaffa-t-il.
Marjane serra les dents. Elle aurait dû être blindée. Seulement, elle n’y parvenait pas. Chaque petite pique de Mats lui crevait le cœur.
— Ça suffit ! intervint Ashley qui revenait avec deux coupes remplies d’un liquide rouge dont émanait un voile bleu. Marje est assez dégoûtée comme ça, inutile de remuer le couteau dans la plaie ! enchaîna-t-elle en agitant ses boucles blondes.
— Toi, rendez-vous porte Trois dans deux minutes, lâcha Mats.
Et sans attendre de réponse, il tourna les talons.
Ashley tendit une des coupes à son amie.
— Quel boulet. Il fait vraiment tout pour qu’on le déteste !
— Ça, on peut dire qu’il s’applique… grogna Marjane.
Elle chercha la tignasse châtain de Mats dans la foule mais il avait déjà disparu.
— Pourquoi il m’agresse toujours ? Je ne lui demande pas grand-chose, je veux juste qu’il me foute la paix !
— Bah, avec la mère qu’il a, il faut bien qu’il évacue, dit Ashley en haussant les épaules. Pas de chance, ça tombe souvent sur toi…
Elle attrapa une verrine en porcelaine et y creusa un trou à l’aide d’une fourchette en argent.
— Je suis sûre qu’il serait différent s’il avait un père. Sauf qu’il n’en a pas, et avec le temps, il devient aussi teigne que sa mère. Mmmh, délicieux, essaye ce truc !
— Non merci, répondit Marjane.
L’altercation avec Mats lui avait coupé l’appétit.
Ils s’évitaient depuis des années et elle ne comprenait pas pourquoi il s’acharnait à ce point sur elle. Pire : ces derniers temps, sa méchanceté gratuite empirait. Bousculades, moqueries… Marjane se défendait mais pas autant qu’elle aurait pu ou dû. C’était plus fort qu’elle, elle n’arrivait pas à le détester. Impossible d’être indifférente. À chacune des remarques acerbes de Mats, elle était blessée. Mais pour rien au monde elle ne l’aurait avoué à Ashley. Seul Andras connaissait sa peine. La plupart du temps, après les cours, elle prenait un thé et lui racontait sa journée, y compris les vexations et les sales moments.
Ses pensées sautèrent de Mats à sa mère et Marjane frissonna. Sofia Dambre était horrible. Élue Édile il y a sept ans, elle dirigeait la Résidence d’une main de fer. Ça ne devait pas plaisanter tous les jours à la maison.
— Tu as une sale tête. Tu veux que je reste avec toi ? demanda Ashley qui tamponnait sa bouche avec délicatesse pour ne pas effacer son rouge à lèvres.
Marjane se retint de ne pas éclater de rire. Ashley était de bonne foi : si Marjane le lui avait demandé, elle serait restée à la Résidence pour lui tenir compagnie, affrontant avec bravoure la marée de croulants qui paradaient, leur verre de sang à la main. Mais Ashley rêvait de cette sortie depuis un mois et en parlait jour et nuit. C’était uniquement pour s’acquitter de ses devoirs de meilleure amie qu’elle proposait de s’incruster à l’anniversaire de Marcus de Beaune.
— Non, je ne vais pas m’éterniser. Je ne serai pas malheureuse, t’inquiète ! mentit Marjane.
Ashley détendit légèrement ses épaules et dégaina un miroir de poche pour vérifier son reflet.
— Je t’enverrai des photos, promis !
Elle parut hésiter.
— Marje, je suis désolée, il faut que j’y aille…
— Vas-y, va ! dit Marjane en la poussant vers la sortie. Et n’oublie pas de me ramener ta médaille de Miss Camion volé !
Ashley, qui s’éloignait à grands pas, pointa un majeur vengeur dans son dos.
 
Le sourire de Marjane s’effaça dès qu’Ashley eut franchi la porte du Petit Hall. Une furieuse envie de disparaître la prit à la gorge. Tous les vieux croûtons présents devaient penser la même chose : « Oh, la petite de Beaune est là ! Forcément, elle est trop jeune pour sortir, elle ! »
Marjane se reprit. Pas la peine de s’apitoyer. Elle pouvait au moins essayer de profiter de la fête. Elle s’obligea à bouger et s’approcha de la baie vitrée, laissant errer son regard sur les gens en contrebas. Parmi eux, une silhouette minuscule se tourna vers le Petit Hall et fit un signe de la main. Ashley.
Marjane sourit, attendit que la silhouette disparaisse, et se tourna vers les invités apprêtés. Ce n’étaient que robes à volants, costumes trois-pièces, étoles de soie brodées et tissus de brocart. À une dizaine de mètres, une haute silhouette retint son attention. Dépassant d’une tête et demie le groupe avec lequel il bavardait, un jeune homme avait les yeux rivés sur elle. Les cheveux si blonds qu’ils paraissaient blancs, il leva son verre dans sa direction avec un sourire doux. Surpris, un de ses interlocuteurs se retourna, cherchant à qui il s’adressait.
— Lev a un sévère béguin pour toi… susurra une voix grave aux oreilles de Marjane.
Elle sursauta malgré elle et son père sourit.
— Ah ah, j’arrive encore à te surprendre !
— Tu fais moins de bruit qu’une libellule et je n’ai pas d’yeux dans le dos ! aboya Marjane, soulagée que ses crocs soient restés discrets, cette fois-ci.
La peur, la colère, la soif et un tas d’autres émotions pouvaient lui faire perdre le contrôle.
— Par Lothia, tu es toujours fâchée ? demanda son père.
— À ton avis ?
— Pourtant, c’est ma fête…
— Ah, c’est sûr, ce n’est pas la mienne ! répliqua Marjane en faisant mine de partir.
Marcus de Beaune la retint de ses longs doigts fins ornés de bagues. Il raffolait des rubis.
— Ce n’est pas pour t’embêter que je t’interdis de sortir…
Il était mince, et si grand que Marjane avait le nez sur la boutonnière de sa veste. Elle leva les yeux au ciel, exaspérée.
— Ne te fatigue pas, j’ai compris : on ne parle que de toi, de ta position et de ton bien-être.
— Si tu ne m’avais pas interrompu, j’en arrivais à toi… poursuivit Marcus de Beaune en haussant à son tour les yeux au ciel, dans une mimique parfaitement identique à celle de sa fille. Une dérogation est inenvisageable non à cause de moi, mais parce que tu n’es pas prête. Je suis désolé de te faire de la peine mais c’est la vérité. Tu dois exploiter les quelques jours qui te restent pour apprendre à mieux te maîtriser. Aucun faux pas n’est toléré, Marjane. Tu sais ce qui arrive à ceux qui ne se contrôlent pas dehors…
En effet, c’était très simple : les ninns qui fautaient étaient mis à mort.
D’ailleurs, si elle était honnête avec elle-même, l’intransigeance de son père constituait un soulagement inavouable. Oh bien sûr, elle rêvait de sortir de la Résidence et de se confronter aux humains. Mais cette perspective la terrorisait aussi, comme tout événement nouveau que l’on souhaite et redoute en même temps. Si elle avait obtenu une dérogation pour mineurs, aurait-elle été capable de se tenir ?
 
— Qu’est-ce que vous complotez, tous les deux ?
Sofia Dambre toisa Marjane du haut de son mètre quatre-vingt-cinq. Ses yeux perçants semblaient vouloir lui soulever la peau et inciser sa boîte crânienne pour inspecter jusqu’au moindre recoin de son cerveau. Marjane tordit sa bouche en un rictus qui ressemblait vaguement à un sourire, porta sa coupe à ses lèvres, et but une gorgée, moins par envie que pour se donner une contenance.
Aussitôt, un camaïeu de bleus éclata devant ses rétines, rehaussé de nuances argentées qui se transformèrent en montagne au sommet enneigé. Marjane retint son souffle. Car en plus des couleurs, le sang lui livrait parfois des images. D’où provenaient-elles ? Du donneur lui-même ou de sa manière à elle, unique, de « voir » le sang ? Elle n’en avait aucune idée, d’autant que ça ne fonctionnait pas à tous les coups et que les images étaient fugitives. Mais lorsqu’elles surgissaient, elles la mettaient en joie. Sauf, bien sûr, quand les paysages étaient glauques ou dérangeants, avec des cris, de la peine, de la souffrance. Dans ces cas-là, Marjane détestait les visions et souhaitait les faire disparaître. Heureusement, elles duraient le temps d’un battement de cils.
Elle reprit une grande gorgée et crut entendre la neige crisser sous ses pieds, vit le soleil frapper les rochers et la glace translucide.
Son père sourit en la dévisageant et Marjane lui rendit son sourire, fière. Malgré la beauté et l’intensité de la vision, ses canines étaient restées à leur place.
Leur échange de regards interpella l’Édile.
— De quoi s’agit-il ? s’enquit-elle d’un ton pincé.
— Rien.
— Toujours cette histoire de couleurs, Marcus ?
— Oui, ça pose un problème ?
— Non mais c’est inhabituel et je croyais que ça passerait avec l’âge.
— Eh bien, ce n’est pas le cas, rétorqua le père de Marjane.
Sofia Dambre ne connaissait pas l’existence de ces images éphémères. Marcus de Beaune avait décidé qu’il valait mieux les lui cacher. Comme Marjane avait du mal à se contrôler, il avait révélé l’histoire des couleurs pour éviter des ennuis à sa fille, mais il s’en était tenu à une version aseptisée des faits : de simples taches colorées.
Marjane chercha un quelconque secours alentour mais aucun visage amical ne montrait le bout de son nez. Le Petit Hall était plein de membres guindés du Consistoire. Autrement dit, une série de masques cireux, de fards d’un autre âge et de dents longues qui avalaient des litres de liquide vermeil. Les parents d’Ashley n’étaient pas là. N’appartenant pas à l’aristocratie de la Résidence, ils n’étaient évidemment pas invités, malgré les supplications de Marjane jusqu’à la veille encore. Son père, bras droit de Sofia Dambre, n’en avait pas démordu. La famille d’Ashley vivait dans l’aile nord et ne participait jamais aux soirées des dirigeants.
Dommage, Marjane aurait préféré papoter avec la mère d’Ashley plutôt qu’avec celle de Mats, aussi aimable qu’un couteau à dépecer.
— Non ? insista Sofia en fixant Marjane de son œil inquisiteur.
— Non, quoi ? Désolée, je… c’est parce que… j’ai eu une absence… s’embrouilla Marjane, mortifiée.
— Ta fille n’est pas prête, asséna l’Édile à Marcus qui s’empourpra. Elle rêvasse, elle n’a aucune maîtrise d’elle-même.
Avant que son père ait pu répliquer, Sofia Dambre ajouta :
— Je disais que la fête d’anniversaire de ton père était sympathique, mais je ne suis pas sûre que tu partages mon avis. Tu aurais sans doute préféré te joindre à tes petits camarades dans leur entreprise de débauche.
Soufflée, Marjane observa Sofia Dambre sans un mot. Pour finir de l’humilier comme il faut, l’Édile lui tourna le dos et entama une conversation avec Marcus de Beaune. Ce dernier changea donc de sujet, même s’il prit soin de tapoter l’épaule de Marjane pour signifier qu’il était là et que ça irait… Super.
Marjane s’était toujours demandé quel genre de rapport ils entretenaient, tous les deux. Sofia Dambre n’était pas connue pour sa mansuétude ou ses sourires charmeurs. Elle était froide, ne s’embarrassait pas de sentiments. Elle élevait son fils avec une discipline de fer, et d’après ce que Marjane avait compris, l’obligeait à pratiquer toutes sortes d’activités pour développer sa force mentale et sa puissance physique. Mats était devenu une sorte de « chose » qui devait tendre vers l’excellence en tout. Et d’après Andras, qui acceptait parfois de donner son avis, Sofia Dambre n’autorisait son fils à quitter la Résidence que dans son intérêt à elle, appliquant le principe selon lequel un jeune homme doit se défouler de temps en temps pour ne pas virer psychopathe.
Le père de Marjane, lui, était sérieux mais avenant. Sévère, mais capable de plaisanter. Il était parfois engoncé, mais jamais méchant ou austère. Son principal défaut ? Être trop occupé, travailler et voyager beaucoup, si bien que Marjane passait parfois des semaines sans le voir. Cependant, il lui rapportait toujours des cadeaux, lui envoyait des cartes postales, et prenait des nouvelles. Certes, il était parfois raide, et avait obligé Marjane à pratiquer le lancer de couteau et le Keni. Mais il l’avait aussi encouragée quand elle avait voulu prendre des cours de chant. Bref, rien de comparable avec Sofia Dambre. D’accord, ils avaient en commun d’élever seuls leur enfant et d’appartenir au Consistoire. Néanmoins, ils se voyaient bien avant l’entrée de Marcus de Beaune au célèbre conseil. Non, vraiment, c’était un mystère : comment son père pouvait-il apprécier la compagnie de cette harpie ?
 
La porte du Petit Hall s’ouvrit brusquement et Marjane sursauta. Une pièce montée extraordinaire venait d’apparaître. Posée sur un chariot à roulettes, elle était ensevelie sous des monceaux de chantilly, nappée de sucre glace fuchsia et parsemée de grosses cerises confites, si haute qu’elle dissimulait les deux ninns courbés en deux qui la poussaient.
— Eh ben, ça, c’est du gâteau ! s’exclama Marcus.
Les voix de l’assemblée se mêlèrent pour clamer la traditionnelle harangue d’anniversaire :
— Sous le soleil et sous la lune, Lothia, notre mère, veille sur toi, ninn…
Marjane joignit sa voix par réflexe. Elle ne quittait pas le gâteau des yeux : rouge sang, il était criblé de bougies. Si le pâtissier ne s’était pas trompé, elle devait en compter cent cinquante-sept.
— Aujourd’hui, c’est ton tour de veiller sur notre empire…
Le gâteau s’approcha dans un grincement strident : les roues du chariot n’étaient pas huilées et vrillaient les oreilles.
— La vie suit son cours mais ce jour est le tien…
L’imposante pièce montée contourna quelques tables et glissa vers Marjane et son père.
— Tu as cent cinquante-sept ans, longue vie à toi et à ton peuple, ninn !
Sous les applaudissements, le gâteau s’immobilisa devant Marcus, désormais acculé à la baie vitrée. Son masque de membre distingué du Consistoire s’était effiloché et il n’arrivait pas à contenir un sourire radieux. Marjane crut discerner dans ses yeux pétillants le petit enfant qu’il avait dû être, il y a très longtemps : appliqué, sérieux, timide. Elle sourit à son tour.
Marcus de Beaune ouvrit la bouche pour prendre une large inspiration…
Et un fracas épouvantable retentit.
Les tympans de Marjane vibrèrent comme si le tonnerre et la foudre se mêlaient. Ahurie, elle recula. Qu’est-ce qui se passait ? Le sol du Petit Hall se mit à trembler, les verres tombèrent sur les tables, roulèrent, se cassèrent, les conversations s’interrompirent. Ça ne pouvait pas être grave, ça n’était jamais grave ! se rassura Marjane en apnée. La Résidence était si surveillée, si… Le vacarme s’amplifia, et soudain, par la baie vitrée, Marjane distingua une pluie solide qui dégringolait, un énorme flot de diamants iridescents aussitôt rattrapé par un déluge d’eau. Marjane recula encore, le cœur battant, incapable de respirer, de quitter des yeux cette monstrueuse cascade. Comme au ralenti devant l’assistance médusée, le torrent d’apocalypse occupa tout l’espace, immense, terrible, grandiose, et disparut.
Le Dôme venait de s’effondrer.
Des hurlements éclatèrent, la multitude de débris s’abattit sur la place de Lutèce dans un effroyable tumulte et la déferlante renversa tout sur son passage.
Affolée, Marjane se retourna pour chercher son père.
— Papa !
Alors que les invités curieux se bousculaient pour s’approcher et assister au spectacle, la baie vitrée du Petit Hall vola en éclats.
Un visage barbouillé de noir protégé par une cagoule s’encadra dans un geyser de verre brisé et un humain fit irruption, suspendu à une corde, un fusil-mitrailleur à la main, suivi d’un autre, puis d’un autre, et ils atterrirent devant l’assemblée pétrifiée.
Qu’est-ce que des humains faisaient ici ?
Il y eut une demi-seconde de sidération générale, l’instant suspendu où chacun essaie de comprendre ce qui est en train de se produire.
Puis le premier homme se redressa et tira devant lui à l’aveuglette.
Des cris, des bruits de chaises qui raclent le sol. Comme dans un rêve, Marjane vit plusieurs personnes tressauter sous l’impact des balles.
S’effondrer.
Devenir poussière.
Une main l’attrapa et la tira brutalement en arrière, déchirant son top et l’étranglant à moitié. Marjane se débattit, dérapa sur ses talons, traînée à l’abri d’une table relevée, et s’écroula sur le dos pendant qu’une voix vociférait :
— Le soleil n’est pas encore couché, ne versez pas le sang ! Ne versez pas le sang !
Elle aperçut un éclair blanc : les cheveux de Lev, qui venait de la mettre à l’abri. Où était son père ? La gorge brûlante, Marjane se releva sur un coude.
— Papa ! hurla-t-elle, suffoquée par la panique.
Au milieu du brouhaha, de la vaisselle qui explose, du bois qui éclate, s’arrache et se fend, plusieurs silhouettes bondirent en grondant. Marjane rampa jusqu’à l’extrémité de la table.
Le « tacatacatac » des mitraillettes assourdissait la salle, entrecoupé de râles et d’invectives. Les déflagrations répondaient aux avertissements, des ordres confus étaient lancés. Dissimulée par le rebord de la table, Marjane se risqua à jeter un coup d’œil. Des ninns se ruaient à l’assaut des humains. Un tesson de bouteille vola, se planta dans la gorge de l’un d’eux. L’homme s’effondra et le ninn qui venait de le lancer, un garde reconnaissable à son uniforme noir, se ratatina en flambant, réduit en cendres dans une convulsion.
Marjane s’aperçut qu’elle voyait flou, les yeux embués par des larmes de terreur. Son père n’était nulle part !
— Ne versez pas le sang, le soleil n’est pas couché ! beuglait-on.
Un impact de balle creva le bois à quelques centimètres d’elle et Marjane se blottit en position fœtale.
— Papa…
Un ninn rampa sous la pièce montée, se ramassa sur lui-même comme un félin, l’œil luisant de haine, et sauta sur l’un des deux humains qui restaient debout et déversaient leur flot de projectiles meurtriers. Le temps qu’il plante ses crocs aiguisés dans son cou, le ninn s’embrasait.
Mais s’il disparut aussitôt, les flammes, elles, gagnèrent la cagoule de sa victime. La gorge ensanglantée, l’homme lâcha son fusil-mitrailleur et porta les mains à sa cagoule en feu. Un couteau fusa, se planta dans la poitrine de son voisin dont la mitraillette continua à tirer en l’air tandis qu’il s’écroulait et basculait dans le vide.
Marjane eut un haut-le-cœur. Un brun taupe l’enveloppait, mêlé à une multitude d’autres couleurs, arc-en-ciel macabre qui flottait partout.
— Gardez le dernier en vie !
Des dizaines de ninns se jetèrent sur l’humain blessé pour l’immobiliser. Il se débattait avec férocité, grognait, maculait ses assaillants de gouttes écarlates, les jurons s’étranglant dans sa gorge comprimée.
— Andras ! s’époumona quelqu’un.
Le majordome arriva, brandissant un couteau de cuisine.
À genoux, Marjane balayait la salle des yeux, encore et encore. Où était son père ? Où était-il ?
Andras ne dit pas un mot. Le menton tremblotant, il courut vers l’humain, écrasa au passage des morceaux de verre, contourna le gâteau piétiné, et planta la lame dans la cuisse de l’homme. Celui-ci gémit, mâchoires serrées.
À quelques pas de Marjane, Sofia Dambre se redressa, les cheveux emmêlés. Des éclats de crème pâtissière constellaient ses joues et sa robe de soirée.
— Emmenez-le ! ordonna-t-elle. Dans la salle blanche !
On tira l’humain sans ménagement. Il tomba la tête la première sur le sol et on le releva comme un pantin.
— Bourreaux ! hurla-t-il.
Andras en profita pour donner un coup de pied dans son genou et le son de l’os qui craque fit grelotter Marjane.
— La crypte ne tiendra plus longtemps ! vociféra le prisonnier.
Andras attrapa un plateau en bois sur une table et l’assomma d’un violent coup sur la tête.
 
Marjane détourna les yeux. Ses oreilles sifflaient et une appréhension grandissante comprimait sa poitrine. Maintenant que l’humain avait été emmené, tout le monde se relevait, égaré, et cherchait qui sa partenaire, qui son frère, qui son ami.
Prenant appui sur une table brinquebalante, elle réussit à se mettre debout et scruta le sol autour d’elle.
— Je suis désolée, dit Sofia qui l’observait de son œil froid.
Marjane discerna un objet brillant par terre. Brillant et rouge. Une bague ornée d’un rubis. Un abîme se déchira sous ses pieds.
Son père venait de mourir.
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Le soleil perforait les volets clos et des poussières en suspension dansaient dans ses rayons. Marjane entendit qu’on s’affairait avec précaution près d’elle. Un bruit de vaisselle qui tinte. Elle n’eut ni le courage ni l’envie de bouger. Elle voulait disparaître ou à défaut, n’être qu’une chose molle et inerte. Ne penser à rien. Surtout pas à ça. Le vide.

Deux petits coups secs retentirent.

— Oui ? chuchota la voix d’Andras.

— Andras, c’est Ashley, vous n’étiez pas là mais je suis entrée quand même…

Andras soupira à peine, retenant sa respiration et son agacement. Des pas prudents sur le parquet, la poignée qui tourne.

— Merci Andras ! s’écria Ashley, aussitôt rappelée à l’ordre par un vigoureux chut ! Pardon… murmura-t-elle. Elle dort encore ?

— Non, elle fait semblant, répondit Andras. Mieux vaut la laisser tranquille.

Marjane ne réagit pas. Andras la connaissait par cœur, il était déjà au service de son père bien avant sa naissance.

Son père.

La douleur la transperça. Son père n’était plus là, il ne serait plus jamais là, il avait été tué sous ses yeux et…

— Ça fait dix jours qu’elle est enfermée ici. On pourrait peut-être… insista Ashley.

— Venez, je vais vous faire du thé.

Andras était poli mais ferme. La porte se referma sans bruit.

 

Marjane ne broncha pas, les yeux toujours fermés. Si elle se levait, elle serait obligée de faire face, de constater que son père n’était plus là. Le manque, la solitude seraient insupportables. Pour l’instant, elle éloignait la souffrance tant qu’elle le pouvait, en sûreté dans sa chambre, sous sa couette. Jack et Andras étaient ses remparts contre la vérité. Seuls ses souvenirs l’assaillaient par vagues et la déchiquetaient de l’intérieur, sans répit : son père qui devisait avec Sofia Dambre et riait, inconscient de son sort, son père qui, quelques secondes après seulement, serait abattu par un humain surgi de nulle part, par des balles qui avaient pénétré son corps robuste de cent cinquante-sept ans et l’avaient réduit en cendres, le temps d’un claquement de doigts. Non, pas ça ! Vite, un autre souvenir, un moment doux, beau, heureux : son père qui lui offrait Jack, petit tas de poils à membranes noires recroquevillé dans un panier d’osier, qui entrouvrait ses yeux de nacre innocents… Les larmes remontèrent. L’absence, si violente. Autre chose ! Son père qui lui racontait ses voyages, enthousiaste : les montagnes si majestueuses, l’odeur des vieux châteaux, de la pluie sur la terre mouillée, les humains et leurs coutumes, les enterrements, les… Non, pitié… ça faisait trop mal.

Rien.

 

Sous la couette, Jack s’étira. Sa fourrure soyeuse remonta le long du bras de Marjane, puis son museau pointa de sous les plis du drap. Il renifla sa maîtresse. Comme elle ne bougeait toujours pas, Jack s’extirpa de son refuge douillet et vint coller sa truffe hérissée de vibrisses sur la joue de Marjane. Avec sa langue râpeuse, il entreprit de lécher consciencieusement les larmes salées qui y coulaient.

* * *

Andras posa la tasse en porcelaine sur le plateau avec plus de vigueur qu’il ne l’aurait souhaité. Un claquement sec lui indiqua qu’il venait de la fendre en deux.

— Merde ! pesta-t-il pour lui-même.

La trentaine d’années passées au service de Marcus de Beaune lui avait appris à garder son sang-froid en toute circonstance. Néanmoins, ces derniers jours avaient sérieusement entamé ses nerfs. Il jeta les morceaux de porcelaine à la poubelle en prenant garde de ne pas se couper, et prit une nouvelle tasse dans le placard, une de celles que Monsieur avait rapportées de Florence. Il n’irait plus dans sa ville préférée.

Depuis dix jours, Andras était abasourdi. Il s’efforçait de continuer à faire tourner la maison, à cuisiner pour la petite Marjane, à s’occuper des lessives, à empiler le courrier. Il avait même emmené Jack à son entraînement de classe 3. Mais sans sa maîtresse, le déplacement n’avait eu qu’un intérêt limité et Jack piaffait pour rentrer et la rejoindre. Andras comprenait. Lui non plus n’aimait pas laisser Marjane. Il avait écourté la séance.

La mort de Monsieur était si brusque, si énigmatique. Jamais la Résidence n’avait été attaquée depuis qu’Andras y vivait. Elle avait la réputation d’être invincible et invaincue depuis des siècles. Personne n’y pénétrait sans le consentement du Consistoire, et surtout pas des étrangers, humains et armés, par-dessus le marché.

La bouilloire se mit à siffler, chuintement lugubre dans la maison silencieuse. Andras l’éteignit et versa l’eau frémissante dans la théière, noyant les feuilles de thé blanc qu’il y avait éparpillées.

La veille, le majordome avait reçu la visite de Sofia Dambre. L’Édile. D’habitude, elle ne lui adressait jamais la parole : elle exécrait la présence d’humains dans la Résidence. Pourtant, cette fois, il était l’unique interlocuteur disponible et elle avait été contrainte de s’adresser à lui. Elle avait bien essayé d’entrer sans lui jeter un regard mais il s’était planté devant elle, le cœur cognant fort, et lui avait demandé avec une extrême courtoisie ce que madame l’Édile souhaitait. Agacée, au milieu du couloir, elle avait exigé de visiter le bureau de Monsieur. Andras avait refusé, affirmant que c’était à Mademoiselle d’en autoriser l’accès, et qu’elle était indisponible pour le moment. L’Édile avait insisté mais il avait tenu bon.

Andras frémit en repensant au regard incendiaire qu’elle lui avait lancé. Il s’était soudain senti projeté dans la peau d’une proie qui sait qu’elle n’a aucune chance face au prédateur. Sofia Dambre avait fini par tourner les talons, et Andras avait cru défaillir. Il avait aussitôt repensé au coupe-papier que Monsieur lui avait offert à son retour d’Inde. Si jamais… Avec des mots choisis, Monsieur lui avait en effet expliqué que même au sein de la Résidence, il pourrait avoir à se défendre un jour. Et il lui avait montré comment tenir l’arme, où l’enfoncer pour tuer un ninn. Andras n’avait jamais utilisé l’objet qui gisait dans un tiroir de sa chambre. Peut-être devrait-il songer à l’en sortir ? Allons, il s’emballait. Sofia Dambre était Édile, elle n’allait pas se jeter tous crocs dehors sur lui. Il perdait les pédales, il devait se ressaisir.

Il disposa sur une assiette des cookies semés de pépites de chocolat, inspira, et détendit sa nuque d’un mouvement circulaire qui fit craquer ses vertèbres.

N’empêche, que voulait-elle ? Andras ne pouvait se permettre de lui poser la question, son statut ne l’y autorisait pas. Lev aussi était venu frapper à la porte quelques jours plus tôt. Le beau soldat voulait prendre des nouvelles de la petite Marjane (Andras devait arrêter de l’appeler ainsi, soit dit en passant…), mais avait refusé qu’on la dérange. Alors ? Aucune information sur ces mystérieux assaillants encagoulés. Nulle part. Le journal de la Résidence taisait pudiquement l’événement.

Que voulaient-ils ? D’où sortaient-ils ? Andras serra les mâchoires en se remémorant la sensation de la peau qui se crève. Il avait plongé le couteau de cuisine dans la cuisse du survivant, il avait pris le parti des ninns et blessé un de ses semblables. Vivait-il depuis trop longtemps parmi les vampires ? Oui, parfois il appelait les habitants de la Résidence par le nom que leur donnaient les hommes. Une façon dérisoire de ne pas oublier sa propre humanité.

Il avait ramené Marjane chez elle, à moitié inconsciente et orpheline au seuil de sa majorité.

Andras inspira pour faire refluer sa tristesse.

Dans une grande corbeille, il piocha une pomme dont le jus acidulé titilla ses papilles. Il aimait réfléchir en mangeant, raison pour laquelle son ventre rond avait la forme d’une barrique à whisky.

Les vampires étaient bizarres : ils n’organisaient pas de cérémonie funéraire. Le deuil ne passait par aucun rituel public. Pas de recueillement pendant lequel les pleurs et la peine étaient partagés. Marjane était censée honorer le souvenir de son père sur un petit autel, chez elle. En réalité, elle avait manqué à ses devoirs et n’avait pas décollé de son lit. Elle avait même oublié son anniversaire. Aujourd’hui, elle avait dix-sept ans. Elle était majeure.

Pour Andras, il s’agissait d’une nouvelle capitale. Marjane n’avait plus besoin de tuteur. Elle pouvait vivre libre. Lui pourrait rester avec elle si elle le désirait. Andras, en tout cas, le voulait. Marjane était ninn mais il l’avait élevée comme sa fille et n’envisageait pas de la quitter.

Il entendit Ashley tripoter quelque chose, termina sa pomme, et empoigna son plateau.

Lorsqu’il franchit la porte du salon où patientait la jeune fille blonde, il avait recouvré son masque ordinaire de majordome imperturbable. Il la servit avec élégance, le thé brûlant gazouilla avec délicatesse en remplissant la tasse. Andras se conformait à ce qu’on attendait de lui, comme si la situation était d’une routine confondante, et qu’un manteau de tristesse ne recouvrait pas l’appartement. Mais à vrai dire, il n’avait qu’une hâte : que Marjane se reprenne.

 

Ashley ne prenait pas de sucre dans son thé mais touilla quand même sa cuillère dedans. Elle trouvait le geste distingué, le tintement argentin agréable. Elle plissa les yeux pour observer Andras qui se tenait debout face à elle, impassible.

— Asseyez-vous, Andras !

Ce dernier la dévisagea, les yeux ronds. Elle soupira bruyamment.

— Pas la peine de faire des chichis, il n’y a que nous deux.

— Ce n’est pas convenable, rétorqua-t-il, pincé.

— Comme vous voulez. Restez debout si ça vous chante, mais racontez-moi ce qui s’est passé au Petit Hall dans les moindres détails.

Andras leva un sourcil. Le tic nerveux d’Ashley faisant tourner sa cuillère dans sa tasse lui mettait les nerfs en pelote.

— Dois-je rappeler à Mademoiselle que c’est la sixième fois que je lui narre les faits ?

— Pas grave, répliqua-t-elle.

Andras sentit la moutarde lui monter au nez.

— Si, c’est grave. Il s’avère que je ne suis pas un perroquet.

Ashley arrêta d’agiter frénétiquement sa cuillère et le considéra, stupéfaite.

— Et si je puis me permettre, continua Andras, plaquant un sourire sur sa figure rougeaude, au lieu de ressasser l’événement, nous ferions mieux de trouver un moyen de faire sortir Mlle Marjane de son lit. Elle va finir par tomber malade si elle continue à… à végéter de la sorte.

Ashley considéra Andras, le majordome que Marjane adorait. Elle venait de se comporter comme une dinde. Elle but une gorgée de thé.

— Pardon, Andras, je suis désolée, vous avez raison.

Une autre gorgée.

— Elle sait que c’est son anniversaire aujourd’hui ?

— Je ne crois pas, répondit Andras après un moment d’hésitation.

— Elle se fiche de tout… renchérit Ashley.

— Aucun doute là-dessus, acquiesça-t-il.

— Mais si on lui disait qu’une course est organisée ce soir, est-ce qu’elle s’en ficherait toujours ?

Une lueur scintilla dans l’œil du majordome.

— Une course ? Vous êtes sûre ? J’ai conduit Jack à l’entraînement et personne ne m’a…

— La décision a été prise hier, s’amusa Ashley. Mats l’a proposé à sa mère pour changer les idées de tout le monde, et l’Édile a accepté. Il ne doit pas s’attendre à ce que Marjane concoure.

— Allons-y ! décréta Andras en quittant le salon d’un pas décidé.

* * *

Marjane regardait le plafond. À quel moment cette peinture avait-elle noirci ? Elle essaya de se rappeler quand sa chambre avait été peinte pour la dernière fois. Son père était vivant, la dernière fois.

— Mademoiselle Marjane… murmura une voix à côté d’elle, et Marjane poussa un cri étranglé.

Elle n’avait pas entendu Andras et Ashley entrer. Jack était en train de lui léchouiller le doigt et une douleur aiguë la réveilla pour de bon : surpris lui aussi, son corkan venait de lui planter un croc dans l’index. Elle leva les yeux sur Ashley qui se tenait droite, et remarqua ses yeux clos, ses mâchoires serrées. Confuse, Marjane observa son index sur lequel une perle couleur rubis grossissait. L’odeur du sang se répandait dans la pièce et Ashley luttait pour garder ses crocs en place.

Ce fut un électrochoc. Marjane s’assit sur son lit et fit signe à Andras. Il avait déjà saisi une bouteille de parfum et en aspergea Ashley qui se mit à éternuer en poussant des petits jappements ridicules. Marjane, elle, suça son doigt, et la plaie arrêta aussitôt de goutter.

— Trop forte… fit-elle à Ashley lorsque celle-ci rouvrit les yeux.

Ashley sourit d’un air penaud.

— Désolée, pas facile de me contrôler quand tu saignes… Oh, le coup du parfum ! Grandiose !

— Andras et moi, on tente d’améliorer ma maîtrise des crocs, et on a une technique bien rodée.

— Je vois ça !

— Et est-ce que Mademoiselle Marjane pense être rodée pour la course de ce soir ? badina Andras qui avait entrepris d’ouvrir les volets sans sa permission.

Le soleil entra à flots dans la chambre et Marjane fronça les sourcils. Un instant éblouie, elle eut du mal à faire le point. Ses draps étaient chiffonnés, des vêtements étaient pliés sur la chaise de son bureau. Les gamelles à moitié pleines de Jack étaient posées au pied de son lit.

Elle attrapa son reflet dans le miroir posé sur son étagère : les cheveux sales et emmêlés, les traits creusés, les yeux gonflés, collés, elle avait l’air malade. Elle se redressa tout à fait, avec l’impression tenace de sortir d’un long rêve brumeux. Non, un brouillard épais, plutôt, et un cauchemar.

— Une… une course ? bégaya-t-elle, s’accrochant au présent comme à une bouée.

Ne pas sombrer, ne pas ressasser, le manque, la vacuité, partout.

— L’Édile organise une course de corkans ce soir au coucher du soleil, expliqua Ashley. Mats y sera, tu peux le pulvériser.

— Si Mademoiselle le souhaite, elle peut même sortir ensuite. Je pourrais l’accompagner… proposa Andras.

Sortir ? Marjane le dévisagea sans comprendre.

— C’est votre anniversaire… précisa-t-il d’une voix douce. Vous avez atteint l’âge, Marjane.

Sous le coup de l’émotion, il avait avalé le « mademoiselle » qu’il accolait systématiquement à son prénom. Marjane crut que l’oxygène de la pièce avait soudain disparu. C’était la seule explication possible à l’étouffement qui venait de la saisir. Elle examina son majordome comme si elle le voyait pour la première fois, comprit enfin le sens de ses paroles, et réussit à aspirer une grande goulée d’air. Cette « délivrance » espérée depuis dix-sept ans avait un goût répugnant. C’était une pauvre, une misérable délivrance. Marjane éclata en sanglots.

Ashley allait s’avancer vers son amie mais le large corps d’Andras lui barra le passage. Le majordome s’assit sur le lit qui couina sous son poids et enlaça Marjane qui l’étreignit.

— Là… là… chuchota-t-il en caressant ses longs cheveux ébène.

Marjane laissa les larmes et le chagrin sortir.

Elle se souvint d’Anton, le grand frère de Sonia, le jour où il était rentré de sa première sortie. Majeur.
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