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À Sally, la première cliente de l’hôtel Deucalion,
et à Athena, pour m’avoir dit que je pouvais
tout accomplir, même ce livre.
[image: Prologue]
Avant même l’arrivée du cercueil, les journalistes étaient là. Pendant la nuit, ils s’étaient peu à peu rassemblés devant le portail. À l’aube, une foule de gens les avaient rejoints. À neuf heures, c’était noir de monde.
Il était midi passé lorsque Corvus Crow sortit enfin de chez lui et descendit l’allée jusqu’à la grande grille en fer forgé qui retenait les importuns.
— Chancelier Crow, cela pèsera-t-il sur votre décision de vous représenter aux élections ?
— Monsieur le chancelier, quand aura lieu l’enterrement ?
— Le président vous a-t-il présenté ses condoléances ?
— Vous devez être soulagé, n’est-ce pas, monsieur le chancelier ?
— S’il vous plaît, les interrompit Corvus en levant une main gantée de cuir pour les faire taire. J’ai une déclaration à vous faire, au nom de toute ma famille.
Il sortit un morceau de papier de la poche de son élégant costume noir.
— « Nous remercions les citoyens de notre grande République de nous avoir soutenus ces onze dernières années, lut-il du ton articulé et autoritaire qu’il avait développé au cours de ses années de chancellerie. Notre famille a connu bien des malheurs, et le chagrin nous accablera encore longtemps. »
Il se tut un instant pour s’éclaircir la voix, les yeux levés vers son auditoire silencieux. Une multitude d’objectifs et de regards curieux étaient braqués sur lui. Soudain, il fut assailli par un crépitement de flashs.
— « Le deuil d’un enfant est une chose terrible, reprit-il. Ce deuil est une épreuve pour notre famille, mais aussi pour tous les habitants de Jackalfax, qui, nous le savons, partagent notre profonde tristesse. »
Au moins cinquante paires de sourcils se haussèrent. Quelques toussotements gênés brisèrent le silence.
— « Mais ce matin, alors que nous entrons dans la Neuvième Ère de la République de la Mer d’Hiver, nous savons que le pire est derrière nous. »
Des coassements lugubres se firent entendre au-dessus d’eux. Tous rentrèrent les épaules, visages tendus. Personne ne leva la tête. Les oiseaux planaient en cercles depuis le matin.
— « La Huitième Ère m’a volé ma femme adorée, et voilà qu’elle vient d’emporter ma seule enfant. »
Un nouveau coassement vibra dans les airs. Un journaliste fit tomber le micro qu’il tenait tout près du visage du chancelier et plongea vers le sol pour le récupérer. Il se redressa en rougissant et en marmonnant des excuses, que Corvus ignora.
— « Mais, en partant, elle a aussi balayé le danger et le désespoir qui avaient assombri sa si courte vie. Ma… très chère Morrigane. »
Il marqua une pause, le visage déformé par le chagrin.
— « Elle est enfin en paix, comme nous devons l’être aussi. La ville de Jackalfax ainsi que l’État entier des Grandes Plaines du Loup sont enfin à l’abri du danger. Il n’y a plus rien à craindre. »
Un murmure empreint d’incertitude parcourut la foule, et les flashs se raréfièrent. Le chancelier leva des yeux humides. Son morceau de papier s’agitait dans le vent. Ou étaient-ce ses mains qui tremblaient ?
— Merci.
Corvus Crow ne répondrait à aucune question.
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Le chat de la cuisine était mort, et c’était la faute de Morrigane.
Elle ne savait ni quand ni comment c’était arrivé. Il devait s’être empoisonné pendant la nuit. Il n’y avait aucune trace d’attaque de renard ou de chien. Sans la tache de sang séché au bord de ses babines, on l’aurait cru endormi. Mais son corps était froid et rigide.
Découvrant son cadavre dans la lumière pâle de ce matin d’hiver, Morrigane s’agenouilla près de lui dans la poussière. Le cœur gros, elle le caressa, du bout du museau à l’extrémité de sa queue touffue.
— Pardonne-moi, petit chat de cuisine, murmura-t-elle.
Où fallait-il l’enterrer ? réfléchissait Morrigane. Devrait-elle demander à Grand-mère de lui donner un morceau de tissu précieux pour l’envelopper ? Il ne valait probablement mieux pas, décida-t-elle. Elle se servirait plutôt d’une de ses chemises de nuit.
À cet instant, la cuisinière ouvrit la porte de derrière pour donner les restes de la veille aux chiens. À la vue de Morrigane, elle faillit lâcher son seau de surprise. La vieille femme se pencha pour voir le chat mort, et son visage se plissa de chagrin.
— Mieux vaut sa vie que la mienne, grâce à Dieu, marmonna-t-elle en frappant le bois du cadre de la porte, puis en embrassant la médaille qu’elle portait autour du cou.
Elle coula un regard vers Morrigane.
— Je l’aimais beaucoup, ce chat.
— Moi aussi, dit Morrigane.
— Je vois ça, en effet, murmura la femme d’un ton plein d’amertume.
Elle recula lentement. Très lentement.
— Rentre donc, maintenant, ajouta-t-elle. Ils t’attendent dans le bureau.
Comme Morrigane s’attardait à la porte de la cuisine, elle vit la cuisinière prendre un morceau de craie et écrire sur le tableau : CHAT DE CUISINE MORT, à la suite d’une longue liste qui comptait parmi les derniers ajouts : « POISSON POURRI, CRISE CARDIAQUE DU VIEUX TOM », « INONDATIONS EN PROSPÉRITÉ DU NORD et TACHES DE SAUCE SUR NOTRE PLUS BELLE NAPPE ».
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— Je peux vous recommander plusieurs psychothérapeutes pour enfants dans la région de Jackalfax.
La nouvelle assistante sociale n’avait pas touché à son thé ni aux biscuits. Elle avait, ce matin, fait le voyage en train de deux heures et demie depuis la capitale, puis marché sous le crachin de la gare jusqu’au manoir des Crow. Ses cheveux, mouillés, étaient plaqués sur son crâne, son manteau complètement trempé. Morrigane réfléchissait à ce qu’ils auraient pu lui offrir de plus réconfortant que du thé et des biscuits, mais la femme n’avait pas l’air de s’en soucier.
— Ce n’est pas moi qui ai préparé le thé, dit Morrigane, si c’est ça qui vous inquiète.
La femme ne cilla pas.
— Le docteur Fiedling est célèbre pour son travail sur les enfants maudits. Je suis sûre que vous avez entendu parler de lui. Le docteur Llewellyn est tout aussi renommée, si vous préférez une main plus douce, une approche plus maternelle.
Le père de Morrigane s’éclaircit la voix.
— Ce ne sera pas nécessaire.
Corvus avait développé un tic nerveux de l’œil gauche, qui se manifestait seulement lors de ces rendez-vous mensuels obligatoires, ce qui prouvait à Morrigane qu’il les détestait autant qu’elle. À part leurs cheveux noirs de jais et leur nez busqué, le père et la fille n’avaient rien en commun.
— Morrigane n’a pas besoin d’aide, continua-t-il. C’est une enfant très intelligente. Elle a conscience de sa situation.
L’assistante sociale jeta un coup d’œil à Morrigane, qui était assise sur le canapé à côté d’elle et tentait de rester tranquille. Ces visites traînaient toujours en longueur.
— Monsieur le chancelier, sans vouloir paraître impolie… le temps presse. Les experts s’accordent tous pour dire que nous entrons dans la dernière année de cette Ère. La dernière année avant le Merveillon.
Morrigane détourna les yeux vers la fenêtre, en quête d’une distraction, comme toujours quand on prononçait « le mot ».
— Comprenez que c’est une importante période de transition pour…
— Vous avez la liste ? la coupa Corvus sans cacher son impatience.
Il indiqua du menton l’horloge au mur de son bureau.
— Heu… Bien sûr.
Avec des doigts tremblants, l’assistante sociale sortit une feuille de papier d’un dossier. Celle-là ne s’en tirait pas si mal, pensa Morrigane, étant donné que c’était seulement sa deuxième visite. La précédente parlait si bas qu’on l’entendait à peine, et si on lui avait imposé de s’asseoir à côté de Morrigane, elle aurait cru la fin du monde arrivée.
— Puis-je la lire à voix haute ? Elle est très courte ce mois-ci… Bravo, mademoiselle Crow, dit la femme d’un ton sec.
Morrigane la regarda avec des yeux ronds. On la félicitait pour quelque chose qui échappait totalement à son contrôle.
— Commençons par les incidents demandant compensation : le Conseil de la Ville de Jackalfax demande sept cents kred pour les dommages causés sur un chapiteau par la grêle.
— Je croyais que nous nous étions mis d’accord sur le fait que les catastrophes naturelles ne seraient plus attribuées à ma fille, intervint Corvus. Depuis cet incendie de forêt dans l’Ulf qui s’est avéré criminel. Vous vous en souvenez ?
— Oui, monsieur le chancelier. Mais un témoin affirme que cette fois, c’est bien la faute de Morrigane.
— Qui ? demanda Corvus.
— Un employé de la poste a entendu Mlle Crow dire à sa grand-mère qu’elle appréciait le temps radieux qu’il faisait à Jackalfax.
L’assistante sociale consulta ses notes.
— La grêle est tombée quatre heures plus tard.
Corvus poussa un soupir et se renfonça dans son fauteuil, jetant un regard irrité à Morrigane.
— Bon, très bien. Continuez.
Morrigane fronça les sourcils. Elle n’avait jamais rien dit de tel… Le « temps radieux » de Jackalfax. Et quoi encore ? En effet, à la poste, elle s’était bien tournée vers sa grand-mère mais elle lui avait dit : « Il fait chaud, hein ? » Cela n’avait rien à voir.
— Un homme de la région, Thomas Bratchett, est mort d’une crise cardiaque. C’était…
— Notre jardinier, je sais, interrompit Corvus. Quelle tragédie. Les hortensias ont souffert. Morrigane, qu’as-tu fait à ce pauvre vieux ?
— Rien.
Corvus lui lança un regard sceptique.
— Rien ? Rien du tout ?
Elle réfléchit un moment.
— Je l’ai complimenté sur ses parterres de fleurs.
— Quand ça ?
— Il y a un an.
Corvus et l’assistante sociale échangèrent un regard. La femme soupira doucement.
— Sa famille a été très généreuse. Ils ne demandent que le remboursement des frais funéraires, les frais universitaires de ses petits-enfants, ainsi qu’un don à son association de bienfaisance préférée.
— Combien sont-ils, ses petits-enfants ?
— Cinq.
— Je paierai pour deux. Poursuivez.
— Le directeur de… Ah !
La femme sursauta quand Morrigane se pencha pour prendre un biscuit.
— … Heu… Le directeur de l’école primaire de Jackalfax a enfin envoyé sa facture pour les dommages liés à l’incendie. Deux mille kred devraient suffire.
— Mais ils ont écrit dans le journal que la dame de la cantine avait laissé le four allumé pendant la nuit, intervint Morrigane.
— C’est exact, dit l’assistante sociale, les yeux fermement rivés sur son bout de papier. Mais ils ont aussi dit qu’elle était passée devant le manoir des Crow la veille, et qu’elle t’avait vue dans le jardin.
— Et alors ?
— Elle a dit que tu l’avais regardée dans les yeux.
— C’est pas vrai, rétorqua Morrigane, rougissant de rage.
Elle n’était en rien responsable de cet incendie. Elle ne regardait jamais personne dans les yeux : elle connaissait la règle. La dame de la cantine cherchait juste à lui coller sa propre négligence sur le dos.
— Cela figure dans le rapport de police.
— Cette dame est une menteuse, dit Morrigane en se tournant vers son père.
Mais celui-ci détourna le regard. Croyait-il vraiment que c’était sa faute ? Elle avait pourtant admis avoir laissé le four allumé ! C’était si injuste que Morrigane en était écœurée.
— C’est pas vrai, j’ai jamais…
— On t’a assez entendue ! s’énerva Corvus.
Morrigane se renfonça dans les coussins et croisa les bras sur sa poitrine. Son père s’éclaircit encore la voix, puis fit un signe de tête à l’assistante sociale.
— Envoyez-moi la facture, je les indemniserai. S’il vous plaît, terminons cette liste. J’ai beaucoup de rendez-vous aujourd’hui.
— C’est tout pour le côté financier, dit l’assistante sociale en suivant une ligne d’un doigt tremblant. Mlle Crow n’aura que trois lettres d’excuses à envoyer ce mois-ci. La première à une femme d’ici, Mme Calpurnia Malouf, pour sa hanche cassée…
— Faire du patin à glace ! À son âge ! marmonna Morrigane.
— … la deuxième à la Société des confitures de Jackalfax, pour avoir gâché une casserole de marmelade, et la troisième à un gamin appelé Pip Gilchrest, qui a perdu au concours d’orthographe des Grandes Plaines du Loup la semaine dernière.
Morrigane écarquilla les yeux de stupeur.
— Mais je n’ai fait que lui souhaiter bonne chance.
— Justement, dit l’assistante sociale en tendant la liste à Corvus. Tu aurais dû réfléchir avant. Monsieur le chancelier, j’ai cru comprendre que vous cherchiez un nouveau précepteur ?
Corvus laissa échapper un soupir.
— Mes assistants ont parlé à toutes les agences de Jackalfax, ils ont même poussé jusqu’à la capitale. Il paraît que notre État souffre d’un manque cruel de professeurs particuliers.
Il leva un sourcil peu convaincu.
— Qu’est-il arrivé à Mlle… euh… hésita l’assistante en consultant ses notes. Linford ? La dernière fois que nous nous sommes parlé, vous aviez dit que tout se passait à merveille.
— Cette femme était une chiffe molle, dit Corvus en ricanant. Elle a duré en tout et pour tout une semaine. Et puis, un après-midi, elle est partie pour ne pas revenir. Personne ne sait pourquoi.
Faux. Morrigane savait très bien pourquoi.
Mlle Linford avait si peur de la malédiction qu’elle ne supportait pas de se trouver dans la même pièce que son élève. Quant à Morrigane, elle avait jugé étrange et humiliant de s’entendre ânonner des conjugaisons incompréhensibles derrière une porte fermée. Cela l’avait tellement agacée qu’elle avait fini par enfoncer un stylo cassé par le trou de la serrure, avant de souffler dedans, envoyant gicler de l’encre noire sur le visage de la demoiselle Linford. Pour ce coup-là, d’accord, elle voulait bien admettre sa culpabilité.
— Au service de l’état civil, nous avons une liste de professeurs capables de travailler avec des enfants maudits. La liste est très courte, précisa l’assistante sociale en haussant les épaules, mais il y a peut-être quelqu’un qui…
Corvus leva une main pour l’arrêter.
— C’est inutile.
— Pardon ?
— Vous l’avez dit vous-même, le Merveillon approche.
— Oui, mais… il reste encore un an avant…
— Peu importe. C’est une perte de temps et d’argent à ce stade-là, n’est-ce pas ?
Morrigane leva les yeux. Les mots de son père lui avaient fait l’effet d’une décharge d’électricité. D’ailleurs, l’assistante sociale était stupéfaite.
— Si je puis me permettre, monsieur le chancelier, le département d’éducation des enfants maudits ne considère pas l’instruction comme une perte de temps. Nous croyons fermement que l’éducation est une part importante de l’enfance.
Corvus plissa les yeux.
— Toutefois, payer pour cette éducation me paraît inutile lorsqu’on sait que cette enfance prendra bientôt fin. Personnellement, je trouve qu’on n’aurait même pas dû s’en soucier, dès le départ. J’aurais mieux fait d’envoyer mes chiens de chasse à l’école ; leur espérance de vie est plus longue et ils me sont bien plus utiles.
Morrigane laissa échapper un « ouille ! » sonore, comme si elle venait de recevoir une grosse brique dans le ventre.
Voilà. Voilà la vérité qu’elle tentait de refouler en vain. Cette vérité qu’elle et tous les autres enfants maudits gardaient comme tatouée sur l’enveloppe de leur cœur : Au Merveillon, je mourrai.
— Je suis certain que mes amis membres du Parti de la Mer d’Hiver approuveraient, poursuivit Corvus en posant un regard sévère sur l’assistante sociale. Surtout ceux qui sont chargés du budget de votre petit département.
S’ensuivit un long silence. Tout en rassemblant ses affaires, l’assistante sociale observa Morrigane du coin de l’œil. Parce qu’elle lut de la pitié sur son visage, Morrigane la détesta de toute son âme.
— Bien. J’informerai le département d’éducation de votre décision. Bonne journée, monsieur le chancelier. Au revoir, mademoiselle Crow.
La femme sortit rapidement du bureau. Corvus appela ses assistants en appuyant sur une sonnette.
Morrigane se leva. Elle aurait voulu hurler, pourtant sa voix tremblante fut à peine plus qu’un murmure.
— Est-ce que je… ?
— Fais ce que tu veux, vociféra Corvus en remuant des papiers sur son bureau. Mais ne me dérange pas.
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Chère Madame Malouf,
Je suis navrée que vous ne sachiez pas faire du patin à glace.
Je suis désolée que vous ayez décidé d’aller patiner alors que vous êtes super méga vieille et que vos os s’effritent et se brisent au moindre coup de vent.
Je suis désolée d’entendre que vous vous êtes cassé la hanche. Je vous souhaite un prompt rétablissement. Veuillez accepter mes excuses, soignez-vous bien.
 
Cordialement,
Morrigane Crow

Allongée à même le sol du deuxième salon, Morrigane récrivit les dernières phrases sur une nouvelle feuille de papier. Elle la fourra dans une enveloppe qu’elle ne scella pas. D’abord parce que Corvus voudrait en vérifier le contenu avant de l’envoyer et, ensuite, parce qu’on ne sait jamais : sa salive avait peut-être le pouvoir de causer la mort immédiate ou la ruine.
Au son de pas pressés dans le couloir, « clic-clac », elle se figea et leva la tête vers l’horloge au mur. Midi. C’était peut-être Grand-mère, qui revenait de son thé matinal avec ses amies. Ou sa belle-mère, Ivy, à la recherche de quelqu’un à incriminer pour les rayures sur l’argenterie ou les déchirures des rideaux. Le deuxième salon était généralement un bon endroit où se cacher : à part Morrigane, personne n’aimait cette pièce sombre où le soleil ne pénétrait jamais.
Les pas s’éloignèrent. Morrigane relâcha le souffle qu’elle avait retenu. Elle tendit le bras vers la radio et tourna le bouton de cuivre. Le poste grésilla jusqu’à ce qu’elle trouve la station qui diffusait les nouvelles.
« L’abattage hivernal annuel des dragons se poursuit dans le nord-ouest des Grandes Plaines du Loup cette semaine, avec plus de quarante reptiles sauvages visés par les Forces exterminatrices des bêtes sauvages dangereuses. Le FEBSD reçoit de plus en plus de signalements de dragons près de l’hôtel spa de la Grande Chute, une destination populaire des vacanciers de… »
Morrigane laissa la voix nasillarde de l’animateur radio en bruit de fond et attaqua sa seconde lettre.
Cher Pip,
Je suis désolée que tu aies cru que MOQUEUR s’écrivait avec un K.
Je suis navrée de constater que tu es complètement idiot.
J’ai été désolée d’apprendre ta défaite à ton dernier concours d’orthographe du fait de ta bêtise profonde. Accepte mes plus sincères excuses pour tous les problèmes que j’ai pu causer. Je jure de ne jamais plus te souhaiter bonne chance, espèce d’ingrat sans…
 
Bien cordialement,
Morrigane Crow

À la radio, des gens se lamentaient sur la perte de leur maison lors des inondations dans la région de Prospérité. Ils racontaient avec des sanglots dans la voix comment ils avaient vu leurs animaux de compagnie et leurs proches emportés dans les rues transformées en torrent. Morrigane espéra que Corvus disait juste lorsqu’il affirmait qu’elle n’était pas responsable des catastrophes naturelles.
Chère Société des confitures de Jackalfax,
Désolée, mais ne croyez-vous pas qu’il y a des choses plus importantes dans la vie qu’une casserole de marmelade ratée ?

« Et maintenant : le Merveillon serait-il plus proche qu’on ne le pense ? » disait le présentateur.
Morrigane s’immobilisa. Encore « le mot ».
« Alors que la plupart des experts s’accordent à dire que nous avons encore un an avant la fin de cette Ère, quelques chronologistes controversés pensent que l’on pourrait bien célébrer le Merveillon plus tôt que prévu. Ont-ils percé le mystère, ou a-t-on affaire à des charlatans ? »
Un frisson remonta dans le cou de Morrigane. C’est des charlatans, pensa-t-elle.
« Mais tout d’abord : la capitale s’agite aujourd’hui alors que les rumeurs d’une imminente pénurie de Wunder continuent de se répandre, poursuivit la voix nasillarde. Un représentant de Squall Industrie s’est adressé ce matin aux citoyens lors d’une conférence de presse. »
La voix calme d’un homme se fit entendre par-dessus les murmures des journalistes.
« Il n’y a point de crise à Squall Industrie. Les rumeurs de rupture de stock d’énergie au cœur de la République sont infondées, je ne peux qu’insister là-dessus. »
« Plus fort ! » hurlait quelqu’un dans le fond.
L’homme haussa un peu le ton.
« La République possède plus de Wunder que jamais, et nous continuons de récolter les bénéfices de cette abondante ressource naturelle. »
« Monsieur Jones ! hurla un journaliste. Pouvez-vous nous parler des importantes pannes électriques et du mauvais fonctionnement de la technologie Wundrous qui ont été constatés dans les États de la Lumière du Sud et du Far-Est Chantant ? Ezra Squall est-il au courant de ces problèmes ? Sortira-t-il de son isolement pour s’adresser aux citoyens ? »
M. Jones se racla la gorge.
« Je vous le répète, ce sont des rumeurs infondées que l’on répand pour vous faire peur. Nos instruments de mesure n’ont détecté aucune baisse de Wunder, aucun mauvais fonctionnement des machines Wundrous. Le réseau des trains nationaux marche à la perfection, tout comme le réseau électrique et les services médicaux Wundrous. Quant à M. Squall, il sait très bien que, en tant que seul distributeur de Wunder et de ses produits dans toute la nation, Squall Industrie a de grandes responsabilités. Nous sommes dévoués à notre tâche, plus que jamais. »
« Monsieur Jones, il y a des rumeurs qui disent que les coupures de Wunder auraient un rapport avec les enfants maudits. Pouvez-vous nous en dire plus là-dessus ? »
Morrigane en lâcha son stylo.
« Je… Je ne vois pas trop de quoi vous voulez parler », répondit M. Jones, pris de court.
Le journaliste insista :
« Eh bien, les régions de la Lumière du Sud et du Far-Est Chantant comptent à elles seules deux, trois enfants maudits, contrairement à l’État de la Prospérité, où ne réside aucun enfant maudit, et qui n’a subi aucun changement dans le flux de Wunder. Les Grandes Plaines du Loup comptent aussi une enfant maudite, la fille du célèbre politicien Corvus Crow ; cet État sera-t-il bientôt lui aussi touché par la crise ? »
« Je vous le répète, il n’y a aucune crise… »
Morrigane éteignit la radio en grognant. Maintenant, on l’accusait même de choses qui ne s’étaient pas encore passées. Combien de lettres d’excuse devrait-elle écrire le mois prochain ? Elle eut une crampe à la main rien qu’à cette idée.
Elle soupira et reprit son stylo.
Chère Société des confitures de Jackalfax,
Désolée pour la marmelade,
 
Sincèrement,
Morrigane Crow
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Le père de Morrigane était le chancelier des Grandes Plaines du Loup, le plus grand des quatre États dont était constituée la République de la Mer d’Hiver. C’était un homme très important et très occupé, et il travaillait sans cesse, même les rares soirs où il dînait chez lui. À sa gauche et à sa droite étaient assis Gauche et Droite, ses assistants toujours présents à ses côtés. Corvus virait sans cesse ses assistants pour en engager de nouveaux, et il avait renoncé à apprendre leurs noms.
— Droite, envoyez un mémo au général Wilson, disait-il alors que Morrigane prenait place à table ce soir-là.
En face d’elle était assise sa belle mère, Ivy, et à l’autre bout de la table, sa grand-mère. Personne ne regardait Morrigane.
— Son département doit soumettre un budget pour le nouveau poste médical d’ici au début du printemps.
— Oui, monsieur le chancelier, dit Droite qui tenait à la main des échantillons de tissu bleu. Et pour l’ameublement de votre bureau ?
— Le bleu céruléen, je pense. Parlez-en à ma femme. C’est elle l’experte en la matière, n’est-ce pas, ma chérie ?
Un sourire radieux éclaira le visage d’Ivy.
— Le bleu pervenche, mon chéri, dit-elle avec un rire cristallin. Pour aller avec tes yeux.
La belle-mère de Morrigane n’était pas du tout assortie au manoir. Ses cheveux dorés et sa peau bronzée – un souvenir de l’été qu’elle venait de passer à « déstresser » sur les belles plages du sud-est de Prospérité – détonnaient au milieu des cheveux noirs et du teint maladivement pâle des Crow : les Crow, eux, ne bronzaient jamais.
Morrigane se disait que c’était ce qui devait plaire à son père chez Ivy. Elle était tellement différente d’eux. Assise dans leur salle à manger sinistre, Ivy avait l’air d’une œuvre d’art exotique rapportée en souvenir d’un voyage dans un pays lointain.
— Gauche, des nouvelles du Camp 16 et de l’épidémie de rougeole ?
— Elle a été enrayée, mais il y a toujours des pannes de courant.
— Fréquentes ?
— Une fois par semaine, parfois deux. Les villes voisines s’énervent.
— Dans les Grandes Plaines du Loup, vous en êtes sûr ?
— Rien à voir avec les émeutes des marécages de Lumière du Sud, monsieur. Le peuple panique un peu, c’est tout.
— Et ils pensent que c’est dû à un manque de Wunder ? Ça n’a aucun sens. Nous n’avons aucun problème par ici. Le manoir des Crow n’a jamais fonctionné aussi bien. Regardez-moi ces lumières… on se croirait en plein jour. Notre générateur doit être plein à ras bord.
— Oui, monsieur, dit Gauche, mal à l’aise. Le… le peuple l’a remarqué.
— Oh, ouin, ouin, ouin, croassa une voix à l’autre bout de la table.
Grand-mère s’était, comme de coutume, mise sur son trente et un pour dîner. Elle portait une longue robe noire, des pierres précieuses autour du cou, des bagues scintillantes aux doigts. Ses épais cheveux gris étaient noués sur le sommet de sa tête, en un chignon magistral.
— Je ne crois pas qu’il y ait pénurie de Wunder. Je parie que c’est juste une bande de profiteurs qui n’ont pas payé leurs factures. Je ne reprocherais pas à Ezra Squall de leur avoir coupé le jus.
— Annulez tous mes rendez-vous de demain, dit Corvus à ses assistants. Je vais rendre visite aux villes voisines, aller serrer quelques mains. Ça devrait leur clouer le bec.
Grand-mère ricana méchamment.
— C’est la vis, qu’il faudrait leur serrer, plutôt. Tu te laisses trop faire, Corvus.
Corvus se renfrogna. Morrigane essaya de réprimer son sourire. Une fois, elle avait entendu une servante murmurer que Grand-mère était « un rapace féroce déguisé en vieille dame ». Morrigane était assez d’accord mais savait apprécier sa cruauté lorsqu’elle n’en était pas la victime.
— Monsieur, c’est… c’est la Journée des Enchères, demain, dit Gauche. Vous devez faire un discours pour les enfants éligibles de la ville.
— Mon Dieu, mais vous avez raison, Droite.
Non, pensa Morrigane en prenant des carottes dans son assiette. Lui, c’est Gauche.
— Quel ennui. Je ne peux tout de même pas annuler à nouveau cette année. Où ça ? À quelle heure ?
— À l’hôtel de ville. À midi, dit Droite. Les enfants de l’école St Christopher, de l’académie Mary Henwright et de l’École supérieure de Jackalfax seront présents.
— D’accord, soupira Corvus, agacé. Mais appelez-moi le Chronicle. Assurez-vous qu’un journaliste sera présent.
Morrigane avala sa bouchée de pain.
— C’est quoi, la Journée des Enchères ?
Comme chaque fois que Morrigane ouvrait la bouche, ils se tournèrent tous vers elle, vaguement étonnés, à croire qu’elle était une lampe à laquelle était soudain poussé des jambes et qui s’était mise à faire des claquettes.
Il y eut un silence.
— Peut-être pourrait-on inviter les écoles publiques à l’hôtel de ville, poursuivit son père comme si elle n’avait rien dit. Cela fera bonne impression auprès de la classe ouvrière.
Grand-mère poussa un grognement.
— Corvus, pour l’amour du Ciel, tu n’as besoin que d’une photo de toi serrant la main d’un enfant. Il y en aura des centaines, tu auras le choix. Sélectionne le plus joli, prend la pause et, après, va-t-en ! Ne te complique pas la vie.
— Hmm, dit-il en hochant la tête. Tu as raison, mère. Passez-moi le sel, voulez-vous, Gauche ?
Droite toussota.
— En fait, monsieur… ce n’est peut-être pas une si mauvaise idée d’inclure les écoles moins privilégiées. On fera peut-être la une de la presse.
— Votre popularité dans les régions rurales pourrait bénéficier d’un coup de pouce, enchérit Gauche en contournant la table pour mettre la main sur la salière.
— Pas besoin de prendre des pincettes, Droite, dit Corvus en levant un sourcil et en jetant un regard à sa fille. Ma cote de popularité n’est pas au mieux de sa forme.
Une vaguelette de culpabilité secoua Morrigane. Le plus difficile dans la vie de son père, c’était de maintenir sa réputation dans les Grandes Plaines du Loup alors que son unique enfant leur causait toutes les misères du monde. C’était un miracle pour Corvus Crow d’avoir pu maintenir sa position de chancelier avec un tel handicap. Il s’inquiétait sans cesse de ne pouvoir tenir une année de plus.
— Mais mère a raison, pas la peine d’inviter trop de monde, poursuivit-il. Trouvons un autre moyen de faire la une.
— C’est quoi, comme genre d’enchères ? demanda Morrigane.
— Comme genre de quoi ? s’énerva Corvus. Mais de quoi tu parles ?
— La Journée des Enchères.
— Oh ! pour l’amour de Dieu, fit-il en soufflant d’impatience et en retournant à ses papiers. Ivy, explique-lui, toi.
— La Journée des Enchères, commença Ivy en se redressant sur sa chaise pour se donner un air important, c’est le jour où les enfants qui ont terminé l’école primaire reçoivent une offre éducative, s’ils ont de la chance.
— Ou s’ils sont riches, ajouta Grand-mère.
— Oui, continua Ivy, un peu décontenancée par cette intervention. S’ils sont très intelligents, ou talentueux, ou si leurs parents ont assez d’argent pour refiler des pots-de-vin aux bonnes personnes, alors un membre respectable d’une académie vient leur faire une Offre.
— Est-ce que tout le monde reçoit des Offres ? demanda Morrigane.
— Ciel ! Absolument pas ! dit Ivy en riant.
Elle glissa un regard vers la servante qui venait de disposer une soupière pleine de sauce sur la table, et ajouta en chuchotant très fort :
— Si tout le monde était éduqué, qui nous servirait ?
— Mais c’est injuste ! protesta Morrigane en fronçant les sourcils alors que, le visage écrevisse, la servante se hâtait de quitter la pièce. Et je ne comprends pas. C’est quoi, ces Offres ?
— Les établissement offrent de prendre les enfants sous leur aile et de s’occuper de leur instruction, interrompit Corvus en secouant une main impatiente comme s’il voulait chasser une mouche. La gloire de modeler les jeunes esprits de demain, et ainsi de suite. Arrête de poser des questions, ça n’a rien à voir avec toi. Gauche, à quelle heure est le rendez-vous de jeudi avec le président du Comité fermier ?
— À trois heures, monsieur.
— Est-ce que je peux venir ? s’enquit Morrigane.
Corvus cligna des yeux plusieurs fois, et son front se couvrit de fines rides.
— Pourquoi voudrais-tu assister à une réunion avec le président du…
— Je veux dire, à la Journée des Enchères. Demain. À la cérémonie à l’hôtel de ville.
— Toi ? dit sa belle-mère. Tu veux aller à la Journée des Enchères ? Mais pour quoi faire ?
— C’est juste que… hésita Morrigane. Bah, c’est mon anniversaire cette semaine. Ça pourrait être mon cadeau.
La lueur de surprise dans leurs regards confirma le soupçon de Morrigane : ils avaient tous oublié qu’elle aurait onze ans le lendemain.
— Je me dis que ça pourrait être cool…
Elle ne termina pas sa phrase, baissa la tête sur son assiette ; elle aurait mieux fait de se taire.
— Ça n’a rien de cool, ricana Corvus. C’est de la politique. Et, non, tu ne peux pas. C’est hors de question. Quelle idée saugrenue.
Morrigane se tassa sur elle-même, découragée, elle se sentait bête. Qu’avait-elle espéré ? Corvus avait raison, c’était une idée ridicule.
Les Crow continuèrent à manger dans un silence glacial.
— En fait, monsieur, dit soudain Droite d’une voix hésitante.
Les couverts de Corvus retombèrent bruyamment sur son assiette. Il lança un regard menaçant à son assistant.
— Quoi encore ?
— Eh bien… si vous… je ne dis pas que vous devriez, mais si vous… si vous preniez votre fille avec vous, ça pourrait… contribuer à adoucir votre image. Dans un sens.
Corvus semblait furieux. Gauche se tordit les mains.
— Monsieur, je pense que Droite… a raison. Enfin, je veux dire, selon les sondages, le peuple des Grandes Plaines du Loup vous considère comme un peu… distant.
— Froid, enchérit Droite.
— Cela ne ferait pas de mal à votre cote de popularité de leur rappeler que vous êtes sur le point de… d’être un père en deuil. D’un point de vue journalistique, cela pourrait donner à l’événement… une perspective unique.
— Unique ?
— On pourrait faire la une.
Corvus se tut. Morrigane crut voir son œil tressauter.
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— Surtout, ne parle à personne, Morrigane, marmonna son père pour la centième fois en montant si rapidement les marches en pierre de l’hôtel de ville qu’elle avait du mal à le suivre. Tu seras assise sur l’estrade avec moi, à la vue de tous. Tu comprends ? Tu n’as pas intérêt à provoquer quoi que ce soit… Je ne veux pas voir de hanche cassée, ni de… d’essaims de guêpes, d’échelle qui tombe, ou de…
— D’attaques de requin ? proposa Morrigane.
Corvus se tourna vers elle, rouge de colère.
— Tu trouves ça drôle ? Tout le monde à l’hôtel de ville t’observera et, quoi que tu fasses, tes actes auront des conséquences sur ma popularité. Tu veux ruiner ma carrière ?
— Non, dit Morrigane en essuyant quelques postillons sur ses joues.
Morrigane avait déjà visité plusieurs fois l’hôtel de ville, généralement lorsque, la popularité de son père étant au plus bas, il avait besoin de montrer au peuple qu’il avait le soutien des siens. Flanqué de deux colonnes de pierre, à l’ombre de la gigantesque tour de fer où trônait l’horloge, le sinistre hôtel de ville était le plus grand et le plus important bâtiment de Jackalfax. Cependant, la tour, même si Morrigane essayait de ne pas la regarder trop souvent, était beaucoup plus intéressante.
L’Horloge au Cadran de Ciel n’était pas comme les autres horloges. Elle n’avait pas d’aiguilles, même pas un trait pour marquer les heures. À travers le cadran rond, on voyait un ciel vide qui changeait au fur et à mesure que l’Ère s’écoulait : du rose pastel du Matillon, aux reflets dorés de la Savourère, puis au coucher de soleil orangé du Dousoleil, jusqu’au bleu profond, de plus en plus sombre, du Crépuscule.
Aujourd’hui, comme tous les jours de cette année, ils étaient dans le Crépuscule. Morrigane savait qu’il ne restait pas longtemps avant que l’Horloge au Cadran de Ciel affiche la cinquième et dernière couleur du cycle : les ténèbres d’encre noire parsemées d’étoiles du Merveillon. Le dernier jour de l’Ère.
Il leur restait une année. Morrigane chassa cette idée de son esprit et suivit son père à l’intérieur.
L’ambiance était des plus joyeuses dans la salle des fêtes habituellement lugubre. Plusieurs centaines d’enfants de Jackalfax avaient enfilé leurs habits du dimanche, les garçons avaient les cheveux gominés, les filles portaient des couettes, des rubans et des chapeaux. Ils étaient assis bien droit sur leurs chaises, sous le regard sévère du président de la Mer d’Hiver, dont le portrait était suspendu dans chaque maison, dans chaque boutique, et dans tous les bâtiments publics de la République : il dominait tout le pays de son regard.
Les éclats de voix se transformèrent en un brouhaha de chuchotements lorsque Morrigane et Corvus prirent place sur l’estrade. Tous les regards s’étaient tournés vers la fillette.
Corvus posa une main sur son épaule, un geste paternel peu naturel et inhabituel, dans le seul but de prendre la pose pour les photographes. Ils feraient la une, c’était sûr, pensa Morrigane : la fille maudite et le père bientôt en deuil, un couple tragique. Elle tenta d’afficher un air mélancolique, ce qui n’est pas évident lorsqu’on est mitraillé par des flashs.
Après le chant triomphal de l’hymne national de la République de la Mer d’Hiver interprété par la chorale (En avant ! Plus haut ! Tout droit ! Hourra !), Corvus inaugura la cérémonie d’un bref discours. S’ensuivirent ceux de quelques directeurs d’école et hommes d’affaires de la région qui avaient besoin de mettre leur grain de sel. Puis, enfin, le maire supérieur de Jackalfax apporta une boîte en bois polie et se mit à lire les Offres. Morrigane se redressa sur sa chaise, bouillant soudain d’impatience sans savoir pourquoi.
— Mme Honora Salvi de la Compagnie de ballet du Pays de Soies, lut-il sur la première enveloppe qu’il en sortit, présente une Offre à Molly Jenkins.
On entendit un cri de joie au troisième rang, et la dénommée Molly Jenkins se leva d’un bond de sa chaise pour courir vers l’estrade. Elle fit la révérence et prit l’enveloppe qui contenait son Offre.
— Bien joué, mademoiselle Jenkins. Vous irez voir l’un des employés au fond de la salle après la cérémonie, ma chère, et on vous guidera vers la salle d’entretien.
Il sortit une nouvelle enveloppe.
— Le Directeur Jacob Jackerley de l’école des Guerres de Poison-sous-Bois, présente son Offre à Michael Salisbury.
Les amis et la famille du dénommé Michael crièrent de joie alors qu’il allait récupérer son Offre.
— M. Henry Sniggle, propriétaire de l’Empire des serpents de Sniggle, présente son Offre à Alice Carter, pour un apprentissage en herpétologie. Oh ! Dieu que c’est fascinant !
Les Enchères se poursuivirent pendant près d’une heure. Les enfants dans la grande salle regardaient attentivement les enveloppes qu’on sortait de la boîte. Chaque annonce était accueillie par des cris de joie de la part du destinataire et de ses proches, et par des soupirs de déception de la part des autres.
Morrigane s’agitait sur son siège. La Journée des Enchères avait perdu son éclat mystérieux. Elle pensait que ce serait palpitant. Elle n’avait pas prévu que la jalousie viendrait la ronger tandis qu’elle voyait tous ces enfants recevoir l’enveloppe qui contenait un avenir doré dont elle serait elle-même privée. Les mots d’Ivy résonnèrent dans sa tête : Tu ne t’attends tout de même pas à recevoir une Offre ? Ma pauvre petite.
Morrigane se sentit rougir au souvenir du rire moqueur de sa belle-mère. Elle résista tant qu’elle put à l’envie fulgurante d’échapper à la chaleur étouffante de cette salle.
Des acclamations fusèrent au premier rang lorsque Cory Jameson reçut une Offre de Mme Ginnifer O’Reilly de la prestigieuse académie de la Mer d’Hiver, une école financée par l’État qui se trouvait dans la capitale. C’était sa deuxième Offre de la journée ; la première lui avait été présentée par l’Institut géologique de Prospérité, l’État le plus riche de la République, où on exploitait des mines de rubis et de saphirs.
— Eh bien… dit le maire en frottant son gros ventre alors que le jeune Cory venait prendre sa seconde enveloppe et l’agitait fièrement au-dessus de sa tête, arrachant des cris perçants à sa famille assise dans le public. Deux Offres ! C’est un record ! C’est la première double Offre à Jackalfax depuis des années. Félicitations, mon petit, félicitations. Tu as une grande décision à prendre. Et maintenant… ah ! j’ai une Offre anonyme pour… pour…
Le maire supérieur marqua une pause, et leva les yeux vers la tribune VIP, avant de se concentrer sur la lettre. Il s’éclaircit la voix.
— Pour Mlle Morrigane Crow.
Un silence tomba. Morrigane cligna des yeux.
Avait-elle rêvé ? Non : Corvus se leva légèrement de son siège, fusillant le maire supérieur du regard, et ce dernier prit un air désolé.
— Mademoiselle Crow ? dit-il en agitant l’enveloppe.
Une vague de chuchotements parcourut la salle, comme une nuée d’oiseaux effrayés.
C’est une erreur, pensa Morrigane. Cette Offre doit être pour quelqu’un d’autre.
Elle regarda les enfants ; ils faisaient tous des têtes furieuses et la pointaient du doigt. L’hôtel de ville venait-il de doubler de taille ? Est-ce que tout était soudain plus lumineux ? Elle avait l’impression qu’un projecteur venait de l’éclairer en plein visage.
Le maire supérieur lui fit de nouveau signe de s’avancer d’un geste nerveux et impatient. Morrigane prit une grande inspiration et força ses jambes à se déplier, à avancer, chaque pas douloureux résonnant sous la voûte du plafond. Elle prit l’enveloppe de ses mains tremblantes, et leva la tête vers le maire supérieur, s’attendant à le voir exploser de rire en la lui arrachant. Ce n’est pas pour toi ! Mais il ne fit que lui rendre son regard, le front barré d’une ride d’inquiétude.
Morrigane tourna l’enveloppe vers elle, le cœur battant à tout rompre, et là, dans une écriture calligraphiée, elle lut son nom. « Mademoiselle Morrigane Crow ». C’était vraiment pour elle. Malgré la tension qui montait dans la salle, Morrigane se sentit plus légère. Elle eut envie de hurler de rire.
— Félicitations, mademoiselle Crow, dit le maire supérieur avec un sourire dubitatif. Allez donc reprendre votre place. Vous irez au fond de la salle après la cérémonie.
— Gregory… tonna Corvus d’un ton menaçant.
Le maire supérieur haussa les épaules.
— C’est la tradition, Corvus, chuchota-t-il. Je dirais même plus : c’est la loi.
La cérémonie reprit son cours et Morrigane, sous le choc, regagna sa place sans un mot, sans ouvrir l’enveloppe. Son père, immobile, lançait des regards vers l’enveloppe ivoire toutes les deux ou trois secondes, comme s’il voulait la lui arracher des mains et la jeter au feu. Morrigane la rangea dans la poche de sa robe, juste au cas où, et la serra bien fort tandis que huit enfants de plus venaient chercher leurs Offres. Elle espérait que la cérémonie serait bientôt terminée. Malgré les efforts du maire supérieur pour poursuivre comme si de rien n’était, elle sentait toujours la foule de regards brûlants braqués sur elle.
— Mme Ardith Asher, de l’école pour jeunes filles Devereaux… dont je n’ai jamais entendu parler !… présente son Offre à… à…
Le maire supérieur hésita. Il prit son mouchoir dans sa poche et essuya la sueur qui dégoulinait de ses sourcils.
— … à Mlle Morrigane Crow.
Cette fois-ci, l’assistance poussa un petit cri. Morrigane s’avança, comme dans un rêve, pour recevoir sa deuxième Offre. Sans même regarder si son nom y était vraiment inscrit, elle glissa l’enveloppe, qui était rose et sentait bon, dans sa poche avec la première.
Quelques minutes plus tard, le nom de Morrigane fut appelé pour la troisième fois. Elle se précipita pour aller chercher une Offre du colonel Leeuwenhoek de l’académie militaire de Harmon et se dépêcha de retourner à sa place, les yeux baissés sur ses chaussures. Elle tenta d’ignorer l’essaim de papillons qui s’agitaient dans son ventre. Elle avait beaucoup de mal à ne pas sourire.
Un homme au troisième rang se leva pour crier :
— Mais elle est maudite ! C’est injuste !
La femme du type le tira par le bras pour tenter de le faire taire, mais rien ne pouvait l’arrêter.
— Trois Offres ? Mais c’est du jamais-vu !
Un murmure d’acquiescement parcourut la salle.
Morrigane sentit son bonheur s’ébranler comme la flamme d’une lampe à gaz. Cet homme avait raison. Elle était maudite. Qu’est-ce qu’une enfant maudite allait bien pouvoir faire de trois Offres ? On ne lui permettrait jamais d’en accepter une seule.
Le maire supérieur leva les mains pour implorer le silence.
— Monsieur, il faut continuer, ou nous y serons encore à la fin de la journée. Si tout le monde veut bien se taire, j’enquêterai moi-même après la cérémonie sur cet événement peu commun.
Si le maire supérieur s’attendait à ce que le calme revienne, il allait vite déchanter. En effet, lorsqu’il prit l’enveloppe suivante, il lut ceci :
— Jupiter Nord présente son Offre à… oh ! je n’en crois pas mes yeux… à Morrigane Crow.
Des cris explosèrent dans la salle de l’hôtel de ville : enfants et parents se levaient en hurlant plus fort les uns que les autres, le visage rose, rouge, violet, exigeant qu’on leur explique ce scandale. Quatre Offres ! Deux, c’était assez rare, trois, très exceptionnel, mais quatre ? C’était la première fois qu’on voyait une chose pareille !
Il restait encore douze Offres à annoncer. Le maire supérieur les lut rapidement, les joues dégoulinantes de sueur, puis soulagé d’y trouver chaque fois un autre nom que celui de Morrigane. Enfin, sa main racla le fond de la boîte : elle était vide.
— C’était donc la dernière, déclara le maire supérieur en fermant les yeux, la voix tremblante. Que tous les enfants qui ont reçu leurs Offres se rendent au fond de la salle, et… heu… nos guides leur montreront où se trouvent les salles d’entretien où vous pourrez rencontrer vos mécènes potentiels. Quant aux autres… je suis sûr que… vous savez. Cela ne veut pas dire que vous ne soyez pas capable de… heu… enfin.
Il fit un geste vague destiné au public, et tout le monde se prépara à quitter les lieux.
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Corvus jura qu’il intenterait un procès, qu’il destituerait le maire supérieur de son poste, mais le maire insista pour qu’ils suivent le protocole. Morrigane devait être autorisée à rencontrer, si elle le désirait, ceux qui avaient fait leurs Offres.
Et elle en brûlait d’envie.
Bien sûr, Morrigane avait conscience qu’elle ne pourrait jamais accepter aucune des Offres. Elle savait d’ailleurs que lorsque ces inconnus découvriraient qu’elle était une enfant maudite, ils reviendraient sur leur décision, et se sauveraient en courant. Mais il fallait rester polie et au moins les rencontrer, se dit-elle. Vu qu’ils s’étaient déplacés jusqu’ici.
Je suis navrée, s’entraîna à dire Morrigane dans sa tête, mais je suis inscrite au registre des enfants maudits. Je vais mourir au Merveillon. Merci d’avoir pris le temps de me rencontrer, je vous suis infiniment reconnaissante de l’intérêt que vous me portez.
Oui. Il fallait aller droit au but, sans les froisser.
On la conduisit dans une pièce aux murs blancs. Au milieu, il y avait une table avec une chaise de chaque côté. On aurait cru une salle d’interrogatoire… et, dans un sens, qu’était-ce d’autre ? Le principe de la rencontre entre le mécène et l’enfant, c’était que ce dernier pouvait poser toutes les questions qu’il désirait, et que le mécène se devait de répondre sans mentir. C’était une des choses qu’elle avait retenues du discours ennuyeux de son père qui avait ouvert la Journée des Enchères.
Non qu’elle eût des questions à poser, se rappela Morrigane. Merci d’avoir pris le temps de me rencontrer, je vous suis très reconnaissante de l’intérêt que vous me portez, répéta-t-elle fermement dans sa tête.
Assis sur une chaise, un homme aux cheveux bruns vaporeux chantonnait. Il avait un costume gris et de fines lunettes à monture de métal, qu’il remonta sur son nez d’un long doigt pâle. Il ne se départit pas de son sourire en attendant que Morrigane prenne place.
— Mademoiselle Crow. Je suis M. Jones. Merci d’être venue.
L’homme parlait avec douceur, d’un ton ferme et articulé, par petites phrases. Sa voix lui parut étrangement familière.
— Je représente mon employeur. Il voudrait vous offrir un poste d’apprentie.
Morrigane ne retrouvait plus le discours qu’elle avait préparé, il lui était sorti totalement de l’esprit. Dans son ventre un tout petit papillon venait de s’échapper de sa chrysalide.
— Quel… quel genre d’apprentissage ?
M. Jones lui sourit. De petites rides se creusèrent aux coins de ses yeux sombres et pétillants.
— Un apprentissage au sein de son entreprise, Squall Industrie.
— Squall Industrie ? dit-elle en fronçant les sourcils. Alors vous travaillez pour…
— Ezra Squall. Oui. L’homme le plus puissant de la République, dit-il en baissant le regard. Enfin, en seconde position. Après le président.
Soudain, Morrigane se rappela où elle avait entendu sa voix. C’était l’homme qui parlait à la radio des problèmes de Wunder.
Il correspondait tout à fait à l’image qu’elle s’était faite de lui. Un monsieur sérieux, bien peigné. Un homme de goût. La peau de ses longues mains blanches était pâle, presque transparente. Il n’était plus tout jeune, mais pas vieux non plus. Sa tenue était impeccable, son apparence parfaite, mis à part une cicatrice blanche qui coupait son sourcil gauche en deux et des tempes grisonnantes. Ses gestes étaient précis, réfléchis, calculés pour éviter de dépenser de l’énergie inutilement. Cet homme possédait une véritable maîtrise de soi.
Morrigane lui coula un regard en coin.
— Pourquoi la seconde puissance de la République voudrait-elle de moi ?
— Je ne peux vous révéler la raison qui préside aux souhaits de M. Squall, dit M. Jones en remontant à nouveau ses lunettes. Je suis son assistant. Je ne fais que suivre ses instructions. Et aujourd’hui, mademoiselle Crow, il veut faire de vous son élève… et son héritière.
— Son héritière ? Mais qu’est-ce que vous voulez dire ?
— Il veut qu’un jour vous repreniez les rênes de Squall Industrie. Vous serez plus riche et plus puissante que dans vos rêves les plus fous, et vous serez à la tête de l’organisation la plus étendue, la plus influente et la plus lucrative qui ait jamais existé.
Morrigane cligna des yeux.
— À la maison, j’ai même pas le droit de lécher des enveloppes.
M. Jones eut l’air amusé.
— Je ne crois pas que vous aurez à lécher des enveloppes chez Squall Industrie non plus.
— Et je ferais quoi alors ?
Pourquoi donc lui avait-elle posé cette question ? Elle essaya de se souvenir du discours qu’elle avait préparé plus tôt. Une histoire de malédiction… Merci d’avoir pris le temps…
— Vous apprendrez à diriger un empire, mademoiselle. Et vous serez sous la tutelle d’un homme remarquable. M. Squall est brillant et plein de talent. Il vous apprendra tout ce qu’il sait, des choses qu’il n’a jamais enseignées à personne.
— Pas même à vous ?
M. Jones émit un petit rire.
— Surtout pas à moi. À la fin de votre apprentissage, vous serez à la tête de Squall Industrie : ses mines, son département d’ingénierie, ses usines et son secteur technique. Avec plus de cent mille employés dans toute la République. Qui seront tous sous vos ordres.
Morrigane ouvrit de grands yeux.
— Chaque citoyen, chaque famille de ce pays vous sera redevable. Vous serez au cœur de leur vie… leur procurant chauffage, électricité, nourriture et loisirs. La totalité de leurs besoins, et de leurs désirs… dépendent du Wunder, et seront satisfaits par les employés modèles de Squall Industrie. Grâce à vous.
Il parlait si doucement qu’il murmurait presque. Morrigane se pencha vers lui.
— Ezra Squall est le grand héros de la nation, continua-t-il. Plus que ça, il est un dieu pour le peuple, la source de leur bien-être, de leur bonheur. C’est la seule personne au monde capable de récolter, de distribuer et de contrôler le Wunder. Notre République repose entièrement sur ses épaules.
Il avait le regard brillant des fanatiques. Un coin de sa bouche se tordit en un étrange sourire. Morrigane recula. Elle se demanda si M. Jones aimait cet Ezra Squall, ou bien s’il le redoutait. Ou encore, en serait-il jaloux ? Ou tout ça à la fois ?
— Imaginez, mademoiselle, chuchota-t-il. Imaginez ce que cela fait d’être tant aimée. Et respectée. Que les gens aient à ce point besoin de vous. Si vous travaillez dur et que vous suivez les instructions de M. Squall… vous deviendrez comme lui.
Elle l’avait déjà fait. Elle s’était imaginé des centaines de fois ce que cela ferait d’être aimée au lieu d’être crainte. De voir les gens lui sourire, au lieu de la fuir. C’était une de ses rêveries favorites.
Mais ce n’était qu’un rêve, se rappela Morrigane, en chassant le brouillard qui avait envahi son esprit. Un rêve éveillé. Elle se redressa sur sa chaise et, en faisant de son mieux pour empêcher sa voix de trembler, déclara :
— Je ne peux accepter, monsieur Jones. Je suis sur le registre des enfants maudits. Je vais… je vais… enfin, vous savez. Merci d’avoir pris le temps…
— Ouvrez-la, dit M. Jones en montrant l’enveloppe qu’elle tenait à la main.
— Qu’est-ce qu’il y a dedans ?
— Votre contrat.
Morrigane secoua la tête, perplexe.
— Heu… quoi ?
— C’est une procédure standard. Tout enfant commençant un apprentissage doit signer un contrat, et un parent ou son tuteur doit cosigner.
Voilà qui règle le problème, pensa Morrigane.
— Mon père ne signera jamais.
— Laissez-nous nous occuper de ça, dit-il en sortant de la poche de son manteau un stylo argenté qu’il posa sur la table. Tout ce que vous avez à faire, c’est signer. M. Squall s’occupe du reste.
— Mais vous ne comprenez pas, je ne peux…
— Je comprends très bien, mademoiselle, dit M. Jones en la scrutant de son regard noir et perçant. Mais ne vous inquiétez pas de ces malédictions, ni des registres, ni du Merveillon. Vous n’aurez plus à vous inquiéter de rien, plus jamais. Pas tant que vous serez avec Ezra Squall.
— Mais…
— Signez, dit-il en montrant le stylo du menton. Signez, et je vous le promets : un jour, vous aurez le pouvoir d’acheter ou de vendre quiconque vous a jamais causé du tort.
Devant le regard scintillant et le sourire mystérieux de cet homme, Morrigane se laissa un instant aller à rêver à un avenir qu’elle n’aurait pas cru possible.
Elle tendit la main vers le stylo, hésita. Il restait une question sans réponse, qui la rongeait de l’intérieur, alors que c’était la plus importante de toutes.
— Pourquoi moi ?
Elle entendit frapper lourdement. La porte s’ouvrit à la volée et le maire supérieur entra. Il avait l’air épuisé.
— Je suis navré, mademoiselle Crow, dit-il en se tamponnant le front de son mouchoir.
Son costume était auréolé de taches de sueur, et ce qui lui restait de cheveux était dressé sur sa tête.
— Il semble que quelqu’un vous ait fait une très mauvaise blague. À nous tous d’ailleurs.
— Une b-b-blague ?
Corvus s’avança derrière lui, les lèvres serrées.
— Te voilà. Partons, grommela-t-il.
Corvus attrapa Morrigane par le bras si brutalement que sa chaise se renversa.
— Aucun de tes soi-disant mécènes n’est venu, haleta le maire supérieur à bout de souffle en les suivant dans le couloir. Je m’en veux horriblement. J’aurais dû m’en rendre compte. Machin militaire Harmon, bidule de Devereaux… personne n’en a jamais entendu parler. Tout cela a été inventé, vous voyez.
Son regard passa de Morrigane à son père.
— Je suis désolé de vous avoir mis dans une telle position, Corvus, mon vieil ami. Vous ne m’en voulez pas, j’espère ?
Corvus lança un regard noir au maire supérieur.
— Mais, attendez… tenta Morrigane.
— Tu ne comprends donc pas ? lui dit son père d’un ton froid et plein de colère, avant de lui arracher ses enveloppes. On m’a pris pour un imbécile. Quelqu’un s’est bien moqué de nous. J’ai été humilié ! Par mes propres électeurs !
Morrigane fronça les sourcils.
— Tu veux dire que mes mécènes…
Le maire supérieur se mit à agiter les mains.
— N’ont jamais existé. C’est pour ça qu’aucun d’eux ne s’est montré. Je suis désolé que vous ayez attendu.
— Mais c’est ce que j’essaie de vous dire, l’un d’entre eux était là. M. Jones, de la part de…
Morrigane s’arrêta net et retourna sur ses pas en courant.
La chaise de M. Jones était vide. Aucun stylo, aucun contrat. Tout avait disparu. Morrigane poussa un cri. M. Jones s’était-il éclipsé pendant leur dispute ? Avait-il changé d’avis ? Ou avait-il participé à cette mauvaise plaisanterie ?
Elle comprit lentement ce qui s’était passé.
Bien sûr, que c’était une blague. Pourquoi l’homme d’affaires le plus important du pays voudrait-il d’elle comme apprentie ? Comme héritière ? C’était complètement loufoque. Morrigane rougit, honteuse d’avoir été si niaise.
— J’en ai assez de ces imbécillités, déclara Corvus.
Il déchira les enveloppes en morceaux, et Morrigane regarda avec tristesse les bouts de papier tomber au sol en voletant comme autant de flocons de neige.
[image: Illustration]
La belle calèche noire et luisante s’éloignait de l’hôtel de ville, emportant Morrigane et son père. Corvus ne disait rien. Il s’était tout de suite replongé dans la pile de documents que contenait sa mallette : il essayait de rattraper les heures de travail perdues ce jour-là… comme si les événements de ce matin ne s’étaient jamais produits.
Morrigane se tourna pour regarder la foule d’enfants et de parents qui sortaient du bâtiment en brandissant gaiement leurs enveloppes. Un violent sentiment de jalousie s’empara de nouveau d’elle.
Ça n’a aucune importance, se dit-elle. Elle clignait des yeux à toute vitesse pour chasser ses larmes. C’est n’importe quoi, tout ça. Peu importe.
La foule ne semblait pas vouloir se disperser. D’ailleurs, il y avait tellement de gens dans la rue que la calèche dut s’arrêter. Le flot humain se ruait vers l’hôtel de ville, et tout le monde regardait en l’air.
— Cocher, grogna Corvus en cognant le plafond. Qu’est-ce qui se passe ? Chasse-les donc, qu’ils nous laissent passer !
— Je fais ce que je peux, monsieur le chancelier, mais…
— On y est ! hurla quelqu’un.
— Il approche ! entonna joyeusement la foule.
Morrigane se tordit le cou pour essayer de voir ce qui se passait. Les rues étaient noires de monde. Et ce n’étaient pas seulement les enfants de la Journée des Enchères. Tout le monde était dehors. Les gens sifflaient, ils hurlaient de joie, ils jetaient leurs chapeaux en l’air.
— Mais pourquoi ils… demanda Morrigane.
Elle laissa sa phrase en suspens pour mieux écouter, et ajouta :
— Mais ça veut dire quoi, ces cloches ?
Corvus la regarda étrangement. Ses papiers lui glissèrent des mains et s’éparpillèrent sur le plancher de la calèche. Il ouvrit la porte et sauta dans la rue. Morrigane le suivit, leva la tête.
La tour.
L’Horloge au Cadran de Ciel changeait. Morrigane vit le bleu du Crépuscule s’assombrir, prendre une teinte saphir puis bleu marine, pour enfin laisser place à des ténèbres profondes. On aurait dit un encrier qui se déversait dans le ciel. Un trou noir s’apprêtait à engloutir le monde.
C’étaient les cloches du Merveillon.
[image: Illustration]
Cette nuit-là, Morrigane resta allongée dans le noir, les yeux grands ouverts.
Les cloches avaient sonné jusqu’à minuit, pour être remplacées soudainement par le plus oppressant des silences. Elles avaient fait office de signal d’alarme, pour prévenir tout le monde de la venue du Merveillon… mais après minuit, elles n’avaient plus besoin de sonner. C’était le Merveillon. Le dernier jour de l’Ère était arrivé.
Morrigane aurait dû se sentir effrayée, triste, inquiète, et elle l’était bien, en un sens. Mais par-dessus tout, elle était en colère.
On l’avait arnaquée. Cette Ère devait en principe durer douze ans. Tout le monde l’avait dit – Corvus, Grand-mère, toutes les assistantes sociales de Morrigane, et les chronologues aux nouvelles. Douze ans de vie, c’était déjà peu, mais onze ?
Maintenant que l’Horloge au Cadran de Ciel avait viré au noir, les experts s’accordaient pour dire qu’ils s’en étaient doutés, qu’il y avait eu des signes précurseurs, qu’ils étaient sur le point d’annoncer au public qu’à leur avis, cette année, cet hiver, serait le dernier de l’Ère.
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