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Avant-propos


Ce livre n’est pas fait pour les âmes sensibles, car il nous fait assister aux aventures d’un homme traqué qui met tout en œuvre pour échapper à son destin.
Nous assistons donc à des spectacles pas très jolis.
Mais, dans le métier de Stefan, chacun court sa chance, n’est-ce pas ?



Première partie


L’IMMEUBLE DE LA MORT

Chapitre I
Les passants qui, en cet après-midi de décembre, se pressaient dans la 14e Rue Ouest de New York, ne remarquaient pas Stefan. S’ils l’avaient remarqué, c’eût été pour se dire qu’il s’agissait d’un paisible employé de commerce vaquant à ses occupations, avec, sous le bras, la petite valise « en fibre travaillée » contenant son nécessaire.
Car personne n’aurait un seul instant supposé que Stefan était un tueur et que la fameuse petite valise renfermait une mitraillette.
De même que sa valise, Stefan avait l’air honnête, honnête et même un peu commun. C’était un homme de taille très moyenne, moyennement vêtu et affublé d’un signalement passe-partout. Ses yeux marron ne se singularisaient par aucun éclat suspect ; sa bouche mince était placide et la petite moustache mitée qui la surmontait lui communiquait comme une espèce de tendre veulerie populaire.
Non, personne ne remarquait Stefan, personne ne se doutait qu’il peuplait les cimetières, et que, ce jour-là, il allait, de sa démarche nonchalante, « exécuter » l’un des chefs du réseau.
Stefan ignorait la raison pour laquelle ses supérieurs avaient décidé la mort du chef en question. Ça n’était pas ses oignons. Son « job » à lui consistait à mettre du plomb dans les poitrines qu’on lui désignait ; il n’avait pas à penser. D’autres pensaient à sa place ; c’était au poil, comme travail.
Il s’arrêta devant l’immeuble qui l’intéressait et pénétra dans l’ascenseur. Il n’y avait pas de liftier, car il s’agissait d’une assez vieille construction. Il appuya sur le bouton du sixième et ouvrit sa valise. Plus exactement il l’entrouvrit juste assez pour pouvoir passer la main à l’intérieur et saisir la mitraillette à canon court.
L’appartement de sa future victime était situé au fond du couloir. Stefan sortit une pince de sa poche et coupa le fil du téléphone. C’était une bonne précaution qu’il ne manquait jamais de prendre. Puis il sonna.
Une jeune fille vint lui ouvrir. Stefan ne la connaissait pas. Elle lui demanda en anglais ce qu’il désirait, et il dit qu’il avait une communication importante pour Bukhauser. Il ponctua cette affirmation d’un gentil sourire.
Cependant, il était contrarié. La jeune fille n’était pas prévue au programme. Il n’avait reçu aucune instruction à son sujet.
Bukhauser n’était pas là, mais il allait revenir. Voulait-il l’attendre ?
Elle louchait sur sa valise et devait penser qu’il était représentant en quelque chose et qu’il usait d’un stratagème pour être reçu.
Il la rassura :
– Je ne veux rien vendre à M. Bukhauser, affirma-t-il. Je viens de la part de Katz…
Ce nom n’évoqua rien dans la mémoire de la jeune fille ; du moins parut-il dissiper ses doutes.
– Entrez, fit-elle.
Elle le conduisit dans un petit studio vieillot.
– Il n’en a pas pour longtemps, assura-t-elle. Elle prêta l’oreille : « J’entends la porte de l’ascenseur ; ça doit être lui ! »
Elle courut dans le vestibule. Un coup de sonnette vrilla le silence. C’était bien Bukhauser. Stefan le reconnut d’après la photographie qu’on lui avait montrée. Il était plus vieux que sur la photo et il avait l’air plus hargneux aussi. Par une enfilade de portes, il aperçut Stefan et chuchota quelque chose à l’oreille de la jeune fille. Sans doute devait-il lui demander qui était le visiteur. Il s’avança, tenant son chapeau à la main, comme font les personnages officiels les jours d’inauguration.
– À qui ai-je l’honneur ? demanda-t-il d’une voix sèche.
Stefan regarda les yeux de l’arrivant. Ils étaient préoccupés. Bukhauser, puisqu’il était un des chefs, devait connaître Stefan qui faisait partie du fichier. L’un et l’autre des deux hommes se connaissaient par l’intermédiaire de photographies. Au fond, c’était assez cocasse.
Stefan ne dit pas son nom mais sortit la mitraillette de la valise. Pour son interlocuteur, ce fut aussi éloquent qu’une carte de visite.
– Stefan ! balbutia-t-il.
Il esquissa un mouvement de retraite, mais le tueur ne lui accorda pas plus de deux pas. La mitraillette crépita comme une crécelle de foire. Bukhauser chercha quelque chose à quoi s’agripper, ne trouva rien et s’abattit en arrière. Sa bouche remuait et ses yeux étaient grands ouverts. Stefan eut l’impression qu’ils le regardaient encore, à l’envers. Il abaissa le canon de son arme et lâcha une brève rafale. La tête de Bukhauser éclata et son sang éclaboussa toute la pièce.
Tout cela s’était déroulé rapidement. La jeune fille avait juste eu le temps d’arriver dans l’encadrement de la porte.
Debout, les bras ballants, la bouche ouverte, elle semblait ne pas comprendre ; bien plus que de la terreur, il y avait de l’incompréhension dans son regard.
Stefan pointa sa mitraillette dans la direction de la jeune fille. Il venait de décider qu’elle devait mourir aussi. Les femmes sont des témoins plus dangereux que les hommes, car elles remarquent des détails physiques qui, en général, échappent aux personnes du sexe fort.
Il pressa la détente de son arme, mais il n’y eut qu’un pitoyable déclic assez ridicule. Stefan jura en se souvenant que la mitraillette ne contenait qu’un demi chargeur lorsqu’il était entré. Il avait estimé le magasin suffisamment rempli et l’avait vidé dans la peau de Bukhauser.
Son juron tira la jeune femme de sa torpeur.
Elle réalisa tout et hurla comme une louve. Stefan courut à elle, mais elle lui échappa grâce à un brusque coup de reins.
Il serra les dents de rage. Il soufflait bruyamment et ses yeux s’amincissaient sous l’effet de la colère. Son visage se transforma et devint un visage d’assassin. Cette fois, personne ne s’y serait trompé.
La jeune fille ne disait plus rien. Elle reculait lentement jusqu’à la fenêtre, car la retraite venait de lui être coupée. Elle ne pouvait plus échapper à Stefan. Elle bondit à la fenêtre et tira sur le câble d’ouverture (aux États-Unis, les fenêtres sont à guillotine).
Un vent glacé s’engouffra dans la pièce.
Stefan comprit qu’elle allait crier, appeler à l’aide. Il n’y avait pas une seconde à perdre. Il lâcha sa mitraillette inutile et bondit.
La fille n’eut pas le temps de s’écarter. Cette fois, il avait tout prévu. Il la ceintura d’une main et la bâillonna de l’autre. Il eut tort : elle entrouvrit la bouche brusquement et l’un des doigts crispés de Stefan pénétra entre les dents de la femme qui le mordit férocement.
Stefan en eut la main entière paralysée. La douleur fut à ce point aiguë qu’il relâcha son étreinte.
Son doigt était déchiré comme s’il était passé dans un engrenage.
La jeune fille avait la bouche pleine de sang – le sang de Stefan. Il coulait aux commissures de ses lèvres et achevait de lui donner l’aspect d’une bête folle.
Elle engagea son buste par l’ouverture de la croisée et lança un long cri de mort et d’épouvante qui dut être entendu jusqu’à Manhattan.
Stefan se dit qu’à cause de cette damnée fille, les choses tournaient rudement mal.
Il se baissa, la prit par les pieds et, de toutes ses forces, la poussa en avant.
Elle jaillit à l’extérieur comme la femme-obus. Son cri décrut et cessa pour être remplacé par la clameur horrifiée de la foule.


Chapitre II
Le tueur essuya d’un revers de manche la sueur qui dégoulinait sur son front et suça son doigt blessé.
Les événements prenaient une tournure déconcertante. Que faire ? D’ici quelques minutes, tous les flics de la ville se lanceraient à sa poursuite.
Il regarda le corps inanimé de Bukhauser. Le mort n’avait pas lâché son chapeau. Stefan s’en fit la remarque et, malgré la gravité de l’heure, ne put s’empêcher de sourire.
Il ramassa sa mitraillette. S’il avait au moins eu l’idée de se munir de chargeurs de rechange…
Tant pis ! Il allait tout de même essayer de s’en sortir. Il courut à la porte et l’ouvrit. Le couloir était noir de monde ; tous les voisins attirés par le remue-ménage étaient là, frissonnant de peur et de curiosité.
Stefan promena sa mitraillette vide de gauche à droite, puis de droite à gauche.
– Le premier qui lève un doigt, je le sucre, dit-il avec aplomb.
Les assistants se pressèrent contre le mur, l’air éperdument servile.
Le tueur comprit qu’il ne rencontrerait pas de résistance de ce côté ; les braves gens qui se pressaient dans le corridor n’appartenaient pas à la race des héros.
Il allait s’engager dans l’ascenseur, mais il pensa à temps qu’il suffirait que l’un de ces froussards ouvrît la porte pour qu’il se trouvât bloqué dans la cabine comme un renard pris au piège.
Il préféra l’escalier dans lequel il se lança à folle allure.
Il parvenait au second lorsqu’il aperçut les casquettes plates des cops.
« Je suis fait », se dit-il.
Heureusement, son subconscient travaillait pour son salut.
– Au secours ! hurla-t-il en dissimulant sa mitraillette sous son pardessus. Au secours, on se tue là-haut !
Les flics pressèrent l’allure.
Ils étaient quatre. Le sergent qui les commandait lui dit :
– Du calme ! C’est au sixième, n’est-ce pas ?
– Oui. J’ai entendu des coups de feu.
À ce moment, un concert de cris et d’imprécations tomba du sixième. C’étaient les voisins qui s’étaient enhardis et qui, penchés par-dessus la rampe, alertaient les policiers.
– Arrêtez-le, c’est lui ! Ne le laissez pas filer !
Les flics changèrent de visage et stoppèrent net. Tous les quatre portèrent la main à leur feu.
– Bougez plus ! grinça Stefan. Bougez plus, nom de Dieu, ou je vous fous en l’air tous les quatre !
Il venait de produire sa mitraillette et tenait en respect les quatre agents. Tous quatre connaissaient suffisamment la psychologie criminelle pour se rendre compte que Stefan était un individu déterminé.
– Les mains en l’air ! insista ce dernier.
Trois d’entre eux obéirent, mais le quatrième – un jeune rouquin qui devait penser à son avancement – dégaina son revolver.
Stefan fut sur lui en deux enjambées et lui abattit la crosse de sa mitraillette sur le sommet du crâne. L’homme bascula dans l’escalier en poussant un grognement de bœuf. Stefan fonça à nouveau. Maintenant, les copains du flic savaient que son arme n’était pas chargée et il allait y avoir du vilain.
En effet, les balles se mirent à bourdonner autour de Stefan comme des abeilles autour d’une ruche. Il poursuivit sa descente en prenant soin de se tenir plaqué contre le mur.
Enfin il fut dans le hall d’entrée.
Trop tard ! D’autres flics survenaient. Il devait en rappliquer de tous les côtés. Il était salement poissé.
– Comme un rat ! gronda-t-il.
Il aperçut une porte au rez-de-chaussée et s’engouffra par l’entrebâillement. Par chance, la clé de la porte était restée sur la serrure, à l’intérieur. Il donna un tour et examina les lieux.
Il se trouvait dans la montée d’escalier des communs. Un petit ascenseur réservé aux fournisseurs s’offrait à lui. Il y entra et appuya sur le bouton du dernier étage. Cela ne servirait pas à grand-chose, simplement à retarder le moment fatal où on lui passerait des bracelets d’acier (à moins, bien entendu – c’était encore la meilleure solution – qu’une balle bien ajustée ne vienne interrompre sa carrière). Mais quelques secondes de répit étaient bonnes à prendre !
Il entendait des coups de boutoir dans la porte qu’il venait de fermer à clé. L’oreille tendue, il guetta à travers le zonzonnement de l’ascenseur les gémissements du bois. Pourvu que cette porte soit assez résistante !
Elle céda à l’instant précis où il sortait de la cabine, qu’il bloqua en ne refermant pas la porte pliante.
Maintenant il s’était fait au rythme des événements. Ses sens travaillaient à toute allure, avec une acuité qu’il n’aurait jamais soupçonnée.
Il constata qu’il se trouvait à l’étage des combles. Une lucarne ouvrait sur le toit. Pour l’atteindre, il dut escalader la grille de protection de l’ascenseur et grimper sur la cabine. Un rétablissement le hissa sur le toit de zinc.
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