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SAN-ANTONIO
VOTEZ BÉRURIER !
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AVIS AUX LECTEURS

Un grand écrivain, dont nous tairons le nom pour ne pas le compromettre, a écrit récemment une longue lettre au commissaire San-Antonio.
Cette lettre se termine par la phrase suivante :
« Après trente ans de Kafka, qu’on nous libère ! Je souhaite du fond du cœur que votre série de San-Antonio ne s’arrête jamais. »
C’est à cet écrivain que le présent ouvrage est dédié.


Les noms, les lieux, les circonstances sont fictifs.
Mais les personnages ? Hmm ? Faut voir !
S.-A.




CHAPITRE PREMIER
Franchement, les gars, j’ai rien a priori contre le veau. Il faut bien que les vaches aient des enfants ; c’est dans la nature des choses ! Seulement, du veau à tous les repas, du veau pendant quinze jours, du veau trop ou pas assez cuit, ça peut très bien devenir une espèce de calamité, non ?
Du veau en rôti, en escalope, en blanquette, en osso-buco, en paupiettes, on finit par ne plus pouvoir le renifler, même dans ses cauchemars !
C’est ce que je m’efforce d’expliquer à Félicie, ma brave femme de mère, sur la terrasse de l’Hôtel du Vieux Donjon et de la Nouvelle Mairie Réunis. Établissement réputé pour sa propreté, sa cuisine familiale, sa vue sur le moulin de Turluru, la gentillesse de la patronne, son billard japonais grand luxe et ses écrevisses à la nage (il y en a huit dans un bassin où elles nagent en effet sans que jamais quelqu’un de la cuisine ne vienne les déranger), mais établissement dans lequel je ne saurais trop recommander aux vaches de ne pas envoyer leurs rejetons !
Nous sommes en vacances, M’man et moi. Le coin nous a été recommandé par un cousin du voisin d’à côté qui se trouve être le beau-frère du gargotier. Il a célébré la bonne tenue de l’établissement, le calme du pays, la beauté du site.
Comme le gars bibi avait besoin de repos, on s’est laissé opérer. Et voilà comment, depuis quinze jours, on bouffe du fils de vache matin, midi et night. Ce sont de drôles de petits impatients, les naturels du bled ! Ils n’attendent pas que les veaux deviennent bœufs. Ils mangent leur blé en herbe, quoi !
Côté tranquillité, y a pas à se plaindre. À part l’adjudant de gendarmerie en retraite qui ronfle dans la chambre voisine, on n’entend pas un bruit. Par moments, j’ai l’impression de mijoter dans une maison de repos aux murs capitonnés. En plus de ça, le temps est plutôt mauvais. Au départ, pourtant, on était optimistes vu que le petit bonhomme au pébroque de notre baromètre restait prudemment tapi dans sa guitoune. C’était au contraire la dame à l’ombrelle, annonciatrice du beau temps, qui venait faire du charme à l’avant-scène. Jamais il ne s’était gouré, notre baromètre, jamais. Suisse, qu’il est, alors on a eu confiance. Mais probable qu’il s’est fait naturaliser Français à force d’habiter notre pavillon de Saint-Cloud ? Toujours est-il que le sourire engageant de la souris ombrelleuse nous a incités au départ. J’ai chopé Félicie par une aile, notre malle-valise par sa manette la plus solide, et nous sommes partis sans crier gare (j’avais ma bagnole).
C’est comme ça qu’on s’est amenés à Saint-Turluru-le-Haut. Pas la peine de chercher sur la carte Saint-Turluru-le-Bas : il n’existe plus. Comme c’était un patelin tout en longueur, on a fait une nationale à la place et tout ce qu’il en reste c’est une pissotière que les ci-devant Saint-Turlurin-du-Bas, émigrés à Saint-Turluru-le-Haut, repeignent avec dévotion chaque année et contre laquelle ils viennent déposer une gerbe le 14 de chaque juillet !
Par contre, Saint-Turluru-le-Haut est un bourg florissant. Il y a un bureau de poste auxiliaire qui fait dépôt de pain et de journaux et une épicerie-café-bureau de tabac-haute couture. Ce dernier magasin est divisé en deux parties. À gauche de la lourde, il y a le café-tabac, avec s’il vous plaît un jeu de fléchettes et de dominos (c’est Las Vegas en plus petit), et à droite, l’épicerie-haute couture. On y vend du gros sel, de la moutarde, des robes de dames, des chapeaux cloches (vraiment cloches), des corsages avec de la dentelle par-devant, des dessous salaces entièrement tricotés main et des slips tellement coquins que Paul-Émile Victor en prendrait trois douzaines de paires en prévision d’une prochaine expédition dans l’Arctique. Ledit magasin a deux enseignes.
À gauche, ça s’appelle Le Trou du Cru et à droite L’Élégance Parisienne. Bref, vous le voyez, ce pays est plein de distractions. On use le temps en jouant au rami, M’man et moi. Parfois, des pensionnaires se joignent à nous. Car l’Hôtel du Vieux Donjon et de la Nouvelle Mairie Réunis a une clientèle de choix. Les estivants qui viennent en ces lieux sont gens de qualité. Il y a là : un ancien receveur des contributions et sa dame ; un ex-adjudant de gendarmerie ronfleur, je vous l’ai déjà signalé ; une demoiselle de quatre-vingt-quatre ans qui joue de l’harmonium le dimanche à l’église et un couple d’étourneaux de cinquante piges, les benjamins du lot – après moi – qui sont Anglais et ne s’en cachent pas.
— Tu t’ennuies, n’est-ce pas, mon grand ? me demande gentiment Félicie.
Fait surprenant : depuis trente minutes il fait soleil et tous les pensionnaires de l’hôtel se sont rués sur la terrasse, sauf les deux Anglais qui boudent en voyant s’arrêter la pluie.
— Pas toi ? réponds-je.
— Avec toi je ne m’ennuie jamais, répond M’man.
La brave chérie ! On pourrait l’asseoir pendant dix ans sur une fourmilière qu’elle en serait ravie pour peu que je sois à portée de regard.
Il y a un silence.
— Tu sais ce que nous devrions faire, M’man ? Notre dernière semaine, aller la passer sur la Côte. On fait les valises et demain tu te réveilles devant la Méditerranée.
— Comme tu voudras, mon grand.
Je sais bien qu’elle préfère rester ici. L’ambiance du Vieux Donjon, ça la botte, Félicie. Elle est avec des gens de son âge ; et puis on ne se quitte pas. C’est rami, re-rami ! On se joue des petits cadeaux qu’on va acheter à L’Élégance Parisienne où l’on vend itou des frivolités. J’ai déjà accumulé deux ronds de serviette en bois blanc véritable, quatre porte-clés, un porte-plume à travers lequel on voit la mairie, le vieux donjon, le moulin et l’église de Saint-Turluru, et six cravates dont la plus belle représente une tête de cheval sur fond de haricots rouges.
J’ai un instant d’indécision. Je suis partagé entre mon ennui qui confine à la neurasthénie et mon désir de faire plaisir à M’man. Puis je me dis que du moment que nous ne nous quittons pas, son bonheur reste intact et qu’un coup de soleil sur la terrasse de Tétou ne fera pas mal dans le tableau des vacances.
Avec cet été pourri, nous sommes bronzés comme des comprimés d’aspirine. Il n’y a que l’ancien percepteur qui le soit, mais lui, c’est parce qu’il vient d’avoir la jaunisse.
— Alors on s’en va, M’man ?
— On s’en va ! fait-elle en s’efforçant de rendre sa voix enjouée.
Elle renifle un peu, ce qui, chez M’man, est un signe d’inquiétude.
— Que va dire Mme Rigodin ?
C’est la taulière.
— Je vais lui expliquer que j’ai eu un coup de tube de Paris me rappelant. T’inquiète pas. Si elle rouscaille trop je lui voterai un dédit.
Apaisée, M’man grimpe à nos chambres pour préparer les valoches. Moi, je décide d’attaquer la patronne. C’est une dame plutôt forte, dont la poitrine ressemble à deux citrouilles dans un sac. Elle l’étale sur sa caisse ou bien la coltine en se cambrant pour ne pas se laisser entraîner.
Lorsque je m’annonce, elle est en train de faire une addition longue comme un rouleau de papier hygiénique. Son maître queux de mari est à ses côtés, qui surveille. Je me garde de les troubler en cet instant décisif et je m’installe dans un coin de la salle à briffer. La servante est occupée à fourbir un objet d’art en plâtre représentant un gros chien-loup à la langue pendante. C’est la décoration number one de la desserte.
La servante est encore plus tartignolle que l’objet d’art. C’est une rouquine blême, aux crins raides. Elle est vioque, plate et bornée. Franchement, je suis pas gâté. Voilà quinze days que votre petit camarade se met la tringle, mes pauvres loutes.
Ça commence à faire un peu beaucoup ! J’ai pas l’habitude de jouer les ascètes, moi ! Je ne dispose pas de suffisamment d’autonomie pour me permettre une abstinence aussi prolongée.
Dans l’état où je suis, faudrait pas me donner un troupeau de chèvres à garder ! L’heure du berger, ça pourrait devenir la mienne !
La servante se baisse pour ramasser une épingle (elle a lu la vie des Rothschild dans Constellation). Sa pauvre croupe anguleuse me laisse indifférent. Mais mon imagination délirante en recrée d’autres, plus rebondies, plus appétissantes, plus fascinantes.
— À quoi pensez-vous, amigo ?
Je prends un coup de battoir sur les endosses qui manque me pulvériser la clavicule.
Je me retourne et découvre l’adjudant en retraite. Il est chauve, rubicond, avec des moustaches de chat, un nez en bec de canard, et des petits yeux pareils à des boutons de bottine. C’est un bon vivant. Signe particulier : ne roule pas les r.
— Je fais de la délectation morose, dis-je.
Ses sourcils se joignent. Il a beau être chauve, il a tout de même le front étroit. Quarante ans de képi lui ont une fois pour toutes cisaillé la dragée. Ses sourcils ressemblent à une visière.
— Moi, c’est la vésicule, dit-il. On a tous quelque chose.
Il empoigne un journal qui traîne et en lit les titres.
— Toujours rien de neuf à propos de l’assassinat du candidat député de Bellecombe-sur-Moulx, observe-t-il avec scepticisme.
Je ne réponds pas. Il y a dans sa voix un je-ne-sais-quoi d’acerbe et de provocant. Il sait qui je suis et ne m’a pas caché qu’il tenait les nouveaux policiers pour des « salonards ». Je pressens donc de nouveaux sarcasmes et je me prépare à faire front.
— De mon temps, affirme-t-il, une affaire de ce genre était élucidée dans la journée.
— Ah oui ?
— Ben voyons ! Ce candidat avait des ennemis. Il est facile de les démasquer. Un bon interrogatoire rondement mené et je vous livre le coupable.
— Les ennemis d’un homme politique ne sont pas des ennemis ordinaires, objecté-je.
— C’est-à-dire ?
— Ils ne connaissaient pas forcément leur victime. Ils ont agi par conviction, non par ressentiment personnel.
— Charabia ! me répond insolemment l’ex-adjudant.
Et il conclut :
— Notez qu’il s’agissait d’un candidat d’extrême gauche. C’est pas une perte. Je comprends que la police laisse flotter les rubans !
Abasourdi, je le regarde sortir et je cramponne le baveux. C’est une feuille de la région : La Pensée bellecombaise, car Bellecombe-sur-Moulx, sous-préfecture de la Seine-et-Eure (nul ne l’ignore, je pense ?), n’est qu’à quatre kilomètres de Saint-Turluru.
Il s’y déroule des élections partielles, vu le décès d’un député. La semaine passée, le candidat communiste a été abattu à son domicile de trois coups de revolver tirés à bout portant. Crime politique. La rousse s’est occupée de l’affaire avec précaution et jusqu’ici sans résultats.
Je comprends les collègues. Les terrains minés on n’aime pas tellement y foutre son naze.
Je repose le canard et je m’approche du couple d’hôteliers au moment où la dame annonce le résultat de son addition : 60 543,60.
C’est un nombre qui en vaut un autre et ce dernier a le pouvoir de plonger les loueurs de draps dans un abîme de réflexion.
— Vous voulez quéque chose ? s’inquiète cependant l’hôtesse.
Je désigne son addition.
— La mienne, fais-je.
L’astuce est trop forte pour elle. Elle croit que je lui montre son stylo et me répond avec un gentil sourire :
— Vous devez vous tromper, monsieur le commissaire, c’est pas votre stylo, c’est la mienne.
Je m’apprête à la faire revenir de son erreur lorsque le facteur entre en trombe dans l’établissement. C’est un facteur comme on n’en fait plus depuis Jour de fête. Il est grand, avec des fringues de coutil qui flottent autour de ses longs membres noueux et il a un nez de vigneron en fin de carrière.
— Vous savez la nouvelle ? clame-t-il d’une voix sifflante car il a perdu son râtelier récemment dans un verre de Cinzano.
— Non ! répondent en chœur les marchands de frites.
— On nous en a tué encore un !
— Un quoi ? s’enquièrent d’une seule voix les additionneurs réunis.
— Un candidat député, pardine…
Intéressé, je m’approche.
— Vous voulez dire que le nouveau candidat communiste a été abattu comme son devancier ? susurré-je.
Le facteur relève la visière de son képi, ce qui le fait illico ressembler à un dessin d’Aldebert.
— Pas le communiste, cette fois : l’UNR !
Alors là, mes fils, j’en prends plein mes moustaches ! Assisterait-on à une vendetta de grande envergure ?
— Comment est-ce arrivé ? je demande.
Le facteur louche sur le comptoir désert. Le taulier, qui comprend ce que regarder-vers-le-comptoir veut dire, lui verse un gros rouge que le postman écluse en moins de temps qu’il n’en faut aux usagers des postes pour coller l’effigie de la Ve sur une enveloppe.
— Ça s’est passé comme pour Marasme !
— Qui est Marasme ?
— Vous savez, le zig de la Révolution qu’une dénommée Charlotte a saigné dans sa baignoire ?
— Vous voulez parler de Marat ?
Il hoche du képi.
— Peut-être qu’à Paris on l’appelle comme ça, mais dans nos écoles à nous c’est Marasme !
— Le candidat a été poignardé dans son bain ?
— Oui. Sa dame l’a trouvé dans la baignoire, saigné à blanc. On lui avait tranché la cariatide avec un rasoir à manche : le sien, justement !
— S’il s’était rasé à l’électricité, ça ne lui serait pas arrivé, ne puis-je m’empêcher de constater.
Mais ma boutade ne fait sourire personne. Au contraire, elle me vaut des regards outrés. Je me racle le gosier.
— Il était seul dans sa maison lorsque c’est arrivé ?
— Pas du tout ! Y avait sa femme, sa vieille mère, ses deux enfants, la bonne, son chien de chasse et deux tourterelles en cage.
— Personne n’a rien entendu ?
— Personne.
— Il ne s’agirait pas d’un suicide, par hasard ?
— D’après les premières contestations de la police, paraîtrait qu’non !
Je me masse le bulbe. À cet instant, M’man descend l’escadrin, tenant la petite mallette de croco où elle met nos bijoux.
— Tu as prévenu, mon grand ? demande-t-elle à mi-voix.
Je secoue la tête.
— Y a maldonne, M’man ; on ne part plus.
Elle n’est pas contrariante, Félicie. Elle a décidé une fois pour toutes que tout ce qui sortait de ma bouche était parole d’Évangile ! Pourtant, elle ne peut s’empêcher de balbutier :
— Ah ! bon… Mais… pourquoi ?
— On vient de trucider un nouveau candidat de Bellecombe. C’est passionnant.
Je lui donne la bibise des grands moments.
— Je vais faire un tour chez les bourremen de Bellecombe, M’man. Si par hasard j’étais en retard pour le dîner, mets-toi à table sans moi.
Elle se retient de soupirer et me regarde partir en me lançant un œil plein d’indulgence et de pardon.
Je vais sortir ma tire du garage où elle s’empoussière entre une camionnette de livraison et un tracteur rouillé. Je manœuvre afin de me dégager. Mais juste au moment où je débouche de la cour intérieure de l’hôtel, M. Morbleut, l’ex-adjudant de gendarmerie, me barre la route de ses bras en croix.
— Vous allez à Bellecombe ?
— Oui.
— Ça vous ennuierait de m’emmener ? Vous savez ce qui se passe ? On a ratatiné un second candidat aux élections.
— Pas possible ! fais-je en lui ouvrant la portière.



CHAPITRE II
Le commissariat de Bellecombe est une ruche, moi je vous le dis. On se croirait aux Galeries Lafayette au moment des étrennes. Il y a des gardes mobiles, des gardes immobiles, des gardiens de la paix, des gardiens de la guerre, des flics en civil, des civils en uniforme, des collègues locaux et des zigs de la Sûreté. Et je ne vous cause pas des journalistes radinés comme des mouches sur un reste de gigot. Ça pullule. Ça crie ! Ça vocifère ! Ça fume ! Ça s’interpelle ! Ça s’interpol ! Tandis que je remise à grand-peine ma charrette, l’ex-adjudant Morbleut, toujours sur la brèche, s’élance dans le commissariat comme un major de l’armée des Indes à la tête de son régiment. Deux CRS en DS auxquels on a fait le BCG et qui ont la g.d.b. lui sautent sur le colback.
— Où allez-vous ?
Morbleut se présente. Son ancien grade n’impressionne pas les deux hommes.
— Circulez ! tonnent-ils.
— Me dire ça à moi ! bondit Morbleut. Je suis persuadé, mes braves, que je peux apporter un précieux concours et je…
Il a droit à un coup de savate dans son hangar à thermomètre. C’est alors que je radine, ma carte à la main.
— Monsieur est avec moi ! dis-je.
Nous avons alors droit à une série de saluts militaires. Furax, Morbleut s’époussette le séant athlétique en invectivant les deux CRS.
Un supérieur demande ce qui se passe.
Les CRS répondent « R.A.S. » ; le chef dit « O.K. ». Nous entrons. Mon entrée provoque un big silence. Les matuches de Paris me défriment avec stupeur, puis se regardent avec hébétude. Enfin, le commissaire principal Conrouge (qui fut nommé l’an dernier en remplacement du principal Convert sans que son supérieur s’en aperçoive car il est daltonien) se précipite.
— Tiens, te voilà, beau gosse ! On t’a collé sur le coup, aussi ?
— Officieusement, dis-je.
Ça n’est en somme qu’un demi-mensonge. Les copains font la grimace.
— Alors, on n’a plus qu’à aller à la pêche, ricane l’un d’eux, paraît qu’il y a de la truite dans le secteur.
C’est flatteur, mais plein d’une mauvaise humeur à peine déguisée. M’est avis que si je me lance à titre personnel sur cette affaire, les bâtons dans les roues vont pleuvoir dru.
Je prends un ton léger :
— Pas tant de salades ; c’est un simple petit tour d’horizon que le Vieux, curieux comme une belette, m’a demandé d’opérer. Vous avez du neuf sur ces deux meurtres ?
— Le Zéro et l’Infini ! fait Conrouge. Ah ! on ne s’est pas encore tiré les pinceaux de ces salades. C’est le genre de trucs où les idées d’avancement se cassent le nez !
— On va prendre un pot ? proposé-je. Je vous offre une tournée générale, valeureux confrères !
Ça les détend un brin et nous allons au Café de la Grande Place qui se trouve dans une petite rue avoisinante. Scotch pour tout le monde. Le ci-devant adjudant Morbleut, dès sa seconde gorgée, se met à faire tartir l’assistance :
— Pas de problème dans cette affaire, mes jeunes amis, dit-il. Il faut mettre la ville en état de siège. Passer à tabac tous les habitants, maison par maison, sans négliger les enfants ni les vieillards, jusqu’à ce que quelqu’un passe aux aveux. Je vous jure que vous obtiendrez ce faisant un résultat rapide ! Allons, messieurs, le prestige de la police française est en cause. Nous nous devons de montrer au peuple qu’on ne peut tuer impunément ceux qui ont le courage de vouloir devenir nos édiles.
— Qui c’est ce vieux c… ? demande un inspecteur en désignant Morbleut.
L’ex-juteux frémit. Je le calme.
— Une relation de vacances, m’excusé-je auprès de mes collègues. Nous sommes en pension dans la même gargote du voisinage.
— Et il te remplace Bérurier au pied levé, en somme ?
— Y a de ça.
Conrouge me tire par la manche.
— Dis voir, ton intervention officieuse, elle ne serait pas d’ordre purement privé par hasard ?
— Tu as le petit doigt branché sur les grandes ondes, conviens-je. Tu sais que je suis comme les chiens de chasse : dès qu’il y a du mystère quelque part je ne peux plus me tenir.
— Ah bon, soupire le principal. Eh bien, mon gars, fouinasse à ta guise et si tu as du nouveau, fais-m’en part ! Je ne serais pas fâché d’avoir ta collaboration occulte.
De bonne humeur qu’il est, Conrouge ! Il envisage sans déplaisir de bénéficier de mes cellules grises.
— Maintenant, résume-moi le topo, demandé-je.
On s’isole en bout de table et il me fait un petit digest.
— Il y a sept jours exactement, au lendemain d’une réunion publique, le député communiste, le comte Gaétan de Martillet-Fauceau fut tiré du lit par la sonnerie du téléphone. Il se leva pour répondre ; son valet de chambre qui vaquait à ses besognes matinales l’entendit dire « Allô ». Puis il perçut plusieurs détonations qu’il prit pour le bruit d’échappement de quelque camion. Vingt minutes plus tard, il porta à son maître son petit déjeuner du matin. Petit déjeuner substantiel car le comte avait bon appétit : caviar, saumon fumé, poulet en gelée, confiture de rose, le tout arrosé d’une demi-bouteille de brut. Il fit dégringoler son plateau en découvrant Martillet-Fauceau gisant dans une mare de sang, sa main droite encore crispée sur le combiné. Il avait morflé trois balles dans le placard à gruyère. Toutes avaient atteint le cœur. Les coups de feu furent tirés à moins de cinquante centimètres de la victime, ce qui prouve clairement que le meurtrier était dans la pièce. Mais on ne releva aucune trace ou empreinte. Nul n’avait vu de personnage suspect dans les environs. On soupçonna le valet de chambre, seulement il se trouvait en compagnie de la cuisinière au moment des coups de feu.
Pour le second meurtre, celui du matin, il ne fait que me répéter ce que le facteur de Saint-Turluru m’a appris. Georges Monféal, le candidat UNR s’était couché tard après une réunion contradictoire organisée dans la salle des réunions contradictoires de Bellecombe-sur-Moulx. Y assistaient une douzaine de personnes parmi lesquelles : sa femme, sa mère, son beau-père, son fils, son jardinier, sa blanchisseuse, un ami d’enfance, le technicien chargé de la sonorisation, la femme de ménage, un contradicteur aphone et le gros public. Le matin, Monféal s’était levé tôt et avait écrit le texte de six tracts et d’un discours. Après quoi, il était allé prendre un bain tandis que sa famille familiait autour de lui. Une heure plus tard, son épouse, ne le voyant pas réapparaître, avait toqué à la porte. Puis elle était entrée et s’était évanouie à la vue de l’horrible spectacle.
— La porte de la salle de bains n’était donc pas fermée de l’intérieur ? m’étonné-je.
— Non : le loquet était bloqué depuis plusieurs semaines.
— Et personne n’a vu entrer personne dans la maison ?
— Non. Ah ! c’est pas du sucre, mon vieux San-A. !
— Tu as une opinion, à propos de ces assassinats ?
— Un dingue, sans aucun doute. Il y a dans cette ville un type siphonné que la politique fait sortir de ses gonds.
— Il reste encore des candidats en course ?
— Le parti indépendant a toujours le sien.
— Il doit les avoir en fourreau de parapluie, ce pauvre éligible ! murmuré-je.
— Tu parles ! Note bien que sa protection est assurée dorénavant. Je lui ai collé trois gardes du corps qui ne le quittent pas d’une semelle.
Je me gratte le naze. Les copains ont fait renouveler les consommations à plusieurs reprises déjà et le ton s’est élevé d’une octave et de deux gustaves. Le père Morbleut continue de prodiguer ses pertinents conseils aux « jeunots » de la rousse moderne.
— Il faut tondre toutes les femmes du pays pour les faire causer ! affirme-t-il. Elles tiennent à leurs tifs, les garces !
Il caresse son crâne aussi lisse qu’une olive et enchaîne :
— Quant aux bonshommes, moi je connais deux méthodes : les gnons pour les timides et la lampe à souder pour les coriaces ! Vous commencez par le maire, histoire de donner l’exemple ; puis vous continuez par le conseil municipal et les notabilités. Tout le monde ! Il faudra de la main-d’œuvre, c’est d’accord, mais ça vaut le dérangement d’effectifs.
Les autres ont pris le parti de rigoler et lui demandent s’il accepterait de leur prêter sa collaboration.
— Cela va de soi, affirme hautement Morbleut. Je m’occuperai même des fortes têtes ! Avec une lampe à souder je vous les interroge par paquets de dix !
Je le laisse à ses divagations et je reprends mon interview de Conrouge :
— Pour en revenir au premier, qui lui téléphonait au moment du drame ?
Il sourcille.
— Je ne sais pas. Quand le domestique a trouvé le corps, la communication était interrompue.
— Et tu as recherché d’où elle provenait ?
— Je… c’est-à-dire qu’on s’en occupe !
Ça se voit gros comme une maison de douze étages qu’il ne s’est pas penché sur le problème.
— Dans le premier cas, on a retrouvé l’arme du crime ?
— Il s’agissait d’un revolver appartenant au comte. Il était resté sur place.
— L’idée du suicide est exclue ?
— Pas forcément, seulement on imagine mal un type se tirant trois balles en plein cœur. À partir de la première il aurait lâché la rampe… et le revolver !
— C’est à voir, il faudrait interroger un légiste et un armurier. Une fois l’index crispé sur la détente, plusieurs balles pouvaient partir avant que le bras ne retombe.
— Tu oublies que le comte n’était pas gaucher et qu’il tenait au moment de sa mort le combiné du téléphone de sa main droite.
Ce dernier argument me convainc.
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