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BENOÎT SÉVERAC

Le Tour, de père en fils
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« Ça ne devait pas se passer comme ça. »
Épaules voûtées, menton affaissé sur la poitrine, voix grave presque enrouée. Après s’être tu pendant de longues minutes, comme frappé de stupeur, le gamin s’est enfin décidé à parler. À présent, des sanglots agitent sa nuque. C’est sa maman qu’il doit réclamer intérieurement, et il n’a pas tort, parce que, en dehors de leur mère, personne ne viendra soutenir les frères Pujol. Ce qu’ils ont fait est sacrilège en France. S’en prendre au Tour, qui plus est dans les Pyrénées, c’est s’en prendre à la nation, c’est conchier la République, de la troisième à la cinquième, et toutes celles à venir.
François est le plus jeune des quatre, vingt et un ans à peine. Lui et ses frères sont interrogés séparément par les enquêteurs de la section criminelle du SRPJ de Toulouse, dirigée par le capitaine Ducatez.
Ça ne devait pas se passer comme ça. Combien de fois Mariette Ducatez l’a-t-elle entendue, celle-là, que ce soit en guise de repentir ou d’excuse ?
En général, elle a droit à deux sortes d’attitudes : les « J’y suis pour rien » et les « Je ne voulais pas que ça en arrive là ». Les gardés à vue répètent l’une ou l’autre des deux répliques en boucle, davantage pour se convaincre eux-mêmes de leur innocence que pour se disculper auprès du flic qu’ils ont en face. Au stade de l’interrogatoire, il s’agit de s’en sortir le plus proprement possible avec sa conscience. Il n’est pas encore question du regard des autres, qui vient plus tard, au prétoire, quand on a celui des familles de victimes planté entre les épaules.
Les « J’y suis pour rien » connaissent la musique, ils savent qu’ils vont passer un moment désagréable pendant lequel ils devront faire le dos rond, puis ils rentreront chez eux avec une convocation molle à se présenter un jour devant un vague juge qui renverra leur condamnation aux calendes grecques.
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