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SAN-ANTONIO
VA DONC M’ATTENDRE CHEZ PLUMEAU
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A Robert DEBŒUF
Avec mon affection berjallienne

San-Antonio


INTRODUCTION
Tiens, je suis d’humeur.
Je vais t’en pondre un bourré de péripéties.
Un qui cavale, cavalcade, cabriole.
Un qui pète et qui claque. Pif ! Pouf ! Paf ! Ça oui : paf, avec moi, tu peux pas y échapper.
Saignant ! Qu’est-ce qu’on risque, puisque c’est pour rire.
Le titre, j’hésite.
J’aimerais « Coolie de tomates », mais cinquante pour cent des mecs ignorent ce qu’est un coolie, et l’autre cinquante pour cent ce qu’est du coulis ; alors mon jeu de mots je me le carre dans le hangar à thermomètre.
C’est dur de faire le con avec des cons. Si tu joues trop au con, ils te prennent pour un con, et si tu déploies du vrai esprit, ils le trouvent con. C’est con.
Non, dans celui-ci, je vais acharner sur l’historiette. Bien rebondissante à souhait.
Et je te tue, et tu me tutoies, et on danse en tutu. Turlututu chapeau pointu.
Tu vois le genre ? Académique, quoi.
Bon, alors, enfile ta veste, Ernest.
Moi j’enfilerai ta dame.




LE COUP DES GOGUES
Une Daimler double-six (12 cylindres) de couleur marron glacé. Fastoche à reconnaître à cause des cannelures de sa calandre.
Et qui roule, roule, roule imperturbablement derrière moi. Il arrive qu’elle me dépasse, dans les lignes droites, mais très vite elle attend que je la saute.
Ce dont je.
Et elle continue de guigner mon pot d’échappement : une merveille du genre. Même Chazot peut pas prétendre.
Bref, cette Daimler marron glacé me suit, il faut appeler les verbes par leur nom, dirait Béru.
Depuis Zurich. Et bientôt ce sera Berne, la capitale fédérale, un peu austère, mais si belle.
Je me dis textuellement et familièrement ceci : « Mon vieux Toto, avant de débarquer en ville, tu dois en avoir le cœur net ! »
Mon cerveau ayant transmis cet ordre à ma pédale de frein, j’écrase icelle vigoureusement, pile au moment où je parviens à la hauteur d’une station-service, et j’oblique foutrement sur la rampe d’accès y conduisant.
Dans mon rétro, j’ai le temps de constater que le gonzier de la Daimler, surpris, se range sur le bas-côté et entreprend la périlleuse manœuvre consistant à reculer sur une autoroute afin de gagner lui aussi la voie menant à la station.
Peu de monde aux pompes. Un zig en combinaison jaune et rouge flambant neuve me demande en allemand ce que je souhaite.
— Le plein ! j’annonce dans la langue de ce cher Goethe (que je n’ai pas relu depuis bien longtemps, j’espère qu’il ne m’en voudra pas. Et j’ajoute :) Qu’où sont les toilettes ?
Le pompistador m’indique. La chose se situe dans un local annexe, derrière la station. Nobody. Trois pissotières offrent leurs conques aux vessies de passage, deux chiottards, leurs portes béantes. Je m’engouffre par la première. Le local est éclairé à la lumière électrique. J’attends, l’oreille tendue.
Un bruit d’arrivant ne tarde pas. Et que perçois-je alors ? Celui, plus menu, mais autrement inquiétant, d’un pistolet que l’on arme. Moi, l’Antonio d’élite, je ne barguigne jamais dans ces cas-là. Hop ! le dos au mur, les pieds contre la paroi d’en face.
Evidemment, c’est pas dans la cathédrale de Chartres que tu peux réussir cette fantaisie. Prenant appui des pinceaux, je fais glisser mon dos, en élévation, contre la paroi de faïence, qu’heureusement nous sommes en Suisse, car ce serait en France ou au Zaïre, mon beau costar clair serait plein de merde.
Puis je remonte mes pieds. Et ainsi de suite, très vite, de manière à me trouver surélevé horizontalement d’un mètre cinquante de la cuvette à changement de vitesses, freins à disques, chasse incorporée, refroidissement par air pulsé, faf à train monogrammé, musique d’ambiance. Le bas de la porte s’arrête à dix centimètre du sol, ce qui me permet de voir, grâce à la lumière rasante du local, l’ombre de deux pieds parallèles, face à la porte.
J’entends distinctement : « Tchouf ! Tchouf ! Tchouf ! Tchouf ! » Quatre trous perforent la lourde à hauteur d’homme assis. Le mur, au-dessus de la cuvette, est défaïencé de première.
Nouveau bruit de pas qui s’éloignent sans se presser. Je compte jusqu’à trois et me remets en position verticale. Ensuite je délourde fissa et ramasse les quatre douilles gisant au sol.
Le mec de la Daimler est un grand blond, coiffé d’une casquette sport à petits carreaux. Il porte un blouson de cuir bordeaux, un pantalon blanc ; il a le pif chaussé de Ray-Ban sombres.
Il va récupérer sa guinde stoppée à l’écart. Je pique un sprint silencieux et le rejoins au moment où il actionne son démarreur. La frime qu’il pousse en me voyant vaut le sprint ! Un pur moment d’égarement, d’incrédulité.
— Un instant ! lui dis-je. J’ai une particularité : quand on me tue, je rends toujours les douilles. Pour les balles, il faut attendre que ma digestion soit faite !
Et je jette les quatre douilles dans sa tire.
L’Effaré décarre en trombe. Il n’a pas vu le bitougnot aimanté que j’ai plaqué contre la portière de sa voiture.
Je radine jusqu’au pompiste. Il achève mon plein. Je le cigle calmement. Un vieux kroum barbichu ressort des gogues en glapissant comme quoi c’est scandaleux de percer des trous dans les portes des toilettes ! Les voyeurs ne se contrôlent plus, décidément.
Je démarre pleins gaz. Une Daimler roule vite, mais une Maserati, c’est pas dégueulasse non plus. En quelques kilbus j’ai recollé à mon agresseur. Alors je prends un petit boîtier dans le vide-poches, pas plus grand qu’un paquet de Gitanes. J’oriente l’objet convenablement, en le tenant hors de ma voiture par la vitre baissée. J’ai choisi une belle ligne droite avec personne venant dans l’autre sens, ni personne à proximité de la Daimler, mais par contre, du monde derrière moi, qui pourra témoigner.
Allez, zou ! Je presse le contacteur.
Là-bas, à deux cents mètres, il se fait une gerbe intéressante. Ma bombette, c’est pas du berlingot de laitier. La moitié du véhicule est arrachée. La Daimler titube, fonce sur la glissière de sécurité qui la renvoie à droite. Elle escalade un talus abrupt terminé par un fort grillage, ce dernier fait trampoline et la retourne à l’envoyeur. La bagnole en folie n’en finit pas de tourniquer comme un reptile tranché.
Je m’arrête à bonne distance et cours, armé de mon extincteur, à toutes fins utiles. C’est utile puisque des flammes jaillissent déjà du moteur. Je pulvérise ma drogue à tout-va : les flammes s’éteignent. D’autres tomobilistes viennent à la rescousse avec, eux aussi, des extincteurs.
Les portières sont bloquées. Mon tueur blond est plutôt mal en point, la moitié du corps prise dans des ferrailles disloquées. Il me regarde salement, ce teigneux, avec un pied dans le tableau de bord et l’autre dans la tombe.
— Tu vois, lui dis-je, avec tes mauvaises manières, tu te fais des ennemis, c’est fatal.
Il perd connaissance. Moi, en douce, je lui secoue son portefeuille, plus un petit sac de plastique fermé par un cordonnet ; tout cela sous prétexte de lui porter aide et assistance ; les témoins m’hurlent de m’écarter, que peut-être le réservoir d’essence va exploser.
Bon, bon, je m’écarte, gueulez pas si fort !
Mais le réservoir n’explose pas.
Lorsque les policiers bernois s’annoncent, nous leur expliquons ce qui s’est passé. Ils trouvent sur le mort un pistolet muni d’un silencieux, plus un petit revolver à mufle de bulldog.
— La voiture devait être piégée, détectent-ils ; l’affaire est sûrement très grave.
Ils peuvent pas savoir comme !



LE COUP DE CE QUE TU VAS VOIR
En plein cœur de Berne, dans la rue aux fontaines peintes dont je n’ai pas retenu le nom car il était pressé et germanique, j’avise trois hippies pie pourris ! en train de bivouaquer sous les arcades. Il y a deux filles et un garçon. Le garçon est plus sale que les filles, peut-être parce que étant plus blond ça se remarque davantage. Barbe de Christ, en fils d’or, moustache gauloise souillée de nicotine et autres produits déshonorants. Le trio est en jeans, avec guitares, sacs tyroliens et mines extatiques.
Je vois alors sortir de l’immeuble devant lequel ils déposent leurs chansons un vieux bougre en corps de chemise, d’apparence chenue, mais qui reste athlétique pourtant, grâce à ses escalades hebdomadaires de la Jungfrau et aussi de sa femme à la poitrine tout autant culminante.
Il se met à apostropher les hip hippies hourra dans ce dialecte bernois qui ressemble tant, pour nous autres étrangers, à une extinction de voix dans une crypte.
Son courroux est tel que le solide vieillard se met à administrer bel et bien des coups de pied au trio.
Les trois gentils cradingues, sans doute plus camés que léons, subissent l’orage inattendu et protestent mollement, bien qu’en hollandais. La passivité attise la cruauté.
Le vieux se déchaîne foncièrement et bieurle ceci-cela en suisse-deutsch, comme quoi ces gars sont la plaie de la Société, qu’ils maculent par leur présence tout un quartier, comme il suffit parfois de deux lignes abominables dans un journal pour déshonorer celui-ci, comme le hareng gâté déshonore la mer. Il continue de piétiner les filles, de faire sonner le flanc des guitares, de savater la barbe christienne du grand Batave pourri.
Moi, tu me connais ?
Bayard ! On ne se refait pas, surtout lorsqu’on est réussi.
Je me jette sur le nerf gumène, le retire du brasier de sa colère, comme l’a si bellement écrit Mme Yoursblack dans Le maître de Forges-les-Eaux, le tiens bon au collet (monté) et lui vocifère :
— Espèce de baderne, schnock, ganache ! Vous assouvissez vos bas instincts sur des êtres sans défense, et vous…
— Le colonel Müller veut vous contacter d’urgence, me chuchote-t-il, en se débattant. Allez souper au Grossbitrhof !
Il a balancé ça en bon français, mais vite, puis continue de protester hautement dans son jargon amygdalien.
— Mein Herr ! Qu’est-ce qu’il vous arrive-t-il ! Est-ce que vous prenez-t-il moi pour un méchante mésieur, mésieur ? Nein, nein, ces vilaines gens malpropres, no bon pour la rue ! Vagabondes, comprénez-vous-t-il, sales vagabondes !
Je relâche le bonhomme qui se carapate dans l’immeuble.
Songeur, je musarde par la ville et je profite d’un flic pour lui demander le chemin du Grossbitrhof. L’excellent homme veut bien me l’indiquer, la chose lui est d’autant plus aisée que l’établissement se trouve à très exactement cinquante-six mètres douze du lieu de ma requête.
Boîte un peu grave, un peu figée. La carte est proposée par un cuisinier de bois, dont le regard ressemble à deux trous du cul mal torchés. Elle promet de la bouffe sacramentelle qui flanquerait la fièvre quarte à Henri-Christian Gaumiau.
Je suis accueilli par un larbin en smoking noir dont la coupe remonte à l’époque où le canton de Berne ne faisait pas encore partie de la Confédération.
— Vous êtes seul, monsieur ?
— Oui, dis-je, mais avec moi c’est toujours provisoire.
Alors, bon, il m’installe à une table. L’une des rares qui restent disponibles car la taule est pleine de bons bourgeois venus clapper de l’émincé de veau ou bien « la chasse » comme on dit en Suisse, avec de la confiture d’airelles et des spetzlis (je te garantis pas l’orthographe, mais qu’en aurais-tu à foutre ?).
Ce restaurant bernois est tranquille comme la conscience d’un chanoine en retraite. J’ai beau mater les alentours, je ne renouche aucune personne seule susceptible de me « contacter ». Le pingouin m’allonge le menu relié plein cuir. Je l’ouvre et trouve, fiché dans un angle du parchemin, par-dessus la liste des « hors-d’œuvre riches », un bristol sur lequel on a tracé quelques lignes. Il y est écrit ceci :
Soyez à onze heures à la boîte de nuit le Ran-Tan-Plan. Pendant les attractions, rendez-vous aux toilettes.
On a griffonné à la hâte, et d’une autre encre, l’avertissement suivant :
Prenez garde au couple d’Asiatiques qui se trouve dans la salle.
J’escamote le bristol prestement, voire artistiquement, prends connaissance des mets proposés, opte pour une mousse de truite et un canard aux pêches ; commande une bouteille de Dôle du Mont et entreprends de me sustenter tout en surveillant d’un regard atone le couple asiate indiqué sur la notice. Deux êtres petits, qui font songer à un serre-livres chinois. Lui est en complet bleu sombre, chemise blanche, cravate, calvitie frontale, lunettes cerclées d’or, lourdes paupières semblables aux stores des boutiques de luxe de l’avenue Montaigne (1533-1592). Elle, la face exagérément circulaire, la chevelure gonflante en forme d’as de trèfle, les pommettes rondes comme celles des poupées russes, les yeux pareils à deux fêlures de vitre, portant une robe imprimée dans les jaune et ocre.
Ils jaffent en se parlant très peu, seulement intéressés par la bouffe qu’ils chipatouillent menu.
Je ne m’attarde pas sur eux.
J’ai enregistré que je devais m’en méfier, c’est inscrit sur les tablettes de mon ordinateur. Si je les retrouve sur ma route, je ne manquerai pas d’écarquiller les yeux.
Tout en clappant une cuistance évasive, sérieuse, et morose, je récapitule l’affaire. Me voici embarqué dans une étrange béchamel, d’autant plus inquiétante que je n’en connais pas les tenants et en redoute les aboutissants.
Il y a trois jours, je suis appelé en « haut lieu ». Pas chez le Vieux, encore plus haut. Le Dabe ne participe même pas à la réunion. Outre deux éminentes autorités, comme on charabiase volontiers dans les rapports où l’on ne dit rien en se donnant l’air de cacher l’essentiel, j’y trouve un Anglais beau comme une asperge qui n’aurait pas verdi et Demussond, un très ancien collègue à moi. On s’est connus à nos débuts. Nous avons sympathisé et on a même fait quelques virouzes pas tristes. Et puis, la vie, tu sais ? Bifurcation ! Lui s’est orienté sur les Renseignements généraux, de là, d’après certains on-dit, il serait carrément entré au Contre-espionnage. Mais enfin, ce sont ses oignes et c’est pas ça qui paiera ton tiers provisionnel, pas vrai, Bébert ?
Je te reviens à la big réunion.
L’une des Huiles bouillantes me demande :
— Seriez-vous d’accord pour exécuter une mission tout à fait particulière, commissaire ?
Je réponds que des missions particulières, j’en accomplis autant qu’un moniteur d’auto-école donne de leçons de conduite au cours de sa carrière. Une de plus, quand bien même elle serait particulièrement particulière, n’est pas faite pour effaroucher un beau Santantonio bandant, dans toute la force de l’âge.
Le sieur de l’Huile sourit, parfait, qu’en ce cas je veuillasse bien me placer sous les ordres du général Blackcat ici présent. On cause un peu de ceci, cela, la pluie, le Bottin, comment va Lady Di, comment va le père François, et la livre, elle est toujours sterlinge ? Au bout de dix broquilles on s’éponge dans la pièce voisine, le général Asparagus Blackcat, Demussond et moi.
Manière d’en viendre aux choses sérieuses, comprends-tu ? C’est mon ex-pote qui mord dans le gras du lard, bille en boule :
— Un truc fou, San-Antonio !
— Y a bon Banania, pourléché-je ; vas-y, j’écarquille.
— L’affaire débute par un nommé Stone-Kiroul, diplomate indien en poste à Moscou.
Il regarde le général Blackcat, lequel, d’après le peu de nos relations, a des difficultés avec le dialecte de Molière. L’officier en civil (jamais un officier ne fait davantage militaire que lorsqu’il est en civil) se tient droit contre le dossier de sa chaise, épousant à ce point la forme d’icelle qu’il a lui-même l’air d’un siège. On dirait que tout ce qui s’échange comme paroles dans une autre langue que la sienne ne l’intéresse pas.
Demussond poursuit :
— Un beau jour, Stone-Kiroul prend contact avec l’un de ses homologues britanniques et lui annonce qu’il vient de mettre le nez dans une histoire terrific dans laquelle l’Angleterre est concernée. Il n’en dit pas davantage, mais disparaît le soir même, bien qu’un rendez-vous à l’échelon suprême eût été pris pour le lendemain. On retrouve le corps de Stone-Kiroul dans sa voiture incendiée. Officiellement, elle a percuté un camion militaire. Fin du premier épisode.
— Je crois bien que je vais rester pour écouter le second, soupiré-je.
Demussond sourit. Le général paraît absolument momifié et je me demande presque s’il n’a pas été confié à mon pote par le conservateur du British Museum, des fois que ce serait Ramsès XX déguisé pour mieux passer les douanes.
— La semaine dernière, continue mon terlocuchose, un incident curieux, mais qui n’est pas le premier du genre, s’est produit à l’aéroport de Zurich : on a trouvé un homme dans le train d’atterrissage d’un avion de l’Aeroflot, en provenance de Moscou. L’individu était presque congelé par le froid. On l’a transporté à l’hosto dans un état de coma profond. Qu’il vive encore tenait du miracle.
— Effectivement, j’ai lu un entrefilet à ce propos dans mon bulletin paroissial, conviens-je. Un gars qui avait « choisi sa liberté » ?
— Le gars en question n’est autre que Stone-Kiroul, mon bon. Son cadavre carbonisé appartenait, si je puis dire, à quelqu’un d’autre. Lui avait été embastillé.
— Et il a joué la belle ?
— Mystère. Toujours est-il qu’on a trouvé sur lui le document dont voici la photocopie. Cela a été écrit avec le propre sang du gars ; Stone-Kiroul a utilisé une grosse écharde de bois comme plume et un méchant papier hygiénique en guise de vélin supérieur. Les Services britanniques ont repassé les caractères à la mine de plomb pour les rendre plus lisibles.
Je lis ces lignes, rédigées en anglais :
Si mort, adresser I.S. London. Prévenir P. J. France San Antonio. V 818 Stocky Pied.
Je lis, relis, rerelis, apprends par cœur ce texte un peu plus bref, j’en conviens, que les stances du Cid ; le rends à Demussond avec une grimace d’incompréhension.
— Non capito, dis-je. Tu as une photo de ce Stone-Kiroul ?
Demussond qui n’attendait que cela extrait de son attaché-case un portrait de format 13 × 18 représentant un homme de race effectivement indienne, beau mais quasiment mort, ce qui ôte du charme aux individus les mieux tournés. L’homme a les yeux mi-clos, bien qu’on ait essayé de lui remonter les paupières pour faire plus gai.
D’un coup d’œil je balaie mes propres doutes.
— Je n’ai jamais rencontré ce gus, Milou (je l’appelais Milou à l’époque de nos frasques).
Il n’insiste pas, sachant parfaitement qu’en pareille circonstance je n’avancerais jamais une chose dont je ne sois rigoureusement sûr.
— Alors, comment expliques-tu ce message, Antoine ? murmure-t-il.
— Je ne l’explique pas. Cet homme m’est totalement inconnu, point à la ligne. Je suis même ahuri qu’il soit au courant de mon existence. Maintenant approfondissons un peu tout ça.
— Bonne idée, laisse tomber le général, en anglais pour nous convier à user de ce patois.
— Vous y croyez, vous autres, à l’évasion de Stone-Kiroul ? leur demandé-je. Vous avez déjà entendu parler des mecs qui se sont arrachés des culs-de-basse-fosse en U.R.S.S. ? Et en admettant la chose, vous trouvez logique que ce diplomate risque une telle équipée au lieu de se rendre tout bonnement à l’ambassade anglaise ou américaine ? Comme s’il était possible à un fugitif de vadrouiller sur les pistes de l’aéroport de Moscou et de se faufiler dans le logement d’un train d’atterrissage ! Cousu de fil blanc, mes amis. Ceci est un piège. Ce sont les Popofs qui vous ont expédié le gus.
— Après s’être esquinté le tempérament à faire croire qu’il était mort accidentellement ? objecte le général.
— Pourquoi pas ? Leurs desseins sont infinis… Dans quelle situation se trouvait-il lorsqu’on l’a déniché ?
— Il était attaché après un kraposck1 bloqueur, me renseigne Demussond.
— Attaché avec quoi ?
— Une sangle usée qu’il aurait pu trouver dans les salles où est entreposé le fret.
— D’après les employés de piste qui l’ont découvert, il aurait pu se fixer lui-même au kraposck ?
— Ils ne se sont pas posé la question et ont tranché les liens.
— Ce sont les autorités suisses qui ont transmis le message ?
— En effet. Conformément au souhait du diplomate, elles sont entrées en contact avec l’I.S. La chose n’a pas transpiré car les Helvètes sont discrets, c’est notoire ; la presse n’a même pas publié l’identité du fugitif, laquelle a cependant été connue moins de deux heures après qu’on l’eut trouvé dans sa niche.
— Il a des chances de survivre ?
— Il est mort, fait le général.
— Sans avoir repris conscience ?
— Est-ce qu’un bloc de glace reprend conscience une fois qu’on l’a fait fondre ?
Je soupire.
— Donc, pour l’I.S. je constitue une espèce de recours, n’est-ce pas ? J’ai une signification puisque le gars m’a adressé ces mots.
— Nous sommes en droit de l’espérer.
— Je sais parfaitement, général, que pour un organisme comme l’I.S., les dénégations d’un pékin, fût-il un honorable commissaire français, ne sont pas davantage prises en considération qu’un pet de moineau, pourtant, quand bien même vous auriez la possibilité de m’infliger le supplice de la question, je ne pourrais rien vous apprendre. Il y a cinq minutes encore, je n’avais jamais entendu parler de Stone-Kiroul. Vous ne me croyez pas ?
L’ex-momie (mais encore général et définitivement anglais) croise ses longues jambes maigres, puis ses longues mains maigres sur son genou gauche, plus maigre encore que tout le reste.
— Ecoutez, commissaire. Stone-Kiroul porte à la main gauche une entaille qu’il s’est faite avec un éclat de bois. Ce même éclat de bois lui a servi de stylo pour écrire, avec l’encre sortant de la blessure, un texte qui vous est adressé. Il est difficile d’admettre que vous vous ignoriez, lui et vous.
— Et s’il s’agissait d’une machination ?
— Cela changerait quoi ? Vous avez fatalement quelque chose en commun ?
Demussond, embarrassé de servir d’intermédiaire, se racle la gargoulette. Il sent bien que ça se crispe entre le vieux Rosbif et moi et que nous risquons de nous crêper le chignon si un été on se trouve en vacances ensemble au Club Méditerranée.
— San Antonio, P. J. France, récite mon ancien compagnon de beuverie ; on ne voit guère qui d’autre que toi pourrait être concerné.
Un beau silence franc et massif succède. On entendrait voler le portefeuille d’un usurier écossais.
Doucement, le général Blackcat reprend :
— V 818. Stocky Pied, cela ne vous dit rien ?
— Pas davantage que votre diplomate indien. Vous êtes bien sûr qu’il s’agit de son propre sang ?
— Notre laboratoire est formel : les deux sont du groupe AB négatif ; mieux, on a identifié l’écriture de Stone-Kiroul.
— Bon, fais-je, on ne va pas attendre Noël pour bouffer du pudding, général, il faut tenter quelque chose.
— Ce serait bien, admet ce manche à balai de fakir.
— Tu as une suggestion à formuler ? demande Demussond.
— Ce que tu causes bien en vieillissant, ricané-je ; nous voilà loin des bitures d’autrefois ! Certaines nuits, on avait tellement picolé qu’on ne se reconnaissait plus.
Cette évocation, devant Blackcat, le foudroie. Il pâlit, sourcille, puis hausse les épaules avec humeur.
Manière de dissiper sa rancœur, je me tourne vers le général.
— Il m’a été précisé que vous avez une mission particulière à me confier, je pense que toute suggestion de ma part serait prématurée avant que vous ne m’ayez fait part de cette mission.
La vieille asperge britannouille apprécie mon tempérament décidé.
— Pendant que Stone-Kiroul se trouvait en réanimation, quelqu’un de l’extérieur a tenté de l’approcher ; fort heureusement, nos amis suisses font toujours bien les choses et la fausse infirmière qui essayait de gagner son chevet en a été pour ses frais. On l’a stoppée dans le couloir, elle a prétendu je ne sais quoi à propos d’une histoire d’amour qu’elle vivait avec un interne et on l’a relâchée car elle n’avait commis somme toute aucun délit.
— Cette tentative prouve que votre Indien intéresse du monde.
— Comme, hélas ! il a rendu l’âme, il va nous falloir un autre point d’intérêt pour appâter le « monde » en question, explique le général.
— Moi, en l’occurrence ?
— Bon gré mal gré, tu es impliqué dans l’histoire, souligne avec aigreur mon ex-ami, car l’amitié, comme la jeunesse, ne dure qu’un moment, sauf rares exceptions.
Demussond me pardonne difficilement mon allusion à nos cuites d’antan. Les hommes, franchi une certaine durée, se prennent pour quelqu’un et veulent être reconnus de gravité publique.
— Si je comprends bien, continué-je, je me rends au chevet de votre Indien dont le décès n’est pas connu, j’y passe un bon moment et je repars tranquillos en attendant que des gens malintentionnés m’abordent pour me demander ce qu’on s’est dit, lui et moi ?
— Admirable ! répond le général. Vous comprenez vite et bien, commissaire.
— Et j’agis de même, général.
*
J’ai clappé tout en évoquant, liché les deux tiers de ma boutanche de Dôle.
Je me dis que le général Blackcat a rudement bien fait de me remettre tout un tas de gadgets défensifs et offensifs. Curieux mec, indeed ! Il a des doutes à mon sujet, mais, me chargeant de mission, il se comporte néanmoins comme s’il était sûr de moi. Cela dit, je me gaffe bien qu’il me fait surveiller comme M. Rockefeller fait surveiller les cours de la Bourse. L’incident du gros vieux avec les hippies en est la preuve. Jamais, au cours de ma garcerie de carrière je n’ai dû avoir autant de monde aux baskets.
Tiens ! le couple de Jaunes demande la note. Peut-être va-t-il m’attendre dans un coin d’ombre ?
Je choisis des fruits rafraîchis comme dessert. La corbeille devait fatiguer et on l’a reconvertie dans un compotier. Un peu de « crème à baquet » et une giclée de kirsch réparent de la moisissure l’irréparable outrage.
Je me sens étrangement seul dans Berne, ce soir, malgré la profusion d’anges gardiens.
Les Orientaux, extrêmement orientaux, s’évacuent sans m’accorder un regard, et comment le pourraient-ils d’ailleurs ? Ils n’ont pas d’yeux. En guise de regards, quatre coups de rasoir dans le portrait. Ça trouble. Moi, quand je les vois, les Japs par exemple, je me dis qu’ils doivent fabriquer leurs bagnoles et leurs appareils photo à tâtons, comme les aveugles jouent de l’orgue.
J’attends un peu et demande un cigare. On m’apporte un grand humidor d’acajou bourré de Davidoff toutes catégories.
Je m’offre un petit Château d’Yquem, à cause du nom surtout qui m’éblouit les papilles.
Quelques bouées, et puis je réclame l’addition.
Les rues de la capitale fédérale sont presque désertes. Un tramway passe en louvoyant, quelques gonziers en renfrognance sont visibles à travers les vitres embuées, dans une lumière de salle d’attente. Personnages, d’ailleurs, qui ne me serviront jamais à rien. Juste des silhouettes, comme ça, pour traverser ma vie, un soir, dans un bruit de ferraille. Je les salue du cœur, et un chant suissaga me revient : « Qu’il vive ! Qu’il vive ! Qu’il vive et soit heureux, ce sont là nos vœux ! » O.K. : qu’ils vivent, ces Bernois fantomatiques, aussi fugaces que l’étincelle accrochée au bout du trolley ; qu’ils vivent et soient heureux sur les bords de leur fosse aux ours, ce sont là mes vineux.
Dix plombes. Trop tôt pour le rancard du Ran-Tan-Plan. Que faire ? Mon hôtel ? Une heure à tuer. La tuer comment ? A coups de revolver ?
Je pense au type qui m’a défouraillé contre dans les cagoinsses du relais autoroutier. Un dénommé Friedrich von Schplaff, né à Hambourg, selon ses papiers. Mais peut-on se fier aux pièces d’identité prises sur un tueur en exercice ? Dans la pochette de plastique engourdie avec son portefeuille, j’ai trouvé un paquet de cigarettes entamé, et un étui de carton contenant deux seringues pleines prêtes à servir lorsqu’on en a déchiré l’étui aseptisé. Il faudra faire analyser le produit et les cigarettes par la suite.
Bon, alors, ces soixante minutes, qu’est-ce que j’en fais ?

1- Le kraposck est un produit breveté S.G.D.G. de mon imagination.
S.-A.




LE COUP DE BAMBOU
Dieu pourvoit toujours aux perplexités de l’homme indécis. Il faut dire que, tout Lui étant possible, Il en use. Mets-toi à Son illustre place !
Ça se goupille de la façon suivante : je bute contre une saillie de trottoir. Que fais-je alors, en un fulgurant réflexe ? J’écrie « Merde ! ». Pour moi tout seul. Mais, tout comme les pauvres poilus tombés à Verdun, mon juron n’est pas tombé dans l’oreille d’un sourd. Un type qui nonchalait sous les arcades, à regarder la vitrine éclairée d’un montrier, se retourne et m’exclame :
— Français ?
— De père en fils jusqu’à Clovis, lui réponds-je ; on n’a pas pu remonter plus haut, la mairie a été détruite par les Alamans.
Il m’approche en constatant :
— Oh, oh ! Et cultivé, on dirait. Rien de plus rarissime chez les Français.
Moi, ça me mi-figue le raisin, des réflexions de ce genre en sol étranger.
— Vous êtes quoi ? bougonné-je.
— Auvergnat par ma mère et lorrain par son mari qui a bien pu être mon père, après tout.
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