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« Il pleut sur Nantes… »
Le taxi s’arrêta devant la porte bleu roi du 15 rue des Saulniers. La chanson de Barbara trottait dans la tête de Violette Samson depuis son arrivée à la gare.
« Le ciel de Nantes rend mon cœur chagrin. »
Comme à chaque retour dans sa ville natale, elle se sentait tiraillée entre la joie sincère de retrouver sa vieille amie Martha Delaune et une angoisse diffuse que six ans d’absence n’avaient pas réussi à effacer. Elle y revenait le moins possible mais, au téléphone, maître Couédic avait été formel, il fallait qu’elle passe à l’étude. Violette avait donc appelé Martha pour lui annoncer son arrivée.
— Ah, quel bonheur ! Tu te fais tellement rare, ma puce. Une convocation de maître Couédic pour jeudi matin ? C’est au sujet de ton père ?
— Oui…
Six mois auparavant, le ministère des Affaires étrangères avait annoncé à sa famille le décès de M. Victor Samson, citoyen français, disparu dans un tragique accident survenu sur une plate-forme pétrolière dans le golfe de Campeche, au large du Mexique. C’était maître Couédic, le notaire de la famille, qui avait transmis l’information à Violette, Mme Lucienne Samson, deuxième du nom, n’ayant pas jugé utile de prévenir sa belle-fille.
— … il paraît que les problèmes de succession ne sont pas réglés.
— … de succession ? Mais je croyais qu’il n’avait plus un sou vaillant…
— Moi aussi ! Je t’en dirai un peu plus quand j’aurai vu le notaire. Martha, il faut que je te quitte, je dois réserver une chambre d’hôtel.
— Tu veux aller à l’hôtel ? Tu me vexes, s’était offusquée son interlocutrice. Elle ne te plaît pas, ma maison ?
— Bien sûr que si. Je ne voulais pas te déranger, c’est tout.
— Me déranger, qu’est-ce qu’il ne faut pas entendre ! Dis-moi, Lucienne et Nina savent que tu es là ?
— Je m’en moque bien, mais je suppose qu’elles sont concernées, elles aussi…
Violette n’avait pas souhaité s’étendre sur le sujet. Elle avait pris congé de son amie en lui précisant l’heure de son arrivée à Nantes. Aussi, à peine le taxi s’était-il arrêté devant chez Martha, que la porte s’ouvrait toute grande sur un visage épanoui, enturbanné façon Lawrence d’Arabie. La jeune fille régla la course et, sa valise à la main, rabattant sa capuche de l’autre, elle traversa en courant le rideau de pluie qui la séparait de l’étroit porche de la maison.
— Excuse-moi de te recevoir comme ça, ma Ninette, mais je m’y suis prise un peu tard pour poser mon henné. Je voulais me faire belle pour te recevoir. C’est raté.
— Pas du tout. Tu es resplendissante, on dirait Shéhérazade, affirma la jeune fille en embrassant avec émotion les joues rubicondes.
Son hôtesse lui entoura les épaules d’un bras dodu et la fit entrer. Violette avait toujours connu Martha aussi généreuse d’esprit que de corps. D’aussi loin qu’elle se souvînt, les formes opulentes de l’espiègle vendeuse formaient un contraste saisissant avec la silhouette longiligne de Mathilde, la modiste qui l’employait. Quand Violette rentrait de l’école, elle devait d’abord embrasser la première et ouvrir la traditionnelle boîte en carton blanc qui venait de la boulangerie voisine. Là, elle découvrait la surprise du jour : chausson aux pommes, religieuse au chocolat ou portion de far aux pruneaux tout chaud et moelleux. Puis elle se précipitait dans l’arrière-boutique où officiait sa mère, et y complétait son « quatre heures » en buvant un jus de fruit ou une boisson chaude suivant la saison. Les deux amies prenaient rituellement une bonne vingtaine de minutes pour l’interroger sur sa journée d’école, ses amis, ses jeux, son travail. Elles discutaient de l’« impensable somme de travail qu’on demande aux enfants, aujourd’hui », et Violette adorait se faire plaindre. Puis elles décidaient laquelle était le plus à même de l’aider à préparer les leçons du lendemain. Violette était une petite fille choyée et heureuse. Son père n’était pratiquement jamais là, mais il ne lui manquait pas : Victor Samson était un homme distant et n’avait pas la fibre paternelle. À chacune de ses apparitions, il s’occupait presque exclusivement de sa jolie femme et la petite se sentait exclue, dépossédée de l’attention de sa mère. Tout au fond d’elle-même, elle avait un peu hâte qu’il reparte.
— Tu n’as pas grossi, dis-moi, observa Martha en tenant la jeune fille à bout de bras. J’espère que tu vas rester assez longtemps pour que j’aie le temps d’arranger un peu ça.
— Tout le monde n’a pas la chance d’avoir tes rondeurs. Moi, j’ai beau m’empiffrer, ça ne marche pas.
Martha émit un petit claquement de langue dubitatif.
— Laisse-moi essayer ! Tu repars quand ?
— Dès demain si possible.
— Ouh là, viens par là, il va falloir se dépêcher !
Les deux femmes eurent tôt fait de renouer avec le rituel douillet du « quatre heures ». Lovée au creux d’un sofa de velours cramoisi, devant un insert rougeoyant qui diffusait une chaleur douce dans le salon, Violette dut avaler crêpes et tarte aux pommes jusqu’à demander grâce. En même temps, elle était soumise à un interrogatoire serré. Depuis six ans qu’elle se débrouillait seule à Paris, Martha s’était toujours inquiétée pour elle. Elle dut faire un rapide bilan de tout ce temps qu’elle avait mis à profit pour achever ses études.
— Non pas que la gestion et la comptabilité me passionnent, mais c’était le moyen le plus rapide de devenir autonome financièrement.
— Tu as eu parfaitement raison : un diplôme d’études commerciales ça sert toujours, approuva Martha avec force hochements de tête qui menaçaient de déstabiliser son turban.
— C’est bien mon avis, répondit Violette avec un sourire entendu.
— Tu habites toujours chez Claudia Reiner ?
— Oui ! Claudia est un ange. Grâce à elle je n’ai jamais eu de soucis de loyer, j’ai même pu faire quelques économies depuis que je travaille.
Claudia Reiner était une ancienne actrice ayant connu son heure de gloire dans les années soixante-dix. Le commandant Reiner, un capitaine au long court de vingt-cinq ans son aîné, en était tombé éperdument amoureux et l’avait convaincue d’abandonner sa carrière (qui stagnait quelque peu, il faut bien le dire) pour le suivre d’escale en escale autour du monde.
Claudia Reiner avait fait la connaissance de la mère de Violette en flânant un jour dans les rues de Nantes alors qu’elle attendait l’appareillage du Symphonia : le paquebot transatlantique que commandait son mari était provisoirement bloqué dans le port de Saint-Nazaire pour un entretien annuel. Dans la venelle des Carmes, elle était restée sans voix devant une petite vitrine de rien du tout : simplement disposés sur des socles recouverts de satin blanc trônaient les bibis les plus extravagants, véritables chefs-d’œuvre du genre, mêlant fleurs de soies délicates, paille, faille, organza… les premières créations de la jeune modiste Mathilde Samson. L’actrice avait craqué pour un bibi à voilette, et une large capeline qu’elle avait emportés sur-le-champ. Elle avait assuré une publicité décisive à Mathilde et dès lors les commandes avaient afflué. Claudia avait pris l’habitude de passer deux ou trois fois par an à Nantes pour se commander de nouvelles coiffures, elles étaient devenues amies. Claudia était attachée à la petite Violette, et lorsque quelques années plus tard la jeune fille avait manifesté son désir de vivre à Paris, elle lui avait offert tout naturellement une pièce spacieuse de l’hôtel de la rue de la Harpe qu’elle n’occupait qu’épisodiquement depuis son veuvage.
Violette poursuivit, songeuse.
— Mais il est temps que je me préoccupe de trouver une autre solution. Claudia m’a laissé entendre qu’elle souhaitait s’installer à New York. Je crois qu’elle aimerait que je parte avec elle.
— Eh bien ? Ça ne te plairait pas ?
— Pour vivre à ses crochets et faire partie de son armée de courtisans ? Surtout pas ! Certains d’entre eux sont d’un snobisme consternant et me considèrent comme une extraterrestre quand je dois travailler le soir.
— Parce que tu te plonges dans la comptabilité pour occuper tes soirées, toi ? suffoqua Martha à qui la simple évocation des comptes du ménage donnait des bouffées de chaleur.
— J’adore me pencher sur l’équilibre des recettes et des dépenses dans un budget prévisionnel !
Devant la mine de son hôtesse, elle pouffa.
— Je plaisante ! J’ai d’autres ambitions, je t’en parlerai plus tard mais là, j’ai des fourmis dans les jambes. De plus, on est en train de rôtir devant ce feu d’enfer. Ça te dirait d’aller au restau ce soir ? Je t’invite où tu veux…
— Et comment… Je connais justement une petite auberge pas loin du Jardin des plantes. On y sert des plateaux de fruits de mer magnifiques !
— Va pour les fruits de mer. Tu as le temps de te préparer, moi, je vais faire un tour.
— Tu sors ? Tu as vu le temps qu’il fait ? Prends un parapluie, au moins.
— Ne t’inquiète pas, j’ai une capuche, répondit la jeune fille en enfilant sa parka. Au fait, tu n’as pas besoin d’aide pour rincer ton henné ?
— Mince… Je l’avais oublié, celui-là ! fit Martha portant les deux mains à son turban.
Elle se précipita vers la salle de bains dans un envol froufroutant. « Je me disais aussi… » murmura Violette avec un sourire en ouvrant la porte d’entrée.
 
La jeune fille marchait sans intention précise le long des rues désertes de Doulon. Martha avait raison, elle aurait dû prendre un parapluie, il crachinait de plus en plus. Elle frissonna dans son imperméable trop léger. Pourtant, elle poursuivit sa route, déambula jusqu’au quartier Dalby et se retrouva venelle des Carmes.
« Oh, misère, quelle désolation ! » murmura-t-elle.
Elle contemplait, le cœur serré, la façade du vieil immeuble où elle avait grandi.
« Samson, Chapeaux et Accessoires »
La raison sociale du pas-de-porte était diluée par des années de laisser-aller, on aurait dit la voilure d’un bateau abandonné en cale sèche depuis la nuit des temps. La rue elle-même paraissait sinistrée. Ce n’était même pas une rue, une venelle : la venelle des Carmes, si étroite qu’il était impossible de s’y garer – pas étonnant que les commerçants aient préféré s’installer ailleurs. Et pourtant, elle se souvenait que, lorsqu’elle était enfant, l’échoppe de sa mère ne désemplissait pas… Les créations de Mathilde Samson faisaient fureur à une époque où galurins, bibis et chapeaux faisaient un retour en force dans la garde-robe des élégantes. Mais, par un jour de canicule de l’été 94, Mathilde avait été emportée par un courant de baïne tandis qu’elle se baignait sur une plage vendéenne. Victor, son mari, l’observait le plus tranquillement du monde : il ne s’était rendu compte de rien. Lorsque enfin il s’était décidé à appeler les secours, il était trop tard : on ne la retrouva pas. Violette avait dix ans à cette époque.
Victor Samson fut d’un piètre secours pour sa fille, il plongea dans un état dépressif que les interrogations muettes de la fillette ne faisaient qu’aggraver. Il fut une proie facile pour Lucienne Mariec, veuve elle aussi et cliente de la boutique. Elle l’entoura de mille égards, s’occupa de Violette qui fréquentait la même école que Nina, sa fille de douze ans, prit le relais au magasin. Bref, se montra charmante en tout point.
Elle manœuvra si bien que, moins d’un an après la disparition de Mathilde, Victor l’épousa, soulagé d’avoir trouvé quelqu’un à qui confier fille et boutique. À la suite de quoi, la conscience presque tranquille, il reprit sa vie itinérante de représentant en outillage industriel.
Lucienne ne tarda pas à déchanter : elle convoitait une boutique de luxe, mais quand le stock des créations de Mathilde fut épuisé, elle se retrouva à vendre des gants, des écharpes et des bonnets dans une échoppe désertée par ses riches clientes. Alors, sa compassion pour Victor fondit comme neige au soleil et laissa place à une rage froide dont Violette fit les frais.
Martha fut virée pour cause d’incompatibilité d’humeur avec la nouvelle patronne. En conséquence de quoi, Violette fut d’astreinte à la boutique à la sortie de l’école, puis du collège, puis du lycée, pendant que Lucienne accompagnait Nina à ses cours de danse, de musique ou d’équitation. Elle était loin de détester ces moments où elle se retrouvait seule. Elle pouvait étudier et bricoler en paix dans l’atelier déserté de Mathilde. Curieusement, c’était le seul endroit où sa belle-mère évitait de venir la chercher, comme si l’ombre de Mathilde y régnait encore.
Quant à Nina – l’angélique Nina qui, pour bien marquer sa supériorité en âge, lui infligeait pinçons et moqueries dès que le regard des adultes n’était plus posé sur elle –, à la longue, Violette s’en accommoda. C’était en partie grâce à elle qu’elle avait appris à lutter et à se défendre malgré sa petite taille et son poids plume.
Violette sourit. Elle se rappelait quelques bagarres de polochons mémorables où elle avait pris le dessus, et tant pis si elle essuyait seule les foudres de Lucienne.
Et puis, Nina l’amusait avec ses prétentions à devenir mannequin ou vedette de cinéma, espoirs largement entretenus par Lucienne qui voyait dans sa fille la future coqueluche des médias. Violette ne se sentait pas concernée par ces stupidités. Tout ça l’aurait plutôt amusée si Nina n’avait pris la fâcheuse habitude de l’accuser de tous les larcins qu’elle commettait soit dans la garde-robe de sa mère, puis dans son coffre à bijoux, et au final dans la maigre caisse du magasin. Lucienne hurla, gifla, fouilla les affaires et la chambre de sa belle-fille. En pure perte, et pour cause.
C’en était trop. Violette venait d’atteindre ses dix-huit ans et d’obtenir son bac. Elle téléphona à Claudia, Martha lui avança un peu d’argent et elle partit pour Paris avec la ferme intention de ne pas revenir.
La veille encore, elle aurait parié que le sort de cette maison lui était parfaitement indifférent. Maintenant, son état d’abandon lui serrait le cœur. Et elle restait là, scotchée sous la pluie, à se demander ce qu’il allait en advenir.
 
La porte d’entrée claqua bruyamment et fit tressaillir Lucas, l’arrachant à sa contemplation. Le jeune homme entendit un grommellement, un bruit de chaussures qu’on frotte sur le paillasson, des pas dans l’escalier. Il reprit son poste d’observation.
La voix d’Alex retentit.
— Quel temps de chien ! Tiens, tu as bien fait de ne pas venir.
— Je te l’avais dit ! Je n’avais aucune envie de gâcher de la pelloche…
— Peut-être, mais il faudra bien que je l’écrive, cet article sur les travaux d’assainissement de la rue du Ster.
— Attends que le temps se remette au beau, j’irai avec toi prendre les clichés.
— Ouais, autant dire à la Saint-Glinglin… Bah, je vais me changer et je reviens ! Tu veux un café ?
Lucas négligea de répondre. Dissimulé par le voilage de la fenêtre, il regardait avec une curiosité proche de la perplexité le personnage encapuchonné campé sur le trottoir d’en face.
« Qu’est-ce qu’elle fiche là ? » murmura-t-il.
Il haussa les épaules et s’en revint s’installer devant son ordinateur… D’autres chats à fouetter que de se demander à quoi pouvait ressembler la petite chose déliquescente plantée de l’autre côté de la rue : les cinq cents photos de son dernier mariage n’allaient pas se trier toutes seules. La mariée était minuscule mais jolie, lui ressemblait à un orang-outang paré pour un défilé. Qu’avait-elle bien pu lui trouver pour lier son sort à ce malabar ? N’empêche, elle avait l’air ravi d’une princesse à son premier bal, alors… Il devait bien avoir des qualités, cet homme… Lucas sourit : quelques pensées coquines venaient de lui traverser l’esprit. En tout cas, il allait leur concocter l’Album avec un grand A, témoignage magnifié de cette journée inoubliable.
Il parcourut les planches qui défilaient sur son écran, reprit là où il s’était arrêté : la 27 ? Aïe, il a l’air féroce, hop, on élimine : Lucas tapa sur la touche « SUPPR » de son clavier… La 28 ? Ah, une ébauche de sourire, pas mal… mais la mariée, pas terrible, hop, « SUPPR » ! La 29, ah celle-là, bien, très bien même : le vent qui soulève le voile et le sourire extatique de l’orang-outang, on garde, il faudra juste détourer un peu les contours de la robe… SUPPR.
« Merde ! pesta Lucas, si j’étais un peu plus à ce que je fais ! »
Il lorgna la fenêtre d’un œil torve, abandonna souris et clavier et se retrouva debout, les mains dans les poches, à scruter la rue. Elle n’avait pas bougé, frêle esquif ballotté par les rafales de plus en plus cinglantes. Il était impossible, à cette distance, de distinguer les traits de son visage. L’allure était celle d’une jeune fille, d’une jeune femme peut-être, pas très grande, toute mince, sanglée dans une parka rouge à capuche d’où s’échappaient de longues mèches brunes que le vent rabattait sur son visage.
« Si elle espère le client, ce n’est pas là qu’elle va gagner sa journée, la pauvre fille ! » Mais non ! Il chassa tout de suite cette idée : jupe imprimée se plaquant sur les jambes fines sous l’assaut des rafales, bottines à talons plats, l’allure tout entière évoquait davantage la lycéenne ayant séché les cours qu’une professionnelle du trottoir…
N’y tenant plus, il s’empara de son appareil, vissa son téléobjectif et fit sa mise au point. Il écarta délicatement le voilage et observa à travers le viseur : il la voyait un peu mieux.
« Intéressant, murmura-t-il, ouais… mieux que ça ! »
Avec son nez rouge, ses cheveux dégoulinants et son air de chien battu, elle possédait un charme touchant. Il aurait donné n’importe quoi pour voir la couleur de ses yeux… Il refréna l’envie d’appuyer sur le déclencheur. Non, pas à son insu ! La jeune fille semblait désemparée et n’aurait certainement pas apprécié qu’un inconnu fasse main basse sur ce moment de faiblesse. Et il n’avait rien d’un paparazzi…
— Au fait, j’ai reçu une demande de devis des éditions Milou. Ils voudraient qu’on fasse un reportage à l’île de Ré au mois d’avril. Tu te rends compte ? C’est le pactole assuré si on arrive à les intéresser, ces gens-là ! Qu’est-ce que tu en dis ?
— …
— Je sais que c’est la saison des mariages mais ça ne nous prendra pas plus de trois jours. C’est faisable, non ?
— …
— Tu pourrais répondre quand on te parle, s’insurgea Alex en entrant avec un plateau fumant.

OEBPS/images/cover.jpg
Andréa Caméros






