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Le Papillon de verre est une œuvre de fiction.
Toute ressemblance avec des faits ou des circonstances réels serait fortuite. J’ai pris la liberté propre à tout écrivain de modifier dans certains cas la réalité factuelle, les lieux et les noms des médicaments dans cette histoire fictive.


Pour Sysse Engberg, héroïne et maman.

SOMMAIRE


Titre
Samedi 14 octobre
Lundi 9 octobre - Cinq jours plus tôt
Chapitre 1
Chapitre 2
Chapitre 3
Chapitre 4
Chapitre 5
Mardi 10 octobre
Chapitre 6
Chapitre 7
Chapitre 8
Chapitre 9
Chapitre 10
Mercredi 11 octobre
Chapitre 11
Chapitre 12
Chapitre 13
Chapitre 14
Chapitre 15
Chapitre 16
Jeudi 12 octobre
Chapitre 17
Chapitre 18
Chapitre 19
Chapitre 20
Vendredi 13 octobre
Chapitre 21
Chapitre 22
Chapitre 23
Chapitre 24
Chapitre 25
Samedi 14 octobre
Chapitre 26
Chapitre 27
Merci !
Références
Du même auteur
Copyright


SAMEDI 14 OCTOBRE

Prologue
Les ampoules de verre transparentes se trouvaient dans leur armoire verrouillée, à côté des seringues jetables et des boîtes à aiguilles. Morphine et OxyContin pour les douleurs intenses, propafénone pour la fibrillation auriculaire et l’anticoagulant Pradaxa, soigneusement scellés dans des boîtes en carton et enveloppés de plastique transparent. Des médicaments habituels dans le service de cardiologie de l’hôpital national, permettant de soulager, d’améliorer la qualité de vie, et parfois même de guérir.
L’infirmière leur lança un bref coup d’œil et fit un rapide calcul mental. Combien pouvait-il peser ? Le poids du patient était inscrit sur la pancarte au pied de son lit, mais elle n’avait pas le courage d’aller vérifier.
La nuit avait été interminable. Juste avant la fin de sa garde de la veille, quelqu’un s’était mis en arrêt maladie, et elle avait dû enchaîner un nouveau service. Au lieu de passer une soirée en famille, elle avait travaillé pendant presque seize heures. Son cerveau résonnait des alarmes et des demandes de patients anxieux. Ses pieds lui faisaient mal dans ses chaussures ergonomiques et son cou était tout raide.
Elle bâilla, se frotta les yeux, et croisa son reflet dans la porte métallique de l’armoire. Aucune femme de trente-deux ans ne devrait avoir en permanence des poches sous les yeux ; son boulot était en train de l’user. Encore une heure et sa garde serait finie, elle pourrait rentrer à la maison et dormir alors que les enfants se lèveraient et mangeraient leurs Coco Pops devant la télé.
Elle choisit trois ampoules, les glissa dans la poche de sa blouse et referma l’armoire derrière elle. Trois fois 10 ml avec 50 mg/ml d’ajmaline, ça devrait être amplement suffisant. Le patient ne devait pas peser plus de soixante-dix kilos, ce qui signifiait que 30 ml de la préparation médicamenteuse à visée antiarythmique correspondraient au double de la dose maximale recommandée. Assez pour causer un arrêt cardiaque immédiat et le délivrer de ses souffrances. Et tous nous délivrer en même temps, pensa-t-elle en se dirigeant vers la chambre 8 dans le couloir matinal désert.
Le vieil homme était exigeant, désagréable, et se plaignait de tout, du mauvais café de l’hôpital jusqu’à l’arrogance des médecins. Tout le service était fatigué de son humeur acariâtre.
Elle avait toujours été du genre à dire ce qu’elle pensait et à faire bouger les choses, pas une attitude qui la rendait populaire, mais que pouvait-elle faire d’autre ? Regarder passivement et se plaindre des réglementations inadaptées et du manque de lits, comme ses collègues ? Pas question ! Elle n’était pas devenue infirmière pour aller chercher du café et soigner des égratignures. Elle voulait changer les choses.
Une femme de ménage voilée poussait son chariot avec seau et chiffon dans le couloir, les yeux braqués sur le linoléum. L’infirmière passa devant elle, les ampoules serrées dans sa main au fond de sa poche. Son cœur accéléra. Dans un instant, elle allait intervenir, prouver tout son potentiel et essayer de sauver une vie. L’anticipation commença à battre en elle comme un pouls comblant le sentiment de vide dont elle était habituellement emplie. À cet instant, elle se sentait indispensable. Il y avait beaucoup en jeu, tant de choses reposaient sur ses épaules. À cet instant, elle était Dieu.
Elle ferma la porte des toilettes du personnel, se lava rapidement les mains, essuya le lavabo et y aligna soigneusement les ampoules d’ajmaline. D’un geste expérimenté, elle retira la seringue jetable de son emballage et pompa le médicament, tapotant machinalement pour s’assurer qu’il n’y avait pas de bulles d’air. Elle froissa l’emballage en une petite boule qu’elle plaça au fond de la poubelle puis elle ouvrit la porte, la seringue dans la poche de sa blouse.
Devant la chambre 8, elle jeta un discret coup d’œil dans le couloir. Aucun collègue ni patient se dirigeant vers les toilettes. Elle poussa la porte et entra dans l’obscurité. Un léger ronflement venant du lit lui indiqua que le patient dormait. Elle pouvait travailler en paix.
Elle s’approcha et observa le vieil homme allongé sur le dos, la bouche légèrement ouverte. Gris, osseux et desséché. Une petite bulle de salive reposait au coin de sa bouche et ses paupières tremblaient très légèrement. Y a-t-il quoi que ce soit de plus superflu dans ce monde que les vieillards grincheux ?
Elle dévissa le bouchon du cathéter qui ornait le dos de sa main à la peau fine et sortit la seringue de sa poche. Accès direct au sang qui afflue au cœur, un portail ouvert pour le bout des doigts tendus de Dieu.
Le bon côté de l’ajmaline, c’est qu’il agit vite : l’arrêt cardiaque aurait lieu presque instantanément. Elle connecta la seringue au cathéter, consciente qu’elle aurait à peine le temps de cacher la seringue avant que l’alarme du scope ne se déclenche.
Le patient remua un peu dans son sommeil. Elle lui caressa la main avec douceur. Puis elle enfonça complètement le piston.


LUNDI 9 OCTOBRE
Cinq jours plus tôt

Chapitre 1
— Oh merde !
Frederik essuya l’eau sur son front et remit sa casquette. Il remonta la capuche de son ciré, s’assura que le sac sous sa selle était bien fermé et se mit à pédaler. C’était toujours difficile de sortir du lit quand le réveil sonnait à 5 h 15, mais certains matins étaient pires que d’autres. Aujourd’hui, la pluie battante l’empêchait de se rappeler pourquoi il avait eu l’idée d’accepter la livraison de journaux. Six jours par semaine, quinze immeubles dans le centre de Copenhague, six cent vingt marches d’escalier à monter et descendre. Malheureusement, c’était la seule solution pour gagner l’argent nécessaire au voyage d’études de sa classe de première. Et il ne voulait surtout pas rater ça.
Le centre de distribution disparut dans l’obscurité derrière lui alors qu’il s’éloignait sur les pavés. La musique issue du téléphone dans sa poche pulsait à ses oreilles et lui redonnait de l’énergie : I got my black shirt on, I got my black gloves on1. Même sous la pluie, c’était quand même cool d’avoir la rue piétonne commerçante la plus animée de Copenhague pour soi tout seul. Il se dressa sur ses pédales et descendit Strøget jusqu’à ce que les places Gammeltorv et Nytorv s’ouvrent devant lui. Elles étaient bordées d’immeubles coquets avec fenêtres à croisillons et gouttières en cuivre, qui débordaient pour l’instant de la pluie d’automne, d’arbres minces et de bancs typiques de Copenhague, avec des détritus insérés entre leurs lattes vert foncé. Les colonnes couleur sable du tribunal semblaient briller dans l’obscurité matinale, moralité éclatante face aux vieux pubs en sous-sol. Dans la journée, ces places étaient la plaque tournante des livreurs à vélo, des touristes et des vendeurs de bijoux garantis en nickel. À cette heure-ci, elles étaient complètement désertées.
Frederik sauta de son vélo et le posa contre la fontaine au milieu de Gammeltorv. Il retira ses écouteurs, s’assura que la monnaie pour s’acheter une brioche à la cannelle était bien dans la poche de sa veste, puis jeta un coup d’œil dans le miroir que formait l’eau de la fontaine. Les gouttes de pluie le faisaient trembler dans l’obscurité.
Il y avait quelque chose dans l’eau.
Il y avait souvent quelque chose dans l’eau. Les employés municipaux retiraient tous les jours des canettes de bière, des sacs en plastique et des chaussures inexplicablement solitaires.
Mais ceci n’était pas une chaussure.
Frederik vacilla. À trois mètres de lui, dans la plus ancienne fontaine de Copenhague, quelqu’un flottait, les bras le long du corps, la tête tournée vers le fond. La pluie touchait le dos nu avec des plocs innocents, des gouttes qui rejaillissaient comme des centaines de petites fontaines autonomes.
Pendant un instant, Frederik fut incapable de bouger. Il était paralysé, comme dans les cauchemars dont il se réveillait parfois avec la tristesse d’être trop grand pour être réconforté par sa mère.
Puis il cria, d’une voix rauque et incohérente :
— Au secours ! Hé, il y a quelqu’un dans l’eau !
Il savait qu’il aurait dû sauter dans la fontaine et retourner le corps, administrer les premiers secours, faire quelque chose, mais l’urine chaude qui coulait le long de sa cuisse lui prouvait bien qu’il était incapable d’aider qui que ce soit à cet instant précis.
Frederik lança encore un coup d’œil au corps dans l’eau. Cette fois, il comprit réellement ce que c’était. Il n’avait jamais vu de mort jusqu’à aujourd’hui.
Les jambes flageolantes, il se précipita vers le kiosque ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Les portes automatiques s’ouvrirent et l’odeur de beurre et de cannelle le frappa en même temps qu’apparut la vendeuse blonde, qui chantonnait. L’eau coulait de la visière de sa casquette. Il s’essuya les yeux, de l’eau fraîche et de l’eau salée.
— Au secours, nom de Dieu ! Appelez la police !
La vendeuse le regarda avec de grands yeux. Puis elle lâcha son plateau de brioches à la cannelle et attrapa son téléphone.
*
La pluie tombait dru sur Copenhague. Les contours des toits en tuiles s’estompaient et les façades de la ville devenaient floues. Le ciel envoyait des cascades d’eau anormalement tièdes sur les pavés et les parapluies de Gammeltorv.
L’inspecteur de police Jeppe Kørner plissa les yeux et risqua un coup d’œil vers le haut. Aucune accalmie à l’horizon. Peut-être le monde était-il vraiment en train de se dissoudre, les océans en train de reconquérir les dernières terres restantes. Il essuya son visage d’une main mouillée, réprima un bâillement et passa sous le ruban délimitant la scène de crime. Ses baskets aspiraient l’eau par les coutures, émettant un bruit de succion à chaque pas.
À travers le rideau de pluie, il vit les silhouettes vêtues de plastique en train de dresser des barnums autour de la fontaine. Ceux-là mêmes que les gens louent en espérant ne pas avoir à s’en servir lors d’une garden-party. Jeppe courut s’abriter sous le plus proche et regarda sa montre. Il était à peine plus de 7 heures et le soleil se levait quelque part derrière les nuages de pluie. Non que cela fasse la moindre différence. Aujourd’hui, la lumière du jour n’offrirait rien de plus que des nuances de gris.
Dans la fontaine devant lui flottait un corps nu qui reflétait la lumière des projecteurs des techniciens de la Scientifique. Jeppe observa la scène tout en enfilant une combinaison de protection par-dessus ses vêtements trempés. Le corps était étendu, le visage tourné vers le fond, comme un plongeur avec un tuba dans la mer Rouge. Un corps de femme, à en juger par la largeur des épaules et la courbe du dos, nue, d’âge moyen. Cheveux foncés avec des touches de gris et un cuir chevelu visible entre les boucles mouillées.
— La fontaine s’appelle Caritas, le savais-tu ?
Jeppe se retourna et se retrouva nez à nez avec le technicien J. H. Clausen. La capuche de sa combinaison de protection bleue encadrait son visage ridé et le faisait ressembler à un scout tout mouillé dans une combinaison d’astronaute adulte.
— Tu seras certainement content d’apprendre que la réponse est non, Clausen. Je ne le savais pas.
— Caritas signifie « charité », en latin. C’est pour cela que la statue au sommet est une femme enceinte. Le symbole de l’amour du prochain, tu vois ?
Clausen essuya ses sourcils broussailleux et secoua les mains.
— Ce qui m’intéresse, c’est de comprendre pourquoi il y a un cadavre dans le bassin, répliqua Jeppe en hochant la tête vers la fontaine. Qu’est-ce qu’on a ?
Clausen regarda autour de lui et trouva un parapluie appuyé contre un pied du barnum. Il l’ouvrit et fit quelques pas hésitants sous le ciel.
— Foutu temps, des conditions de travail impossibles. Viens !
Jeppe dut avancer courbé pour faire tenir son grand corps sous le parapluie de Clausen. Ils s’arrêtèrent près du rebord en pierre du bassin pour observer le cadavre. Les gouttes glissaient sur la peau blanche, donnant au corps des airs de statue de marbre. Le photographe de la police essayait de trouver des angles utilisables tout en protégeant son appareil de la pluie.
— Les médecins légistes doivent bien sûr la retirer du bassin et pratiquer une autopsie avant que nous puissions en dire plus sur elle. Mais c’est une femme, caucasienne, de taille moyenne, je dirais autour des cinquante ans.
Un coup de vent fit bouger le cadavre qui se déplaça devant eux, la tête cogna contre le bord.
— Elle a été trouvée par un livreur de journaux à 5 h 40. L’appel au Central a été passé depuis le kiosque, au coin, deux minutes plus tard. Les premiers sur les lieux ont tenté de la ranimer, comme le protocole l’exige. Je ne sais pas pourquoi le corps n’a pas encore été sorti de l’eau. Le livreur de journaux et la vendeuse sont dans le kiosque avec un agent et attendent d’être interrogés. La vendeuse a commencé son travail à 5 heures et est absolument certaine qu’il n’y avait rien dans l’eau à ce moment-là, alors le crime a dû avoir lieu entre 5 heures et 5 h 40 ce matin.
— Tu veux dire que la scène de crime est ici ? demanda Jeppe en retirant sa capuche pour avoir une meilleure vue de la place. Elle a été assassinée en plein milieu de Strøget ?
Clausen se tourna vers Jeppe, si bien que le parapluie s’inclina et que la pluie se déversa sur lui. Ses cheveux furent aussitôt trempés.
— Oh bon sang, désolé, Kørner ! Tu es mouillé ? Je ne me suis pas exprimé de manière assez précise. Elle peut difficilement avoir été tuée ici. Pour plusieurs raisons.
— Ce serait trop risqué…, suggéra Jeppe en ignorant les gouttes qui se glissaient dans son cou et sous son imperméable.
— Oui, le risque que quelqu’un passe à ce moment-là serait trop grand. Rien que d’oser jeter un corps dans la fontaine de Gammeltorv est déjà… oui, difficile à comprendre.
Clausen secoua la tête, perplexe.
— Mais ce n’est pas la seule raison. Tu vois ces petites incisions dans la peau de ses bras ? Elles sont tournées vers l’eau, alors elles sont difficiles à repérer.
Jeppe plissa les yeux pour essayer de mieux voir à travers la pluie. Juste à la surface de l’eau, de petites entailles parallèles apparaissaient sur l’avant des poignets dans un motif symétrique. Des plaies béantes de chair blanchâtre. L’image d’une baleine pourrissant sur la plage vint à Jeppe, qui déglutit de dégoût.
— Il n’y a pas de sang dans l’eau ?
— Exactement ! s’exclama Clausen en hochant la tête, appréciateur. Elle a dû saigner abondamment, mais il n’y a pas la moindre trace de sang, ni dans l’eau ni autour du bassin. Malgré la pluie, nous en aurions trouvé. Elle est morte ailleurs.
Jeppe regarda les vieilles façades des immeubles autour de lui.
— Il y a beaucoup de caméras de surveillance dont nous pourrions récupérer les enregistrements. Si l’assassin a abandonné le corps, il doit y avoir des enregistrements.
— Si ? répéta Clausen, l’air indigné. Elle ne s’est pas tailladée elle-même pour ensuite sauter toute nue dans la fontaine, ça, je peux te le promettre.
— Avec quoi ont-elles été faites ? Les entailles ?
— Je ne peux pas encore le dire. Nyboe doit d’abord lui faire faire un tour sur sa table.
Clausen faisait référence au professeur Nyboe, le médecin légiste, qui réalisait habituellement les autopsies dans les affaires majeures de meurtres.
— Mais quoi qu’il en soit, l’arme du crime ne se trouve pas ici. Les chiens ont cherché pendant une demi-heure, en vain. Pas la moindre trace de ses vêtements non plus.
Un bourdonnement se fit entendre dans la poche de Jeppe. Il s’essuya la main sur le fond de son pantalon et sortit son téléphone avec précaution. Voyant Maman s’afficher sur l’écran, il rejeta l’appel. Que voulait-elle à cette heure-ci ?
— En d’autres termes, quelqu’un a transporté un corps nu en plein milieu de Strøget et l’a jeté dans la fontaine tôt ce matin ?
— Ça m’en a tout l’air, oui.
Clausen fit une grimace d’excuse, comme s’il était en partie responsable de ce scénario absurde.
— Putain, mais qui peut bien inventer un truc pareil ?
Jeppe frotta son cou mouillé, puis ses yeux brûlants. Il avait trop peu dormi, et mal. Une femme nue dans une fontaine n’était pas ce qu’il s’était imaginé gérer aujourd’hui.
It’s raining again. Too bad I’m losing a friend2.
Les paroles agaçantes de la chanson pluvieuse de Supertramp lui trottaient dans la tête, et Jeppe regretta de ne pas pouvoir au moins choisir quelle musique le torturait quand son cerveau était fatigué et stressé. Comme le plus souvent, c’étaient des bouts de musique pop ultra-commerciale qui tournaient en boucle derrière ses pensées. It’s raining again. Oh no, my love’s at an end3. Il remonta sa capuche et traversa la place pour rejoindre le kiosque où l’attendait le livreur de journaux.
*
Le hurlement était insupportable. Une lamentation persistante d’impuissance, sur une fréquence identique à celle de la peur de la mort et de la fraise du dentiste. Le pire son du monde.
L’inspectrice Anette Werner roula de l’autre côté et ferma les yeux de toutes ses forces. Svend était avec le bébé. C’était maintenant qu’elle devait récupérer un peu du sommeil qu’elle n’avait pas eu cette nuit. Elle appuya l’oreiller sur sa tête pour couper le bruit du monde extérieur. Essaya de penser à ce qu’elle ne serait pas prête à sacrifier en échange d’une nuit complète de sommeil, sans rien trouver.
Les pleurs se mêlèrent à la voix apaisante de Svend dans la pièce d’à côté. Si seulement il voulait bien fermer la porte. Peut-être pourrait-elle se lever et le faire elle-même ? D’ailleurs, elle devait aussi aller faire pipi. Avant le 1er août de cette année, elle aurait ignoré sa vessie pleine et continué à dormir tranquillement, mais maintenant, elle n’avait plus aucune confiance en ce corps abîmé de quarante-quatre ans.
Anette bougea lourdement pour s’asseoir et balança les jambes par-dessus le rebord du lit. Quand cet état permanent de gueule de bois et de décalage horaire allait-il enfin disparaître ?
Elle se leva lentement, sentant toutes les articulations de son corps fléchir sous le poids de ce squelette qui n’était plus supporté par sa musculature autrefois si forte. Ses seins lui faisaient mal. Elle baissa les yeux et constata qu’elle avait encore une fois oublié de retirer ses chaussures. Elle se traîna comme un zombie sur la moquette, passa devant la chambre du bébé pour atteindre la salle de bains. Comment Svend pouvait-il être si calme et optimiste ? Elle ferma la porte et se regarda dans le miroir. Je ressemble à un zombie, pensa-t-elle en s’asseyant sur les toilettes, j’aimerais mieux être morte.
C’était à peu près ce qu’elle avait pensé en découvrant qu’elle était enceinte, un peu plus d’un an auparavant. Ils ne devaient pas avoir d’enfants, étant convenus depuis longtemps que ce n’était pas leur truc et qu’ils seraient plutôt les meilleurs parents de chiens du monde. Vers son quarantième anniversaire, ils avaient cessé d’en parler pour de bon. Ironiquement, c’était peut-être précisément pour cela qu’ils avaient été un peu négligents côté protection ; la pensée que le sexe pouvait les mener à la parentalité était sortie de leur conscience. Longtemps, Anette avait juste cru être malade, avoir hérité du mauvais cœur de son père et se diriger droit vers un pontage ou un pacemaker. La réponse du médecin aux tests sanguins avait d’abord été un soulagement. Puis un choc.
J’aimerais mieux être morte.
Tout s’était sinon tellement bien passé, par la suite. De manière inattendue, Svend s’était réjoui de la nouvelle et était resté solidaire de bout en bout. La grossesse avait été exemplaire et les mesures de la clarté nucale excellentes, l’accouchement rapide et sans complications. Elle avait défié les mauvaises probabilités et battu tous les records imaginables concernant une première grossesse chez une femme de plus de quarante ans. Mais quand cette petite fille avait été placée dans ses bras, propre et belle, et qu’elle s’était aussitôt mise à téter, Anette n’avait rien ressenti. Le lien qui aurait dû surgir instinctivement était forcé et l’amour difficile à ressentir. Pour elle, en tout cas.
Pour Svend, c’était différent.
Durant ces deux mois et demi, son amour pour ce nouveau petit être humain n’avait fait que grandir. Son regard quand il la tenait ! Ses yeux qui brillaient de fierté ! Svend nageait comme un poisson dans la vie de famille et était déjà plus père que tout autre chose. Anette essayait, vraiment. Si seulement elle n’était pas si fatiguée tout le temps.
Elle posa ses bras sur ses cuisses, se pencha en avant et mit son front dans ses mains.
— Tu dors, chérie ?
Anette releva la tête dans un mouvement si brusque qu’il déclencha aussitôt une tension dans ses cervicales, annonciatrice de maux de tête. La voix de Svend venait de l’autre côté de la porte de la salle de bains, il devait se trouver juste derrière.
— Je fais pipi. Ça ne peut pas attendre deux minutes ?
Elle entendait l’irritation dans sa propre voix ; l’injustice dont elle avait souvent été témoin chez d’autres femmes mais qu’elle avait rarement pratiquée elle-même. Maintenant, elle ne pouvait plus s’en débarrasser. Elle se leva, se lava les mains et ouvrit la porte.
— Elle a faim. C’est pour ça qu’elle ne se calme pas. Regarde ! Elle cherche à téter !
Svend souleva doucement leur fille et l’embrassa sur le front avant de la présenter à Anette.
Elle tendit les bras et sentit le spasme de peur déjà familier à l’idée de laisser tomber cette petite vie par terre. Ceux qui pensent qu’avoir des chiens est la même chose que d’avoir des enfants n’y connaissent rien, pensa-t-elle, même si jusqu’à deux mois et demi plus tôt, elle en faisait partie. Elle observa le bébé en pleurs dans ses bras.
— Les garçons me manquent. Quand allons-nous les récupérer ?
Svend la regarda d’un air soucieux.
— Les chiens seront bien chez ma mère pour quelques semaines de plus. Ils font des promenades dans la tourbière trois fois par jour. Pour l’instant, nous devons nous concentrer sur notre petite Gudrun.
— Arrête de l’appeler comme ça ! Nous ne nous sommes pas encore mis d’accord sur un prénom4.
Anette passa devant son mari avec une brusquerie qui le fit reculer et heurter le mur du petit couloir devant la salle de bains.
— Je croyais que tu voulais l’appeler Gudrun ?
Anette se dirigea vers le vestibule.
— Je vais aller m’asseoir dans la voiture pour lui donner le sein. Et s’il te plaît, ne dis rien, je suis juste plus à mon aise là-bas.
Elle claqua la porte derrière elle, aussi fort qu’elle le pouvait avec le bébé dans les bras, puis courut sous la pluie jusqu’à la voiture garée sous le carport et tritura la poignée pour ouvrir la portière. Le bébé arrêta de pleurer, peut-être à cause de la sensation inattendue des gouttes d’eau qui lui frappaient le visage.
La voiture avait une odeur familière et rassurante de travail et de chien. Anette s’assit au volant, souleva son chemisier et posa sa fille sur sa poitrine gonflée. Le bébé mordit fort et se mit à téter aussitôt. Anette soupira profondément et essaya de se libérer de la sensation persistante de stress dans son corps. Elle essuya doucement une goutte de pluie sur le front du bébé et caressa son crâne doux. Quand elle était allongée comme ça, très calme, c’était tout à fait agréable. Les pleurs et le bazar la nuit, eux, étaient difficiles à gérer. Et le congé de maternité. Son travail lui manquait.
Anette regarda vers la maison. Svend était probablement en train de passer l’aspirateur ou de ranger. D’une pression rapide de la main, elle ouvrit la boîte à gants et sortit la radio de la police. Elle aurait dû être dans son chargeur, dans son bureau, mais Anette ne l’y avait pas déposée. Ce n’était qu’une question de temps avant que le Central ne se rende compte que la radio avait disparu et la désactive, mais tant que ça durait, elle appréciait de pouvoir l’écouter. Elle vérifia que le volume était faible, pour ne pas effrayer le bébé, et l’alluma. Le grésillement familier lui serra l’estomac.
Et nous avons besoin d’une escorte pour le cadavre trouvé à Gammeltorv à Copenhague. Nous allons le transporter du lieu de sa découverte au centre de traumatologie où aura lieu la constatation du décès. Nous maintenons les barrières à Frederiksbergsgade, Gammeltorv et Nytorv jusqu’à ce que les techniciens du CNCC aient fini de collecter les traces et…
Un meurtre sur Gammeltorv ? Ses collègues allaient enquêter sur cette affaire. Anette monta le son et grimaça de douleur. Pourquoi quelque chose d’aussi naturel que l’allaitement devait-il faire si sacrément mal ?
… nous devons récupérer les enregistrements de toutes les caméras de surveillance de la zone. Une équipe d’investigation de l’hôtel de police, sous la direction de l’inspecteur Kørner, sera…
L’inspecteur Jeppe Kørner, du département de la Criminelle, plus connu comme la Crim’. Son partenaire.
Kørner, maintenant sans Werner. Werner, maintenant sans travail.
Anette éteignit la radio.
*
— Quelqu’un sait où est passée Saidani ?
Jeppe posa la question négligemment tout en manipulant les câbles de l’ordinateur, le dos tourné vers ses collègues. En principe, il était le mieux placé pour savoir où l’inspectrice Sara Saidani se trouvait, car il avait passé la majeure partie de la nuit dans son lit, mais ils étaient convenus que pour l’instant, ce détail ne concernait pas le reste de l’équipe de la Crim’.
— Probablement qu’un de ses enfants est malade, comme d’habitude. La rubéole ? La peste ? Ces gamines attrapent constamment quelque chose qui l’empêche de venir travailler.
L’inspecteur Thomas Larsen lança dans la poubelle le gobelet en carton du café de luxe qu’il venait de vider, lui faisant décrire un joli arc de cercle. Larsen n’avait ni enfant ni le moindre désir d’en avoir, une position qu’il ne se privait pas de partager avec ses collègues.
Jeppe jeta un coup d’œil à l’horloge au-dessus de la porte. Il était 10 h 05.
— Nous allons devoir commencer sans elle.
Il vérifia que l’ordinateur était bien connecté et ajusta la luminosité de l’image qui scintillait sur l’écran plat de la salle de réunion devant lui. Puis il se retourna et fit un signe de tête aux douze collègues qui attendaient, carnet sur les genoux et regard en alerte. Ce n’est pas tous les jours qu’une femme mutilée est retrouvée dans une fontaine de Strøget.
— Bien ! Pour résumer : l’appel au Central est arrivé à 5 h 42 et notre première voiture de patrouille était sur place six minutes plus tard. Le médecin de garde a déclaré à 6 h 15 que la victime était décédée.
Jeppe croisa les bras devant sa poitrine.
— Lima 11 a immédiatement jugé que la mort était suspecte et nous a appelés.
La porte de la salle de réunion s’ouvrit doucement et Sara Saidani se glissa sur une chaise près du mur. Ses boucles sombres brillaient d’eau de pluie et son regard étincelait.
Jeppe ressentit la sensation familière d’être parfaitement réveillé qui le frappait toujours quand elle était dans les parages.
Elle.
Sara Saidani, collègue du groupe d’enquêtes, mère de deux enfants, divorcée, aux racines tunisiennes et à la peau de miel.
— Bienvenue, Saidani.
Jeppe baissa les yeux sur le carnet devant lui même s’il savait parfaitement ce qui y était inscrit.
— La défunte a été pour l’instant identifiée comme étant l’assistante sociale Bettina Holte, cinquante-quatre ans, domiciliée à Husum. Sa disparition a été signalée hier et sa photo est donc apparue dans POLSAS, mais l’identification n’a pas encore été confirmée.
Il faisait référence au système interne informatisé des signalements de la police danoise, où se trouvent toutes les informations sur les affaires en cours et closes. Ça semblait intelligent et efficace. Ça ne l’était pas.
— Sa famille a été convoquée pour une identification, nous aurons donc bientôt confirmation. Le corps était nu, flottant sur le ventre, comme vous pouvez le voir sur cette photo ici.
Jeppe montra la photo granuleuse, appuya sur une touche et passa au gros plan d’un corps blanc dans de l’eau noire.
— Selon un témoin, le corps n’était pas dans la fontaine à 5 heures, donc nous opérons avec l’idée qu’elle a été apportée là entre 5 heures et 5 h 40. Nous devons récupérer tous les enregistrements des caméras de surveillance…
— Kørner ?
— Oui, Saidani ?
— J’ai pris la liberté de récupérer les images des caméras de la ville dans la zone et de les regarder. C’est pour ça que j’étais en retard.
Sara Saidani brandit une clé USB.
— Les images du kiosque sont bonnes. Avance jusqu’à 5 h 17 !
Jeppe inséra la clé USB avec un signe de tête reconnaissant, ouvrit l’enregistrement et fit une avance rapide. L’écran afficha la version accélérée d’une place sombre et vide, sans autre mouvement qu’un vélo basculant dans le vent. À 5 h 16, Jeppe laissa le film revenir à son rythme normal, et au bout d’une minute, une ombre apparut tout en haut de l’image.
— Il vient de Studistræde, en direction de la fontaine, dit Larsen avec enthousiasme. Il roule sur quoi ?
— Il ou elle conduit un vélo-cargo. Regarde donc !
Sara claqua des doigts avec agacement en direction de l’écran.
La silhouette sombre s’approcha de la fontaine et du lampadaire sur Frederiksberggade. La personne conduisait effectivement un vélo-cargo et était enveloppée d’un vêtement de pluie sombre, la capuche relevée. Impossible de voir si c’était un homme ou une femme, ou même un être humain. Le vélo s’arrêta à côté de la fontaine et le cycliste descendit facilement, comme si ce mouvement lui était familier.
— Il descend comme un homme, en lançant sa jambe par-dessus la selle.
Larsen se leva et fit la démonstration de ce qu’il avançait.
Sara fut rapide :
— Je descends de vélo comme ça aussi. Ça ne veut rien dire. Regarde plutôt le cargo…
La silhouette en vêtement de pluie tira un tissu sombre ou une housse en plastique du long plateau plat de ce qui ressemblait à un vélo « Long John ». Le cadavre luisait dans l’obscurité. La silhouette le souleva rapidement et sans effort par-dessus le rebord du bassin. Une fois le corps dans l’eau, la silhouette resta plantée là.
Jeppe compta deux secondes, cinq.
— Que fait-il ?
— Il contemple son œuvre, suggère Larsen. Il dit au revoir.
Au bout de sept longues secondes, la silhouette sombre remonta sur le vélo-cargo et s’éloigna de la fontaine dans la direction d’où elle était venue.
Jeppe attendit un instant pour s’assurer qu’il n’y avait rien d’autre à voir, puis il arrêta le film. Un tueur à vélo-cargo : only in Denmark ! Il soupira de fatigue.
— Saidani, tu veux bien envoyer les films de surveillance à nos amis les techniciens du CNCC et leur demander de rechercher les caméras de surveillance dans la zone, de façon à essayer de retracer d’où il venait ? Nous devrions pouvoir suivre son parcours à travers la majeure partie de la ville.
Les yeux bruns de Sara le frappèrent depuis la deuxième rangée de chaises. Elle avait l’air heureuse, son visage brillait d’excitation. D’amour, peut-être ? Jeppe ne parvint pas à déchiffrer son regard mais se dépêcha de baisser les yeux pour ne pas éclater en un sourire déplacé.
— Comme toujours, nous travaillons avec le comment, le pourquoi et le qui. Falck et moi sommes partenaires ; Saidani, tu auras Larsen sur le dos.
Larsen leva les bras en un geste victorieux et Jeppe fut agacé que cet idiot ait le droit d’être avec Sara. Mais il ne pouvait en être autrement, ils ne pouvaient pas risquer que les gens se mettent à bavarder.
— Falck et moi prenons l’autopsie, puis nous interrogerons les proches de Bettina Holte. À condition bien sûr que ce soit elle. Saidani, comme toujours, tu enquêtes sur les e-mails, le téléphone et les réseaux sociaux.
Sara hocha la tête.
— Toutes ses affaires ont-elles disparu ? Portefeuille, téléphone, les vêtements qu’elle portait ?
— Rien n’est apparu pour l’instant.
— Demandez aux proches de nous remettre son ordinateur et son numéro de téléphone, que je puisse récupérer son historique d’appels. Elle communiquait peut-être avec le tueur.
— Nous le ferons. Larsen, tu gères les témoins et tu interroges ses collègues, voisins, copines de handball et toute autre personne susceptible d’être interrogée.
Jeppe jeta un coup d’œil à l’assistance. Sa propre équipe d’enquête plus des renforts, tous prêts pour les premières vingt-quatre heures d’un intense travail de récupération des témoignages.
— Nous devons faire du porte-à-porte autour de Gammeltorv et, le cas échéant, interroger tous les témoins potentiels. Un voisin insomniaque aurait pu regarder par la fenêtre à cinq heures et quart ce matin.
Un agent brandit une patte gigantesque et hocha la tête, la lumière se reflétant sur son crâne chauve. Jeppe le reconnut comme étant Morten ou Martin, un des jeunes agents récemment embauchés.
— Je vais prendre le porte-à-porte.
— Excellent. Tu rendras directement compte à l’inspecteur Larsen, merci.
Le Morten ou Martin chauve hocha à nouveau la tête.
— Nous devons également examiner le vélo à partir de la vidéo de surveillance. Pouvons-nous identifier sa marque ? Qui en vend ? Un vélo identique a-t-il été volé ces derniers mois etc. ?
Larsen se porta volontaire, toujours aussi bouillonnant et ambitieux. Jeppe acquiesça puis porta les yeux sur la commissaire principale, au premier rang.
— CP, je suppose que tu informes la presse ?
Ses yeux sombres croisèrent les siens. La commissaire principale, CP comme on l’appelait, avait longtemps menacé de prendre sa retraite, mais pour autant que Jeppe puisse en juger, elle était plus fraîche et plus affûtée que jamais, et il prévoyait qu’elle tiendrait encore quelques années. Comme un jeune, elle dressa le pouce en l’air. Pour elle, les conférences de presse n’étaient que légèrement perturbantes, alors que pour Jeppe, elles étaient des obstacles quasi insurmontables.
Il lui sourit avec reconnaissance.
— Des questions ? demanda-t-il en faisant des yeux le tour de l’assemblée.
Son regard s’attarda sur l’inspecteur Falck, qui fixait la table comme si on attendait de lui quelque chose qu’il n’était pas en mesure d’accomplir. Falck était un enquêteur plus âgé, dont la moustache rivalisait d’exubérance et de grisaille avec les sourcils. Son ventre rond était généralement encadré d’une paire de bretelles colorée, et son rythme général de travail variait de modéré à escargot. Il venait juste de rentrer d’une longue absence pour cause de stress et ne semblait pas tout à fait revenu à sa forme olympique.
Jeppe tapa de la main sur la table.
— Au boulot !
Tous les policiers se levèrent et se dirigèrent vers la porte avec leurs carnets et leurs tasses de café vides, en parlant et se mettant d’accord sur les détails. Sara Saidani et Thomas Larsen quittèrent la pièce ensemble, Larsen posant une main négligente sur l’épaule de la jeune femme. Jeppe passa la langue sur l’aphte qu’il avait à l’intérieur de la joue et mordit. Au bout d’une minute, il ne resta plus que PC et lui dans la salle de réunion.
Elle le regarda avec gravité.
— Kørner, j’ai besoin que tu me dises que tu es capable de mener cette enquête. Que tu es prêt.
— Que veux-tu dire ? C’est toi qui m’as choisi.
PC haussa les sourcils, faisant remonter ses lourdes paupières jusqu’à son front.
— Je ne mets pas en doute ta compétence.
— Pourquoi me poses-tu la question, alors ?
— Calme-toi ! J’ai juste un mauvais pressentiment avec cette affaire. Ce ne sera pas facile à clarifier ou à gérer avec la presse. Et tu n’as pas ta partenaire…
C’était donc de cela qu’elle avait peur ! Qu’il ne soit pas capable de mener une enquête d’envergure sans Anette Werner à ses côtés. Jeppe lui sourit d’un air rassurant.
— Peut-être que l’affaire pourra être résolue plus rapidement maintenant que je n’ai pas Werner dans les pattes ?
PC lui tapota l’épaule et quitta la pièce. Elle n’avait pas l’air convaincue.

1. « J’ai mis ma chemise noire, j’ai mis mes gants noirs. » (Toutes les notes et les traductions sont de la traductrice. Les références détaillées se trouvent en fin d’ouvrage.)
2. « Oh non, il pleut encore. Pas de chance, je perds un ami. »
3. « Il pleut encore. Oh non, mon amour est fini. »
4. Au Danemark, les parents ont jusqu’à un an pour officiellement donner un prénom à leur enfant.

Chapitre 2
— À qui parles-tu, Isak ?
Le jeune patient leva son visage pâle de son livre et le regarda, étonné.
— Personne. Je parlais à voix haute ?
— Oui, dit l’éducateur Simon Hartvig avec un sourire rassurant, sans chercher de contact visuel.
Il était important de repérer à temps les symptômes psychotiques pour qu’ils ne parviennent pas à se développer. Pour l’instant, Isak semblait calme.
— Ça va. Continue de lire.
Les murs de la salle commune étaient peints en orange et décorés d’affiches de films – Grease, Pretty Woman, Dumb and Dumber. Deux autres patients jouaient au baby-foot, et dans le coin, un groupe tressait des porte-clés en laine, occupés par Gorm, son collègue. La pluie tambourinait doucement sur le toit, il flottait une odeur de pain fraîchement sorti du four, et ce serait bientôt l’heure du téléphone portable, jusqu’au déjeuner. C’était plutôt agréable, ici. Le service U8 hébergeait certains des jeunes malades psychiatriques les plus gravement atteints du pays, souffrant de troubles tels que la schizophrénie paranoïde, mais par un lundi matin calme comme celui-ci, on pouvait facilement croire qu’il s’agissait d’un centre de loisirs ordinaire. Un centre de loisirs avec des cours de guitare et un personnel présent vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Un atelier de création, de la cuisine maison et des serrures aux fenêtres.
Simon s’adossa à sa chaise et regarda le parc de l’hôpital par la fenêtre. Dehors, le hêtre pourpre dégoulinait de façon décourageante, faisant plus ressembler le jardin du centre psychiatrique pour enfants et adolescents de Bispebjerg à un cimetière qu’à un endroit récréatif. Il était agacé que les jeunes n’aient pas d’environnement extérieur plus agréable ; un espace de nature qui pourrait servir à quelque chose, former le cadre d’expériences constructives. Il avait longtemps milité pour la création d’un jardin potager sur la parcelle. Toutes les recherches récentes montraient des liens évidents entre une activité de plein air, une alimentation saine et le bien-être mental, alors quoi de plus approprié qu’un jardin potager dans un hôpital psychiatrique ?
Le système était d’une lenteur insupportable, et ses propositions d’opter pour une alimentation biologique à la cantine ou de convertir une partie désaffectée de l’hôpital en centre d’activités avaient déjà été rejetées. Mais cette fois, il était plus optimiste. Six mois plus tôt, avec son collègue Gorm, Simon avait mis en place un comité qui écrivait des lettres à la municipalité et recueillait des signatures parmi les employés et les familles. Jusqu’à maintenant, ils avaient réussi à réunir 150 000 couronnes pour le projet de jardin potager. Malheureusement, le projet était pour l’instant bloqué par l’administration technique et environnementale, qui estimait que les terrains de l’hôpital devaient être préservés tels quels, voire protégés. Mais le comité n’avait pas l’intention d’abandonner. Simon s’en assurerait.
Il balaya la salle commune du regard pour vérifier que tout le monde était occupé et calme. Le groupe des porte-clés avait abandonné la laine et s’était mis à jouer au billard indien, Isak lisait toujours, les jambes repliées sous lui.
Parfois, travailler dans le secteur de la santé lui donnait l’impression de rénover un bâtiment avec un seau de pâte à modeler. Souvent, après sa garde, il rentrait chez lui avec le sentiment que son travail d’éducateur ne faisait aucune différence, qu’il ne comptait pas. Même s’il était jeune et fraîchement formé, il sentait déjà l’impuissance ramper sous sa peau. Le sens de l’initiative et l’envie d’action n’étaient pas des attitudes qui permettaient de survivre, ici. Mais Simon refusait d’accepter que les patients n’aient pas de meilleures conditions de vie et que les beaux espaces hospitaliers soient si mal utilisés. Précisément parce qu’il aimait cet endroit et appréciait ces vieux bâtiments conçus pour survivre à ceux qui les avaient construits. Ils lui rappelaient une époque révolue où les solutions étaient durables, et pas seulement cosmétiques.
La société avait évolué. Maintenant, les machines à laver tombaient en panne deux mois après l’expiration de leur garantie, les maisons étaient construites en laine de roche et en plâtre, et la souffrance était tenue à distance avec des analgésiques sans que personne ne s’interroge sur ses origines. On ne traitait que les symptômes. C’était la victoire de la paresse, la faillite du système.
Il se leva pour faire une ronde.
— Qui gagne ? Tu ne triches pas, hein, Isolde ? Je te surveille !
Il pinça légèrement le bras d’Isolde et s’éloigna en riant. L’un des avantages d’être jeune était que les patients se confiaient souvent plus facilement à lui qu’à beaucoup de ses collègues plus âgés. Il rangea la laine, même si les résidents étaient censés le faire eux-mêmes, et se retrouva près de la chaise d’Isak.
— As-tu pris ton petit déjeuner ?
Isak acquiesça d’un air absent.
Cette question d’apparence si innocente était en fait essentielle. Isak oubliait facilement de manger, suite à quoi ses médicaments antipsychotiques lui donnaient la nausée. La dernière fois qu’il avait vomi sa quétiapine, il avait disparu dans le parc de l’hôpital pendant plusieurs heures. Plus tard, ils avaient trouvé quatre des canards de l’étang avec la tête arrachée.
Simon suivait Isak depuis bientôt six mois et connaissait désormais son histoire. Sa schizophrénie s’était déclarée au début de son adolescence, mais comme il avait déjà été diagnostiqué Asperger, sa famille avait longtemps cru qu’il s’agissait d’un autre symptôme de l’autisme. Il s’était passé trop de temps avant qu’il reçoive le bon traitement. À mesure que la maladie s’aggravait et que les diagnostics s’accumulaient, Simon avait vu le dernier reste d’espoir s’estomper lentement mais sûrement dans les yeux de la famille. Finalement, c’était surtout le père qui venait en visite, seul, parfois avec un magazine ou un livre pour Isak, toujours avec un sourire triste qui brisait le cœur de Simon. Son propre père ne lui avait jamais témoigné ce genre d’attention. Les parents d’Isak étaient des gens aimants, obligés de voir, impuissants, leur fils devenir de plus en plus malade et s’éloigner progressivement du rêve de jamais avoir une vie normale.
— Tu veux descendre dans l’espace d’apaisement pendant que les autres ont leur temps de portable ?
— Oui, merci, dit Isak en se levant brusquement.
Il savait qu’Isak aimait bien la petite pièce agrémentée d’un papier peint fleuri, d’huiles parfumées et de musique douce. En partie parce que c’était un endroit tranquille pour lire, mais aussi parce qu’il n’avait pas à voir les autres s’amuser sur Internet, ce que lui-même ne supportait pas.
— Tu as ton livre ?
Isak brandit son exemplaire fatigué de Papillon. Le jeune homme mesurait presque deux mètres, était maigre comme un guerrier massaï et avait une démarche arythmique et bancale, comme si le sol lui envoyait à chaque pas des décharges électriques à travers la plante des pieds. Dans l’espace d’apaisement, il s’enfonça dans un fauteuil poire, remonta ses pieds sous lui et retourna à sa lecture.
Simon sortit et vérifia que l’alarme était en place dans sa poche. Isak serait bientôt majeur et transféré à l’OPUS, le centre médico-psychologique pour jeunes adultes, un bouleversement auquel il n’était pas du tout préparé. L’idée était insoutenable. Où allait-il vivre ? Dans un foyer pour étudiants souffrant de troubles psychiatriques, avec un seul éducateur pour dix jeunes ? Ou, s’il n’y avait pas de place, dans une maison pilote ou un appartement thérapeutique ? Ou même dans la rue. Et après, il allait entrer et sortir des hôpitaux et voir son état empirer, jusqu’à… combien de temps avant que cela se termine mal ?
Simon referma la porte, la colère bouillonnant dans son sang. Il était clair qu’il devrait prendre des mesures drastiques s’il voulait faire changer les choses.
*
Les couteaux étaient suspendus à des crochets le long du mur carrelé, à côté de scies oscillantes électriques et de scies à main. Des outils robustes et lourds, créés pour ouvrir des cages thoraciques et fendre des crânes. Un monde d’acier et de surfaces faciles à désinfecter, de précision clinique pour gérer les déchets de la mort, de la pourriture et du chaos. Des trous discrets étaient ménagés sur toutes les surfaces et dans les coins pour l’évacuation des liquides salissants et des derniers restes de vie. Tuyaux de rinçage, sols antidérapants, tableaux magnétiques et lampes de travail.
Tout en fermant les boutons-pression de sa combinaison de protection, Jeppe Kørner lança un coup d’œil à un crochet surdimensionné qui pendait du plafond. Il regrettait le sandwich au chorizo qu’il avait mangé au déjeuner ; la charcuterie semblait avoir envie de remonter. Le secteur des autopsies de l’Institut médico-légal n’était pas le genre d’endroit où il faisait bon évoquer le souvenir du goût de la viande morte.
À côté de lui, l’inspecteur Falck passa une charlotte blanche sur ses cheveux gris, ressemblant soudain encore plus à un ours de dessin animé. Paddington, peut-être, pris au piège dans un monde glacé rempli d’acier et de cadavres en attente d’être disséqués.
— Ils doivent avoir déjà commencé, dit Jeppe en montrant du doigt la salle d’autopsie la plus éloignée.
Il s’y dirigea, Paddington sur les talons.
Le professeur Nyboe se tenait au milieu de la pièce, entre un technicien médico-légal et un photographe de la police, près de la table en acier. Les lumières puissantes projetaient leur ombre sur le corps sans vie qui y gisait, si bien qu’alternativement, la peau était éclairée comme de la neige au soleil ou tombait dans une obscurité grisâtre.
— Qui avons-nous là-bas ? demanda Nyboe en levant la tête.
Son long cou ridé lui donnait l’air d’une tortue aristocratique.
— Ah, Kørner et Falck, approchez. Nous finissons l’examen externe.
Jeppe s’avança et observa la femme morte. Elle était sur le dos, son menton proéminent légèrement levé. Mâchoires larges, paumes des mains ouvertes, toujours nue et d’une pâleur de cire. Elle avait les jambes musclées et variqueuses, ses cheveux et les poils de ses parties génitales étaient grisonnants et bouclés. Dans cette toute dernière capitulation corporelle, sans défense, le moindre défaut était clairement visible. Pourtant, une étrange beauté fragile émanait de la défunte allongée sur la table d’autopsie.
— A-t-elle été définitivement identifiée ?
— Comme nous le supposions, il s’agit de Bettina Holte, assistante sociale de cinquante-quatre ans, vivant à Husum avec son mari, mère de deux enfants adultes. La famille l’a confirmé.
Jeppe fit un signe de tête à Falck :
— Tu t’assures que l’avis de recherche est définitivement annulé ?
Falck recula de quelques pas et fouilla sous sa combinaison à la recherche de son téléphone.
— Et de quoi est-elle morte ?
Nyboe frotta avec concentration un coton-tige contre l’un des mamelons du cadavre puis plaça le bâtonnet dans un sac stérile avant de répondre :
— Elle est décédée d’un arrêt cardiaque, Kørner, comme tout le monde. Autre chose que tu veux savoir avant que j’aie pratiqué l’autopsie ?
Jeppe retint un soupir.
— Dis-moi juste ce que tu sais déjà. Si tu veux bien.
— « Bien » est mon deuxième prénom.
Nyboe prit un bâton de métal sur la table de travail derrière lui, un pointeur télescopique tel que les enseignants en utilisaient autrefois pour désigner Djibouti sur une carte du monde. Il en dirigea la pointe sur le poignet du cadavre.
— Tu vois ces incisions ? Ici, là et là.
Il déplaça le pointeur d’un bras à l’autre puis sur la hanche.
Jeppe se pencha en avant. En travers de chaque poignet et au niveau de l’aine gauche, la peau béait sur des incisions de quelques centimètres parfaitement symétriques, les unes au-dessus des autres en deux lignes parallèles. Douze petites coupures au total, soigneusement placées au niveau de trois des artères vitales du corps.
— Bettina Holt a été saignée à blanc. Je n’ai constaté aucune autre blessure externe que ces coupures. Donc je peux te le dire avec une assez forte probabilité.
— Saignée à blanc ? s’exclama Jeppe en ignorant sciemment la conversation téléphonique de Falck, derrière lui. N’est-ce pas généralement un suicide, quand quelqu’un se taillade les poignets pour se vider de son sang ?
— Pas dans ce cas. Je peux t’assurer qu’il n’est pas question de suicide.
Nyboe déplaça le pointeur vers les bras du cadavre.
— Tu vois ces marques rouges sur les avant-bras ? Cette femme a été attachée avec de larges sangles. Autour des chevilles également. Peut-être aussi autour des mains, la peau est rouge à ce niveau-là, en tout cas.
Il pointa à nouveau.
— Pourquoi autour des mains ?
— Pour que la victime ne puisse pas faire ça, expliqua Nyboe.
Il leva une main gantée de caoutchouc, ferma le poing et le replia vers le poignet.
— Cela ralentirait le saignement. Du moins pendant un certain temps.
Nyboe reposa son pointeur et prit une pose de penseur, un doigt sur le menton.
— La rigor mortis indique que la mort a eu lieu entre minuit et 3 heures du matin ; le refroidissement après deux heures dans la fontaine rend les calculs malheureusement un peu incertains. De plus, la victime était allongée complètement à plat sur le dos quand elle est morte. Le tueur l’a attachée, lui a ouvert les artères et a attendu qu’elle se vide de son sang.
Jeppe remarqua que Falck les avait rejoints et prenait des notes, en fredonnant sans s’en rendre compte. Une distraction indésirable de la musique dans sa propre tête.
— Le meurtrier l’a probablement bâillonnée. À moins qu’il ne l’ait anesthésiée ? Sinon elle aurait sûrement appelé à l’aide.
— Oui, et crié de douleur, ajouta Nyboe en se mettant à couper les ongles laqués de rouge du cadavre pour les mettre dans un sachet. C’est douloureux de se vider de son sang. Peut-être pas les dix-quinze premières minutes, mais quand le cœur et les organes vitaux s’éteignent, ça fait très, très mal. Et avec ces coupures, il a dû falloir environ une demi-heure pour qu’elle meure. Ça aurait été plus rapide si son artère carotide avait été incisée.
— C’était censé prendre du temps ?
Nyboe hocha la tête pensivement et referma le sachet de coupures d’ongles.
— C’était certainement l’intention, oui.
— Beurk ! fit Jeppe en se secouant pour chasser la sensation d’inconfort. Alors l’agresseur ne l’a sûrement pas anesthésiée.
— Le rapport de toxicologie le confirmera, bien sûr, mais je suppose en effet qu’il ne l’a pas fait.
Nyboe abaissa sa lampe frontale et ouvrit de force la bouche du cadavre pour en éclairer l’intérieur.
— Aucun dommage visible aux dents, mais elle a pu être bâillonnée, peut-être avec un sac en plastique roulé en boule ou une balle molle. Ce n’est pas difficile d’empêcher quelqu’un de crier.
Jeppe ferma les yeux un long moment et essaya de s’imaginer la scène. La femme déshabillée et bâillonnée, saignant, incapable de crier sa douleur alors que la vie la quittait lentement et douloureusement.
— Y a-t-il des signes de quelque chose de sexuel ?
Nyboe enfonça un long coton-tige dans la gorge de la femme et le remit au technicien avant de répondre.
— Rien d’apparent. Ce serait probable, puisqu’elle a été trouvée nue, mais il n’y a aucun signe de pénétration, de résistance ni de sperme dans ses orifices.
— OK, dit Jeppe en se penchant vers la table pour regarder le poignet du cadavre. Pourquoi toutes ces coupures ? Pourquoi le meurtrier n’a-t-il pas simplement découpé les artères en travers ?
Nyboe se tourna et regarda d’un air pensif sa table de travail.
— Aha ! Kørner qui pose une question pertinente, pour une fois.
Nyboe prit un scalpel.
— Je ne sais pas. Dans un premier temps, j’aimerais bien savoir avec quoi ces coupures ont pu être faites.
Le technicien souleva la tête du cadavre. Nyboe fit une incision en travers du cou, reposa le scalpel, et détacha la peau du crâne jusqu’à la poitrine. Jeppe savait que l’étape suivante consistait à scier le crâne pour retirer le cerveau afin de le peser, le découper en tranches et l’examiner. Pour finir, il serait déposé dans son ventre avec les autres organes, et la peau recousue. Le crâne serait rempli de cellulose et de papier absorbant. Si on replaçait le cerveau dans le crâne, des fluides risquaient de fuir durant les funérailles.
— Donne-moi ta main !
Jeppe tendit le bras et se retrouva penché au-dessus du corps sans visage de la table d’autopsie.
— Qu’est-ce que tu veux faire ?
Nyboe releva la manche de Jeppe, tourna sa paume vers le haut et posa la pointe d’un petit scalpel contre la peau fine de son poignet.
— Je ne crois pas que je pourrais découper des incisions aussi symétriques que celles-ci, peu importe mes efforts. Pas même avec mon plus petit scalpel.
Jeppe retira son bras et rabaissa sa manche.
— En d’autres termes, nous cherchons une arme du crime particulière ?
Nyboe inclina le scalpel d’avant en arrière, le faisant reluire dans la forte lumière.
— Oui, Kørner, en d’autres termes, nous cherchons une arme du crime très particulière.
*
— Des pensées suicidaires ?
Esther de Laurenti répéta la question en y réfléchissant.
Le psychiatre l’observait, une ride érudite au-dessus de ses lunettes sans monture, et elle se demanda une fois de plus si elle, une femme de soixante-neuf ans, pouvait prendre au sérieux un médecin si jeune. Quel âge avait-il donc ? À peine la trentaine ?
Esther observa son cabinet en évitant soigneusement son regard sombre. Le mur derrière lui était couvert de vitrines en bois de noyer poli remplies de manuels de psychiatrie et de médecine, les autres murs étaient décorés d’œuvres d’art moderne et de papillons épinglés dans des cadres en verre.
— Avez-vous des pensées suicidaires ?
Apparemment, Esther avait réfléchi trop longtemps. Elle remarqua qu’il avait parlé plus fort, pour le cas où elle ne l’aurait tout simplement pas entendu, et décida sur-le-champ qu’elle ne l’aimait pas. Demander son aide avait été hasardeux. Certains de ses vieux amis universitaires le lui avaient chaudement recommandé, d’autres prenaient résolument leurs distances avec ses méthodes. Le jeune Peter Demant était un psychiatre qu’on aimait ou qu’on haïssait.
Esther se reprit.
— Non… euh, non, je n’en ai pas eu depuis longtemps.
— Mais vous en avez bien eu ?
Il pointait son stylo Montblanc vers elle comme un avocat dans un film.
— Comme je l’ai dit, j’ai vécu une expérience violente il y a un an, où j’ai perdu deux personnes qui m’étaient proches. À la suite de cet épisode… Eh bien, après cela…
Esther tendit le bras vers son verre d’eau, but une gorgée et le reposa.
— En même temps, j’ai quitté la maison qui avait été celle de mon enfance, et ça a été difficile pour moi. J’ai vécu des périodes très sombres à ce moment-là, mais ça fait longtemps. Alors pour répondre à votre question au présent, non, je n’ai pas de pensées suicidaires.
Il prit une note puis la regarda par-dessus ses lunettes.
— Pourtant, vous êtes venue me voir. Pourquoi ?
Oui, pourquoi ?
Esther n’était pas vraiment déprimée. Ses journées se passaient agréablement, sans être extraordinaires. Elle avait pris sa retraite de son poste de professeure associée de littérature comparée à l’université de Copenhague. Elle vivait désormais avec son vieil ami et locataire, Gregers, et ses deux carlins, Doxa et Épistémè, dans un très bel appartement en centre-ville, sur Peblinge Dosseringen, avec vue sur les Lacs artificiels, acheté après la vente de sa maison de Klosterstræde. Elle avait suffisamment d’argent, était en assez bonne forme physique et disposait de beaucoup de temps libre pour concrétiser ses ambitions d’écriture.
Mais elle n’arrivait pas à écrire quoi que ce soit. Elle avait renoncé au polar qu’elle avait rêvé d’écrire jusqu’à l’année passée et ne parvenait pas vraiment à se lancer dans autre chose. L’inspiration manquait, et chaque fois qu’elle s’asseyait à son clavier d’ordinateur, elle était submergée par la fatigue et une énorme apathie. Alors un jour chassait l’autre, avec l’entretien de l’appartement et les tâches ménagères quotidiennes, les courses, la marche, la lecture du journal, les dîners, etc. Elle n’accomplissait rien. Les jours se contentaient de passer.
— J’ai l’impression d’être engourdie de l’intérieur, comme si j’étais rouillée. Je ne vais pas mal, je ne suis juste pas vraiment heureuse non plus. Est-ce que cela a du sens ?
Le psychiatre inclina son visage rond et rasé et sourit brièvement.
— Cela a du sens, oui, et vous êtes loin d’être la seule à vous sentir ainsi. La dépression est une maladie nationale.
Esther secoua la tête de surprise, faisant tinter ses boucles d’oreilles contre son cou.
— Je ne suis pas déprimée, je suis juste… coincée.
— Coincée comment ?
Elle pesa ses mots avant de répondre.
— Je me suis un peu écroulée l’été dernier, et c’est difficile de rassembler les morceaux. Ce n’est pas que je me sente déprimée tout le temps, simplement…
— Insomnie ? Comment dormez-vous ?
— Eh bien, je me réveille vers 3 ou 4 heures presque toutes les nuits.
— Et comment va votre appétit ?
Esther haussa les épaules. En fait, elle avait perdu quatre kilos ces derniers mois, elle n’avait jamais vraiment envie de manger.
Le psychiatre retira ses lunettes dans un mouvement très étudié, censé rayonner d’autorité, et la regarda avec gravité. Esther voyait bien qu’il jouait un rôle, mais nota aussi avec agacement que cela faisait son effet.
— Vous avez traversé un changement de vie en prenant votre retraite, et puis il y a eu ces deux décès. Vous avez du mal à manger et à dormir et vous vous promenez avec une impression générale d’abattement. Je vous ai bien comprise ?
— Oui, c’est bien cela.
— Pour moi, vous avez subi un traumatisme. Peut-être que vous ne le ressentez pas de manière aiguë et que vous ne vous sentez pas déprimée. Je suppose que vous avez l’habitude de serrer les dents et de vous battre pour avancer dans la journée. En même temps, vous êtes ce que j’appelle émotionnellement immature.
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