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1
Je m’appelle Stéphanie Plum. Quand j’avais dix-huit ans, j’ai décroché un boulot de vendeuse de hot-dogs dans une baraque sur la promenade, le long de la côte du New Jersey. J’étais la dernière employée de la journée chez Dave’s Dogs : une demi-heure avant la fermeture, j’étais censée commencer à ranger et nettoyer pour l’équipe du lendemain. On vendait des hot-dogs à la sauce piquante, au fromage, à la choucroute et aux haricots rouges. On les faisait griller sur une grande plaque avec des cylindres rotatifs, qui tournaient toute la journée pour cuire les saucisses.
Dave Loogie était le propriétaire de l’échoppe. Il venait tous les soirs fermer la boutique. Il vérifiait les poubelles pour s’assurer que rien de bon n’avait été jeté et comptait les saucisses qui restaient sur le grill.
— Tu dois anticiper, me répétait-il tous les soirs. S’il reste plus de cinq saucisses sur le grill au moment de la fermeture, je te vire et j’engage une vendeuse avec de plus gros nichons.
Du coup, tous les soirs, un quart d’heure avant l’arrivée de Dave, j’enfournais des hot-dogs. Ce n’était pas une bonne idée : pendant la journée, je bossais sur la plage en bikini microscopique. Une fois, j’ai dû engloutir quatorze hot-dogs. Bon, d’accord, y en avait peut-être que neuf, mais j’avais l’impression qu’il y en avait quatorze. Bref, c’était beaucoup trop, mais j’avais vraiment besoin de ce boulot, merde.
Pendant des années, Dave’s Dogs est resté numéro un au palmarès de mes pires boulots. Jusqu’à ce matin. Je viens de réaliser que ma situation actuelle a détrôné mon boulot sur la promenade. Je suis chasseuse de primes. Ou agent de cautionnement judiciaire, si vous préférez un titre plus formel. Je travaille pour mon cousin Vinnie. Son agence est située dans le quartier de Chambersbourg, à Trenton. Enfin, je travaillais pour mon cousin Vinnie. Je viens de démissionner, il y a exactement trente secondes. Je lui ai rendu le faux badge que j’avais acheté sur Internet et ma paire de menottes. Et j’ai posé sur le bureau de Connie mes dossiers en cours.
Vinnie paie les cautions, Connie gère la paperasse. Ma partenaire, Lula, s’occupe du classement, quand ça lui chante. Et Ranger, un bad boy incroyablement bien bâti et sexy, chasse avec moi les imbéciles qui ne se pointent pas à leur procès. Jusqu’à ce matin. Il y a trente secondes, tous mes imbéciles viennent de rejoindre la pile de Ranger.
— Déconne pas, m’a fait Connie. Tu ne peux pas démissionner. Tu as vu combien il y a de dossiers en cours ?
— File-les à Ranger.
— Ranger ne s’occupe pas des petites cautions. Il ne se charge que des affaires à haut risque.
— Alors, confie-les à Lula.
Une main sur les hanches, Lula me regardait discuter avec Connie. Lula est noire et devrait porter du 48, mais elle préfère se boudiner dans du lycra taille 42 imprimé léopard. Le plus étrange, c’est que ces tenues animales ne lui vont pas trop mal.
— Putain, ouais, je pourrais me charger de choper ces fils de pute. J’pourrais traîner leurs petits culs devant le juge. Sauf que tu vas me manquer. Qu’est-ce que tu vas faire si tu bosses plus ici ? Et qu’est-ce qui s’est passé, surtout ?
— Regarde-moi et dis-moi ce que tu vois.
— T’es pas belle à voir, tu devrais mieux prendre soin de toi.
— Ce matin, Lula, j’ai pris Sam Sporky en chasse.
— Le gars avec la tête de melon ?
— Exactement. Je l’ai coursé sur trois mètres. Un chien a déchiré mon jean. Une vieille folle m’a tiré dessus. Et quand j’ai enfin réussi à plaquer Sporky au sol, c’était derrière le Tip Top Café.
— C’était le jour des poubelles, j’imagine. Tu sens pas frais. Et puis t’as le cul couvert d’un truc qui ressemble à de la moutarde. J’espère que c’est bien de la moutarde…
— Y avait des sacs-poubelle sur le trottoir. Tête de melon m’a poussée dans le tas. On s’est roulé dans les ordures, c’était dégueu. Et quand je lui ai passé les menottes, il m’a craché dessus !
— Je suppose que c’est ça, le truc visqueux que t’as dans les cheveux ?
— Non, il a craché sur ma chaussure. Y a un truc dans mes cheveux ?
Lula n’a pas pu s’empêcher de frissonner.
— En résumé : une journée ordinaire, a commenté Connie. J’ai du mal à croire que tu démissionnes à cause de Tête de melon.
En fait, je ne savais pas pour quelle raison précise je venais de rendre mon badge. J’avais mal au ventre en sortant du lit le matin. Et je me couchais en me demandant où allait ma vie. Je bossais comme chasseuse de primes depuis un moment et je n’étais pas vraiment douée pour le métier. Je gagnais tout juste de quoi payer mon loyer chaque mois, des tueurs fous me couraient après, des gros types à poil se payaient ma tête, il arrivait qu’on me lance des cocktails Molotov et des insultes à la figure, je me faisais tirer et cracher dessus, on me poussait dans les poubelles, mes voitures finissaient à la casse à un rythme alarmant. J’avais même été attaquée une fois par des hordes de chiens en chaleur et par une volée d’oies du Canada.
Sans parler des deux hommes dans ma vie, qui ajoutaient sans doute des aigreurs d’estomac à mes maux de ventre. Ils ressemblaient tous les deux à l’homme idéal. Et à l’homme qu’il ne me fallait pas. Ils étaient tous les deux un peu flippants. Je n’étais pas sûre d’avoir envie d’une relation sérieuse avec l’un ou l’autre. Et je ne savais pas non plus lequel choisir. L’un des deux voulait parfois m’épouser. Il s’appelait Joe Morelli, il était flic à Trenton. L’autre, c’était Ranger et je ne savais pas exactement ce qu’il attendait de moi, le plaisir de me déshabiller et de me plaquer un sourire sur le visage mis à part.
Et puis il y avait ce mot, glissé sous ma porte, deux jours plus tôt : JE SUIS DE RETOUR. Qu’est-ce que ça voulait dire, nom d’un chien ? Et la suite du message, collée sur mon pare-brise : TU ME CROYAIS MORT ?
Ma vie est trop zarbi. Il est temps que je change. Que je trouve un boulot plus raisonnable et que je me bâtisse un avenir.
Connie et Lula se sont détournées pour s’intéresser à la porte d’entrée. L’agence de cautionnement judiciaire est située sur Hamilton Avenue. Elle se compose de deux pièces et d’un placard rempli de matériel, derrière une rangée de classeurs suspendus. Je n’avais pas entendu la porte s’ouvrir, je n’entendais pas de bruit de pas. J’en déduisais que Connie et Lula étaient victimes d’une hallucination collective ou que Ranger venait de faire son apparition.
Ranger est mystérieux. Il a une demi-tête de plus que moi, se déplace aussi furtivement qu’un chat, passe la journée à botter les fesses des malfrats, ne s’habille qu’en noir, dégage une odeur divinement sexy, et est composé à cent pour cent de muscles parfaitement dessinés. Il a hérité son teint hâlé et ses yeux bruns brillants de ses ancêtres cubains. Il a travaillé dans les Forces spéciales et c’est à peu près tout ce qu’on sait de lui. Mais quand on sent aussi bon et qu’on est aussi craquant, personne ne se soucie du reste.
D’habitude, je détecte sa présence dans mon dos : il ne laisse aucun espace entre nous. Pour une fois, il a gardé ses distances. Il m’a contournée, puis a posé un dossier et un reçu pour une arrestation sur le bureau de Connie.
— J’ai ramené Angel Robbie au poste hier soir. Tu peux envoyer le chèque à Rangeman.
Rangeman, c’est la société de Ranger. Elle est située dans un immeuble de bureaux en ville, elle est spécialisée dans les systèmes de sécurité et l’arrestation de fugitifs.
— J’ai une grande nouvelle, a annoncé Lula à Ranger. Je viens d’être promue chasseuse de primes, suite à la démission de Stéphanie.
Ranger a enlevé quelques fils de choucroute de mon T-shirt et les a lancés dans la poubelle de Connie.
— C’est vrai ?
— Oui. J’arrête tout. Je ne veux plus lutter contre les malfrats. C’était la dernière fois que je me roulais dans des déchets.
— Difficile à croire, a commenté Ranger.
— Je vais décrocher un boulot à l’usine de boutons. J’ai entendu dire qu’ils embauchaient.
— Mon instinct domestique n’est pas très développé, a commencé Ranger, les yeux rivés sur le truc visqueux non identifié dans mes cheveux, mais je ressens un besoin pressant de t’emmener à la maison et de te nettoyer au tuyau d’arrosage.
Ma bouche est devenue sèche. Connie s’est mordu la lèvre inférieure et Lula s’est éventée avec un dossier.
— Merci pour la proposition. Une autre fois, peut-être ?
— Baby, a conclu Ranger avec un sourire.
Il a salué Lula et Connie d’un signe de tête et est reparti.
Personne n’a rien dit jusqu’à ce qu’il ait démarré en trombe, au volant de sa Porsche Turbo noire étincelante.
— Je crois que j’ai mouillé ma culotte, a déclaré Lula. C’était une phrase à double sens, ou je me trompe ?
 
 
Je suis rentrée chez moi, j’ai pris une douche seule, j’ai enfilé un débardeur blanc en stretch, un tailleur noir à jupe courte et des chaussures de la même couleur à talons de douze centimètres. J’ai donné du volume à mes cheveux bruns bouclés qui touchent presque mes épaules et j’ai rajouté une couche de mascara et de gloss.
J’avais imprimé mon CV. Il était si court que c’en était pathétique. Diplômée avec des résultats médiocres du Douglass College. Bossé quelques années comme acheteuse de lingerie fine pour un grand magasin minable. Virée. Pris en chasse des truands pour mon cousin Vinnie. Cherche un poste de management dans une société classe. Bon, évidemment, comme nous sommes dans le New Jersey, classe n’a sans doute pas le même sens que dans le reste du pays.
J’ai attrapé mon grand sac en cuir noir, j’ai crié au revoir à mon coloc, Rex le hamster. Il vit dans un aquarium en verre sur le comptoir de la cuisine et, comme il est plutôt nocturne, nous sommes en quelque sorte des navires qui se croisent de nuit. Pour lui faire plaisir, de temps en temps, je jette un Cheetos dans sa cage et il sort de sa boîte de soupe pour s’en emparer. Notre relation n’est pas plus compliquée que ça.
J’habite au premier étage d’un immeuble qui en compte deux. C’est un gros parallélépipède rectangle sans chichis. Mon appart donne sur le parking, ce qui ne me dérange pas. La plupart de mes voisins sont retraités. Ils sont devant la télé avant même que le soleil ne se couche, ce qui veut dire que le parking est tranquille la nuit.
Je suis sortie de mon appartement en fermant la porte à clé. J’ai pris l’ascenseur jusqu’au petit hall du rez-de-chaussée, j’ai poussé la double porte en verre et je me suis dirigée vers ma voiture. Je roulais dans une Saturn SL-2 vert foncé. C’était la promo du jour au Palais de la voiture d’occasion. Je voulais une Lexus SC430, mais Georges le Généreux, le gérant, a trouvé que la Saturne correspondait plus à mes contraintes budgétaires.
Je me suis glissée au volant et j’ai démarré. L’idée de me rendre à l’usine de boutons pour postuler me fichait les boules. J’avais beau me répéter que c’était un nouveau départ, ça ressemblait plutôt à une triste fin. J’ai tourné sur Hamilton et j’ai roulé jusqu’à la boulangerie Tasty Pastry. J’espérais qu’un donut me remonterait le moral.
Cinq minutes plus tard, j’étais sur le trottoir, un sac de beignets en main, nez à nez avec Morelli. Il portait un jean, des bottines usées et un sweat noir à col en V sur un T-shirt assorti. Morelli, c’est 1 m 80 de muscles parfaits et de charme méditerranéen. Il sait comment survivre dans la jungle urbaine du New Jersey et mieux vaut ne pas l’emmerder… sauf si vous vous appelez Stéphanie Plum. Je passe ma vie à ça, je crois.
— Je passais en voiture devant la boulangerie quand je t’ai vue entrer.
Morelli était près de moi, il me souriait sans quitter le sac des yeux.
— Ils sont fourrés à la crème ? m’a-t-il demandé alors qu’il connaissait déjà la réponse.
— J’avais besoin d’un remontant.
— T’aurais dû m’appeler.
Morelli a glissé un doigt dans le décolleté de mon top blanc et a tiré dessus pour jeter un œil dessous.
— J’ai juste ce qu’il faut pour te rendre heureuse.
Je cohabite de temps en temps avec Morelli : je suis bien placée pour savoir que c’était vrai.
— J’ai des trucs à faire cet après-midi, les donuts c’est plus rapide.
— Mon trésor, je ne t’ai plus vue depuis des semaines. Je pourrais battre le record mondial du plaisir. Le plus rapide de l’univers !
— Ce serait ton plaisir, ai-je souligné en ouvrant le sac pour partager les beignets avec lui. Et le mien ?
— Ce serait ma priorité numéro un.
J’ai mordu dans un donut.
— La proposition est alléchante, mais non merci. J’ai un entretien d’embauche à l’usine de boutons. Le cautionnement judiciaire, c’est terminé pour moi.
— Depuis quand ?
— Il y a une heure à peu près. Bon, je n’ai pas vraiment rendez-vous, mais Karen Slobodsky travaille aux ressources humaines et elle m’a toujours dit que je pouvais venir la voir si je voulais du boulot.
— Je pourrais te faire une proposition, moi aussi. Le salaire ne serait pas extraordinaire, mais les avantages en nature seraient intéressants.
— C’est la deuxième offre la plus flippante de la journée.
— C’était quoi la première ?
J’ai préféré ne pas raconter à Morelli que Ranger avait proposé de me rincer au tuyau d’arrosage. Morelli portait un flingue à la hanche et Ranger en avait plusieurs cachés sous ses vêtements. Aborder un sujet qui risquait d’attiser leur rivalité ne me semblait pas une bonne idée.
Je me suis approchée de Morelli et je lui ai posé un baiser sur les lèvres.
— C’est trop flippant pour que j’en parle.
C’était agréable d’être contre lui. Sa bouche avait un goût de donut. J’ai passé ma langue sur sa lèvre inférieure.
— Miam.
Les doigts de Morelli se sont resserrés autour de ma veste.
— Miam, c’est un peu faible pour décrire mes sensations en ce moment. Je ne devrais pas ressentir un truc pareil sur un trottoir devant une boulangerie. On pourrait se voir ce soir ?
— Pour une pizza ?
— Oui, pour ça aussi.
J’avais fait un break loin de Morelli et Ranger, dans l’espoir de mettre de l’ordre dans mes sentiments. Malheureusement, je n’avais pas vraiment progressé. C’était comme si on me demandait de choisir entre un gâteau d’anniversaire et une margarita géante. Comment pourrais-je me décider ? Il vaudrait mieux que renonce aux deux, mais ce ne serait pas marrant du tout.
— D’accord. Je te retrouve Chez Pino.
— Je pensais qu’on pourrait aller chez moi, a-t-il rectifié. Il y a un match des Mets et tu manques à Bob.
Bob, c’est le chien de Morelli, un énorme monstre à poils roux qui souffre de troubles alimentaires. Il mange tout.
— C’est pas juste. Tu te sers de Bob pour m’attirer chez toi.
— Oui, et alors ?
J’ai soupiré.
— Je serai là vers 6 heures.
 
 
J’ai roulé sur Hamilton, puis j’ai tourné sur Olden. L’usine de boutons est juste à la sortie de Trenton nord. À 4 heures du matin, c’est à dix minutes de mon appartement. En dehors de ça, la durée du trajet est impossible à évaluer. Je me suis arrêtée au feu rouge, au coin d’Olden et de State. Juste au moment où il est passé au vert, j’ai entendu un coup de feu derrière moi et le ding, ding, ding de trois balles qui s’enfonçaient dans le métal et la fibre de verre. Je n’avais pas le moindre doute : c’était ma carrosserie qui venait d’encaisser, alors j’ai appuyé sur le champignon. J’ai traversé Clinton Nord en jetant des coups d’œil dans le rétroviseur. Avec cette circulation, c’était difficile d’être sûre à 100 %, mais j’avais l’impression de ne pas être suivie. Mon cœur battait à tout rompre et j’essayais de me détendre. Je n’avais aucune raison de croire que j’étais visée. C’était sans doute un membre de gang qui s’amusait à tirer de loin. Faut bien s’entraîner quelque part, non ?
J’ai sorti mon portable de mon sac pour appeler Morelli.
— Y a quelqu’un qui tire à l’aveuglette sur des voitures au coin d’Olden et State. Tu devrais envoyer quelqu’un.
— Ça va ?
— Ça irait mieux si j’avais mangé le deuxième donut.
Bon, j’avoue, je crânais. Les jointures de mes doigts étaient blanches à force de serrer le volant et mon pied tremblait sur l’accélérateur. J’ai inspiré à fond et j’ai tenté de me convaincre que j’étais juste un peu secouée. Pas paniquée du tout. Ni terrifiée. Juste un peu secouée. Il suffisait que je me calme. Encore quelques profondes respirations et je me sentirais mieux.
Dix minutes plus tard, je garais la Saturn sur le parking de l’usine de boutons. C’était un énorme bâtiment en briques rouges à deux étages. Les briques étaient noircies, les vieilles fenêtres à guillotine étaient crasseuses et le paysage lunaire. Dickens aurait adoré. Ce n’était pas trop mon truc, mais, après tout, je ne savais plus très bien ce qui était mon truc.
Je suis sortie de la voiture et j’ai fait le tour en espérant m’être trompée pour les coups de feu. J’ai senti une nouvelle poussée d’adrénaline en voyant les dégâts. J’avais effectivement été touchée à trois reprises. Deux balles s’étaient fichées dans la carrosserie et la troisième avait détruit un feu arrière.
Personne ne m’avait suivie jusqu’ici et je ne voyais pas de bagnole traîner sur la route. Je m’étais sans doute trouvée au mauvais endroit au mauvais moment. J’aurais pu y croire s’il n’y avait eu mon ancien boulot pourri et ces deux messages anonymes. J’ai dû mettre ma paranoïa en veilleuse, sinon j’allais me retrouver couverte de sueurs froides pendant que je tenterais de convaincre un type de m’embaucher.
Je me suis dirigée vers les doubles portes en verre qui menaient aux bureaux et je suis entrée dans le hall. Il était petit, le carrelage du sol était ébréché et les murs verts donnaient le mal de mer. Le vacarme assourdi des machines occupées à fabriquer des boutons parvenait à mes oreilles, des téléphones sonnaient dans une autre partie de l’immeuble. Je me suis approchée de la réception et j’ai demandé à voir Karen Slobodsky.
— Désolée, m’a répondu l’employée, vous arrivez deux heures trop tard. Elle vient de démissionner. Elle est sortie comme une furie en criant un truc sur le harcèlement sexuel. On aurait dit l’ouragan Slobodsky.
— Il y a un poste à pourvoir, alors ?
C’était peut-être être mon jour de chance, finalement.
— On dirait. Je vais appeler son patron, Jimmy Alizzi.
Dix minutes plus tard, j’étais dans le bureau d’Alizzi, assise en face de lui. Sa silhouette semblait écrasée par les meubles énormes. Il devait avoir une bonne trentaine ou une petite quarantaine d’années, il avait des cheveux noirs plaqués en arrière. Son accent et son teint me faisaient penser qu’il était indien.
— Je vais vous dire tout de suite que je ne suis pas indien. Tout le monde pense que je suis indien. C’est une fausse impression. Je viens d’une toute petite île au large de la côte indienne.
— Le Sri Lanka ?
— Non, non, non, a-t-il fait en agitant son doigt maigrelet sous mon nez. Pas le Sri Lanka. Mon pays est encore plus petit. Nous sommes un peuple très fier, alors faites attention à ne pas faire d’insultes ethniques.
— Bien sûr. Et comment s’appelle ce pays ?
— Le Lattoran.
— Je n’en ai jamais entendu parler.
— Vous voyez, vous êtes déjà en terrain glissant.
Je me suis retenue de faire la moue.
— Si je vois bien, vous étiez chasseuse de primes, a-t-il commenté en parcourant mon CV, les sourcils levés. C’est un boulot passionnant. Pourquoi avez-vous démissionné ?
— Je cherche un poste qui offre de meilleures perspectives d’avancement.
— Oh non, vous finirez par convoiter ma place…
— Je suis sûre que ça prendrait des années et, qui sait, vous serez peut-être P-DG de la société à ce moment-là.
— Vous êtes une vile flatteuse. Et comment réagiriez-vous si je vous demandais de m’accorder des faveurs sexuelles ? Vous menaceriez de porter plainte ?
— Non, je crois que je vous ignorerais. Sauf si ça devenait physique. Dans ce cas, je serais obligée de vous frapper dans un endroit qui fait très mal et vous ne pourriez plus avoir d’enfants.
— Ça me semble honnête. J’ai justement un poste à pourvoir. Je vous engage. Vous pouvez commencer demain, à 8 heures précises. Ne soyez pas en retard !
Merveilleux. J’avais un vrai travail, dans un beau bureau tout propre où personne ne me tirerait dessus. J’aurais dû être aux anges, non ? C’est exactement ce que je cherchais, non ? Alors pourquoi me sentais-je si déprimée ?
Je me suis traînée dans les escaliers qui menaient dans le hall, puis sur le parking. Ma dépression s’est encore accentuée quand j’ai retrouvé ma voiture. Je la détestais. Ce n’était pas une mauvaise bagnole, ce n’était juste pas celle dont je rêvais. Sans compter que j’aurais préféré rouler au volant d’une caisse qui ne soit pas criblée de balles.
J’avais un besoin urgent d’un second donut.
 
 
Une demi-heure plus tard, j’étais chez moi. Je m’étais arrêtée en chemin chez Tasty Pastry et j’en étais ressortie avec un gâteau d’anniversaire de la veille. Il portait l’inscription HAPPY BIRTHDAY LARRY. Je ne sais pas comment Larry avait fêté son anniversaire. De toute évidence, sans gâteau. Le malheur des uns fait le bonheur des autres : rien de tel qu’un gâteau d’anniversaire pour se remonter le moral. C’était un gâteau jaune couvert d’un glaçage blanc épais et dégoûtant, préparé avec du saindoux, du faux beurre, de la vanille artificielle et une tonne de sucre. Il était décoré de grosses roses collantes en glaçage rose, jaune et violet. Il se composait de trois couches épaisses de crème au citron et avait été préparé pour huit personnes : il avait donc la taille parfaite.
J’ai jeté mes vêtements par terre et j’ai attaqué le gâteau. J’en ai donné un petit bout à Rex et je me suis chargée du reste. J’ai commencé par les parts avec les grosses fleurs roses. La nausée a pointé son nez, mais j’ai continué. Je suis passée aux morceaux avec les roses jaunes. Il me restait une part avec une fleur violette et quelques-unes sans décorations, mais je n’en pouvais plus. J’étais incapable d’avaler une miette de plus. J’ai titubé jusqu’à mon lit. Le besoin de sieste était plus que pressant.
J’ai enfilé un T-shirt et un boxer Scooby-Doo informe. J’adore les fringues avec la taille élastique, pas vous ? J’ai posé un genou sur le matelas et j’ai vu un mot punaisé à ma taie d’oreiller.
TREMBLE. CRÈVE DE TROUILLE. LA PROCHAINE FOIS, JE VISERAI PLUS HAUT.
J’aurais sans doute été plus terrifiée si je ne venais pas d’avaler plus de la moitié du gâteau d’anniversaire. Là, j’avais surtout peur de vomir. J’ai regardé sous le lit, derrière le rideau de douche et dans tous les placards. Pas de monstre. J’ai verrouillé la porte d’entrée et je suis retournée me coucher.
Ce n’est pas la première fois que quelqu’un pénètre par effraction dans mon appartement. À vrai dire, ça arrive souvent. Ranger se glisse sous ma porte comme de la fumée. Morelli a une clé. Plusieurs sales types et malades ont réussi à déjouer les trois verrous de l’entrée. Certains m’ont même laissé des messages de menace. Je n’étais donc pas aussi flippée que je l’aurais été avant d’embrasser ma carrière de chasseuse de primes. Mon sentiment dominant ressemblait plutôt à du désespoir. J’avais quitté ce boulot et je mourais d’envie que ces types redoutables sortent de ma vie. Je ne voulais plus être enlevée, suivie, menacée, braquée avec un couteau ou un pistolet, ni qu’un malade ne fonce dans ma bagnole avec des envies de meurtre.
Je me suis réfugiée sous les draps et j’ai tiré la couette par-dessus ma tête. J’étais presque endormie quand quelqu’un a tiré la couette. J’ai hurlé et je me suis retrouvée nez à nez avec Ranger.
— Qu’est-ce que tu fabriques, bordel ? lui ai-je crié en lui reprenant la couette.
— Je te rends visite, baby.
— Tu n’as jamais pensé à utiliser la sonnette ?
Ranger m’a souri.
— Ce ne serait pas marrant.
— Je ne savais pas que tu aimais t’amuser.
Il s’est assis au bord du lit et son sourire s’est élargi.
— Tu sens tellement bon que j’ai envie de te manger. Tu dégages une odeur de fête.
— J’ai une haleine de gâteau d’anniversaire. Est-ce que ce sont encore des phrases à double sens ?
— Oui, mais ça ne mènera à rien de concret : je dois retourner bosser. Tank m’attend au volant. Je voulais juste savoir si c’était sérieux, cette histoire de démission.
— J’ai décroché un poste à l’usine de boutons. Je commence demain.
Il s’est penché et a ramassé le mot posé sur l’oreiller à côté de moi.
— Tu as un nouveau petit ami ?
— Quelqu’un est entré ici pendant mon absence. Et il m’a tiré dessus cet après-midi.
Ranger s’est relevé.
— Tu ne devrais pas encourager ce genre de comportement. Tu as besoin d’aide ?
— Pas encore.
— Baby, a conclu Ranger.
Sur ce dernier mot, il s’est éclipsé. J’ai tendu l’oreille, et je n’ai entendu ni la porte s’ouvrir ni se fermer. Je me suis levée et j’ai fait le tour de l’appart sur la pointe des pieds. Pas de trace de Ranger. La porte était toujours barricadée et le verrou tiré. Il avait pu passer par la fenêtre du salon, mais ça l’aurait obligé à se coller aux murs pour redescendre façon Spider Man.
Le téléphone a sonné et j’ai attendu que le numéro s’affiche. C’était Lula.
— Salut.
— Salut, mon cul ! T’es gonflée de me refiler ce boulot.
— C’est toi qui t’es proposée !
— Je devais être sous l’effet d’une insolation. Faudrait être fou pour vouloir ce turbin !
— Y a quelque chose qui ne va pas ?
— On peut le dire, putain ! Y a rien qui va. J’ai besoin d’aide. J’essaye de choper Willie Martin et il ne coopère pas.
— Qu’est-ce qu’il a fait ?
— Il a sorti ses sales fesses de son appart et m’a laissée menottée sur son stupide lit.
— En effet, ce n’est pas très coopératif.
— Ouais et y a pire : je n’ai comme qui dirait pas de vêtements sur moi.
— Omondieu ! Il t’a attaquée ?
— C’est un peu plus compliqué que ça. Il était sous la douche quand j’ai débarqué. T’as déjà vu Willie Martin à poil ? Il est nickel. Il était footballeur professionnel avant de se péter le genou et de se recycler dans le vol de voitures.
— Hum, hum.
— Et donc, les événements se sont succédé et je me suis retrouvée attachée à son lit pourri. Je tire pas régulièrement mon coup, tu sais, parce que je suis difficile question mecs. Mais n’importe qui aurait sauté sur ce gars. C’est un vrai tas de muscles et on rêve de mordre dans ses fesses.
L’image qui m’est venue à l’esprit m’a donné envie de devenir végétarienne.
 
 
Willie Martin habitait un loft au deuxième étage d’un entrepôt couvert de graffitis, situé au bout de Stark Street, dans une zone de décrépitude urbaine qui rivalisait avec les quartiers bombardés de Bagdad. Le rez-de-chaussée était occupé par un magasin de pièces détachées.
Je me suis garée derrière la Firebird rouge de Lula et j’ai transféré mon cinq coups Smith & Wesson de mon sac à la poche de ma veste. Je ne suis pas fan de flingues et je n’en porte presque jamais, mais les coups de feu tirés sur ma voiture et les menaces m’avaient fichu la trouille. Je n’avais pas envie de me balader sur Stark Street sans arme. J’ai verrouillé les portières, j’ai préféré éviter le monte-charge métallique qui faisait office d’ascenseur et j’ai monté péniblement les deux volées d’escaliers. J’ai abouti dans un petit hall crasseux, dont l’unique porte affichait la trace d’une botte à talon, pointure 39. J’en ai déduit que Willie n’avait pas répondu tout de suite et que Lula s’était impatientée.
J’ai tourné la poignée et le battant s’est ouvert. J’ai remercié le ciel pour cette petite faveur, car je n’avais à ce jour jamais réussi à enfoncer une porte. J’ai prudemment passé ma tête à l’intérieur et j’ai crié :
— Bonjour !
— Bonjour à toi. Et pas un mot de plus. Je suis pas de bonne humeur. Détache-moi ces menottes de merde et recule parce que j’ai besoin de frites. J’ai besoin d’une tonne de frites. Une vraie urgence fast-food.
Lula était au fond de la pièce, un poignet attaché à la tête de lit métallique, l’autre main cramponnée au drap qui couvrait sa nudité.
J’ai sorti une clé de menottes universelle de ma poche en examinant le décor.
— Où sont tes fringues ?
— Il les a emportées. Tu te rends compte ? Il a dit qu’il allait m’apprendre à ne pas lui courir après. J’t’assure, on peut pas faire confiance aux hommes. Dès qu’ils ont obtenu ce qu’ils veulent, ils fourrent leur caleçon dans leur poche et ils se barrent. J’sais pas pourquoi il était furibard à ce point-là, je faisais mon boulot, rien de plus. Il m’a demandé : « C’était bon pour toi ? » et j’ai dit : « Oh oui, mon bébé, c’était hyperbon. » Puis j’ai essayé de lui filer les menottes. Putain, j’ai la rage : en fait, c’était même pas si bon. Puis, je suis une chasseuse de primes pro maintenant : je dois les ramener morts ou vifs, avec ou sans leur froc, non ? J’étais bien obligée de le menotter.
— La prochaine fois, rhabille-toi avant de menotter un type.
Lula a déverrouillé ses entraves et a noué le drap pour qu’il tienne en place.
— C’est un bon conseil. J’vais m’en rappeler. C’est le genre de tuyau dont j’ai besoin pour devenir une chasseuse de primes première classe. Bon, au moins, il a oublié de faucher mon sac. Ça m’aurait vraiment fait chier.
Elle s’est approchée d’une commode, a sorti d’un tiroir un T-shirt et un short de gym de Willie, qu’elle a enfilés. Puis, elle a rassemblé le reste des habits, les a portés jusqu’à la fenêtre et les a balancés dehors.
— Je commence déjà à me sentir mieux. Merci d’être venue me donner un coup de main. Bonne nouvelle : personne n’a volé ta caisse. Elle est toujours garée le long du trottoir.
Elle est retournée au placard pour emporter le reste des vêtements. Des costumes, des chaussures, des vestes : tout est passé par la fenêtre.
— Tant que je suis sur ma lancée, qu’est-ce qu’on peut encore balancer ? Tu crois que son énorme TV passera ? Eh, pourquoi pas de l’électroménager ? Va me chercher son grille-pain.
Elle a traversé la pièce, a empoigné une petite lampe et s’est approchée de la fenêtre.
— Hé ! a-t-elle crié, la tête dehors, éloignez-vous de cette caisse. Willie, c’est toi ? Qu’est-ce que tu fous, bordel ?
Je l’ai rejointe. Willie Martin frappait ma voiture à coups de masse.
— J’vais t’apprendre à jeter mes fringues par la fenêtre, a-t-il répondu en s’attaquant à l’aile droite.
— Espèce de connard d’éjaculateur précoce ! Gros imbécile ! C’est même pas ma bagnole !
— Oh. Oups. C’est laquelle la tienne ?
Lula a sorti le Glock de son sac et a tiré deux fois dans la direction de Willie, qui a préféré débarrasser le plancher. Une des balles a rebondi sur mon toit, l’autre a laissé un petit trou dans le pare-brise.
— Le viseur de ce flingue doit avoir un problème. Je suis désolée.
J’ai descendu les escaliers quatre à quatre et je me suis plantée devant le véhicule pour évaluer les dégâts. Une grosse griffe sur le toit causée par la balle perdue, un trou dans le pare-brise et une balle fichée dans le siège passager. Il fallait ajouter à cela l’aile arrière droite et la portière avant, côté passager, embouties à la masse. Sans compter les dommages occasionnés par mon harceleur fou à l’arrière. Pour couronner le tout, quelqu’un avait taggé à la bombe ENCULÉE sur la portière conducteur.
— Ta bagnole est dans un de ces états, a commenté Lula. T’as vraiment un problème chronique avec tes caisses, toi.
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Morelli roule désormais en SUV. Avant, il avait un pick-up 4 × 4, mais il a changé pour que Bob puisse l’accompagner confortablement. Ce n’est pas un comportement ordinaire pour un Morelli. Les mâles de la famille ont la réputation d’être charmants, mais de boire trop et de négliger le confort de leurs femmes et de leurs enfants. Alors, celui du chien… Je ne sais pas par quel miracle Joe a échappé au Syndrome des mâles Morelli. Pendant longtemps, il avait semblé destiné à suivre les traces de son père, puis, à l’approche de la trentaine, il s’était arrêté de courir après les femmes, de se bagarrer dans les bars et s’était mis à bosser pour devenir un bon flic. Il avait hérité une maison de sa tante Rose, et adopté Bob. Enfin, après des années de sexe avec délit de fuite, il était tombé amoureux de moi. Allez comprendre ! Joe avec une baraque, un chien, un boulot stable et un SUV. Et les jours impairs, il se réveillait avec l’envie de m’épouser. Alors que moi, je n’avais envie de l’épouser que les jours pairs. Donc, jusqu’à ce jour, nous avions échappé à l’engagement.
Quand je suis arrivée chez Morelli, son SUV était garé le long du trottoir. Joe et Bob étaient assis sur le perron. D’habitude, le chien devient fou quand il me voit, il saute partout avec enthousiasme. Là, il est resté à baver, l’air triste.
— Qu’est-ce qu’il a ?
— Il ne se sent pas bien, je crois. Il était comme ça quand je suis rentré.
Bob s’est redressé, voûté sur ses pattes.
— Wouf, a-t-il lâché, sans conviction.
Il a recraché une chaussette pleine de bave. Il l’a regardée, puis a levé les yeux sur moi et est devenu tout joyeux. Il s’est mis à bondir en faisant sa danse idiote. Je l’ai serré contre moi et il s’est précipité dans la maison en agitant la queue.
— On peut rentrer à présent, j’imagine, a déclaré Morelli.
Il s’est levé, il a passé un bras autour de mes épaules et m’a attirée contre lui pour m’embrasser. C’est seulement après qu’il a remarqué ma voiture.
— Je suppose que tu n’as pas envie de me dire ce qui est arrivé à la carrosserie ?
— Des coups de masse.
— Bien sûr.
— Tu prends ça bien calmement ?
— Je suis le type le plus calme du monde.
— Pas du tout. C’est le genre de choses qui te rend dingue. Tu hurles toujours quand on me poursuit avec une masse.
— Oui, mais je sais que ça ne te plaît pas. Si je crie, je risque de gâcher mes chances de te déshabiller. Or je suis aux abois. Il faut absolument que je te déshabille. Et puis tu as quitté l’agence de cautionnement, non ? Ta vie va peut-être enfin se calmer. Comment s’est passé l’entretien ?
— J’ai décroché le boulot. Je commence demain.
Je portais un T-shirt et un jean. Morelli m’a souri de toutes ses dents et a glissé ses mains sous mon T-shirt.
— Il faut fêter ça.
Ses caresses étaient agréables, mais je mourais de faim et je ne voulais pas l’encourager à commencer la fête avant d’avoir avalé ma pizza. Il m’a serrée contre lui et m’a embrassée dans le cou. Ses lèvres se sont approchées de mon oreille, puis de ma tempe et quand il s’est arrêté sur ma bouche, je me suis dit que la pizza pouvait attendre.
Et puis j’ai entendu la voiture du livreur qui déboulait dans la rue et s’arrêtait devant la maison. Morelli a jeté un œil en direction du gamin qui en est sorti.
— Si on l’ignore, il s’en ira.
Le fumet de la pizza XL aux poivrons verts et salami, avec supplément fromage, s’échappait du carton que le livreur tenait dans ses bras. L’odeur a remonté le perron et s’est glissée dans la maison. Les griffes de Bob ont résonné sur le parquet ciré du couloir, tandis qu’il sprintait depuis la cuisine.
Morelli s’est écarté et a attrapé Bob par le collier juste au moment où il allait se lancer sur le pauvre garçon.
— Wouf, a fait Bob en s’arrêtant brusquement, la langue pendante, les yeux exorbités, les pattes raides.
— Notre fête de retrouvailles est légèrement retardée, a commenté Morelli.
— Nous ne sommes pas pressés. Nous avons toute la nuit devant nous.
Le regard de Morelli s’est adouci et s’est fait rêveur. Un peu comme les yeux de Bob, quand il se délecte de gâteaux au caramel Tastykake et que quelqu’un lui caresse le ventre.
— Super, voilà qui me plaît, a renchéri Morelli.
Deux minutes plus tard, nous étions sur le canapé du salon, nous regardions l’émission qui précède le match en mangeant la pizza accompagnée d’une bière.
— J’ai appris que tu bossais sur l’affaire Barroni, ai-je commenté. Ça avance ?
Morelli a repris une part de pizza.
— J’ai mis le paquet. Jusqu’ici, ça n’a rien donné.
Michael Barroni avait mystérieusement disparu huit jours plus tôt. Il était propriétaire d’une jolie maison en plein cœur du Bourg, sur Roebling, et d’une quincaillerie au coin de Rudd et Liberty Street. Il laissait derrière lui une femme, deux chiens et trois fils adultes. L’un d’eux avait terminé ses études en même temps que moi et un autre deux ans plus tôt, en même temps que Morelli. Il n’y avait pas beaucoup de secrets dans le Bourg et d’après les ragots, Michael Barroni n’avait pas de maîtresse, n’était pas joueur et n’avait aucun lien avec la mafia. Sa quincaillerie n’était pas dans le rouge. Il n’était pas en dépression, il ne buvait pas plus que de raison et n’était pas accro au Levitra.
Il avait été vu pour la dernière fois en train de verrouiller la porte arrière de son magasin en fin de journée. Il était monté dans sa voiture, avait démarré et… pouf. Plus de Michael Barroni.
— Tu as retrouvé sa bagnole ?
— Non. Pas de caisse, pas de cadavre, pas de signe de lutte. Il était seul quand Sol Rosen l’a vu fermer sa boutique et partir. Sol nous a raconté qu’il sortait les poubelles de son resto, quand il l’a vu s’en aller. Selon lui, Barroni avait l’air normal. Peut-être légèrement préoccupé. Barroni lui a fait signe sans rien dire.
— Tu crois que c’est un crime crapuleux ? Que Barroni s’est trouvé au mauvais endroit au mauvais moment ?
— Non. Barroni habitait à quatre rues de sa quincaillerie. Tous les jours, il rentrait directement chez lui. Quatre pâtés de maisons dans le Bourg. Si quelque chose lui était arrivé sur son trajet habituel, quelqu’un l’aurait vu ou entendu. Le jour où il a disparu, il n’a pas emprunté ce chemin : il est allé ailleurs.
— Et s’il en avait eu marre de tout ? S’il avait décidé de rouler en direction de l’ouest et de ne s’arrêter qu’une fois arrivé à Flagstaff ?
Morelli a donné sa croûte de pizza à Bob.
— Je vais te dire un truc qui doit rester entre nous. Deux autres types ont disparu le même jour que Barroni. Ils habitaient tous les deux sur Stark Street. C’est une rue dangereuse : un disparu ne suffit pas à faire la une des journaux. À vrai dire, personne n’y a prêté attention sur le moment. Je suis tombé sur eux en passant en revue la base de données des personnes disparues. Ces deux types sont proprios d’un commerce qu’ils ont fermé en fin de journée et on ne les a jamais revus. Un des deux était très stable. Il avait une femme et des gosses, il allait à la messe. Il tenait un bar sur Stark mais il était clean. L’autre, Benny Gorman, possédait un garage où il revendait des pièces détachées pour une bouchée de pain. Il a fait de la taule pour vol à main armée et vol de voiture. Il y a deux mois, il s’est fait coincer pour agression à main armée. Il a attaqué un gars avec un cric et failli le tuer. Il était censé passer devant le juge la semaine dernière, sauf qu’il ne s’est pas présenté au tribunal. En temps normal, je dirais qu’il s’est barré pour éviter son procès, mais cette fois, je n’en suis pas certain.
— Est-ce que Vinnie a payé la caution de Gorman ?
— Oui. J’en ai parlé à Connie. Elle a confié le dossier à Ranger.
— Tu crois que ces trois affaires sont liées ?
Le programme a été interrompu par une pub et Morelli s’est mis à zapper.
— Je ne sais pas. J’ai juste la sensation que la coïncidence est troublante.
J’ai tendu le dernier morceau de pizza à Bob et je me suis serrée contre Morelli.
— En ce moment, j’ai d’autres sensations, a déclaré Morelli en passant son bras autour de mes épaules.
Ses doigts ont glissé le long de mon cou, puis sur mon bras.
— Tu veux que je te décrive ces sensations ? a insisté Morelli.
Mes orteils se sont recroquevillés dans mes chaussures et je me suis mise à chauffer à plusieurs endroits assez intimes. Je n’ai rien vu de la suite du match.
 
 
Morelli est un lève-tôt à plus d’un égard. Je me souvenais qu’il avait embrassé mon épaule nue et m’avait susurré une proposition indécente avant de quitter le lit. Il était revenu un peu plus tard, les cheveux mouillés par la douche. Il m’avait à nouveau embrassée et m’avait souhaité bonne chance pour mon nouveau boulot. Puis il avait filé… débarrasser Trenton des méchants.
Il faisait encore noir dans la chambre. Le lit était chaud et confortable. Bob était étendu sur le matelas, du côté de Morelli, et ronflait doucement sur l’oreiller. Je me suis tapie sous la couette et quand j’ai rouvert les yeux, le soleil inondait la pièce à travers une fente dans les rideaux. J’ai eu un moment de délicieuse satisfaction, immédiatement suivi par une montée de panique. D’après le réveil posé sur la table de nuit, il était 9 heures. J’étais affreusement en retard pour mon premier jour à l’usine de boutons !
Je me suis précipitée hors du lit, j’ai ramassé mes vêtements sur le sol et je les ai enfilés. J’ai fait l’impasse sur le maquillage et le coup de peigne. Pas le temps. J’ai couru dans les escaliers, j’ai empoigné mon sac et mes clés de voiture sans ralentir. Je suis sortie de la maison comme une flèche.
Je me suis faufilée de mon mieux dans la circulation et quand je suis arrivée dans le parking de l’usine, c’était sur les chapeaux roues. Je me suis garée, j’ai bondi hors du véhicule et je me suis mise à courir dès que mes pieds ont touché le sol. Il était 9 h 30. J’avais une heure et demie de retard.
Pour gagner du temps, j’ai pris l’escalier et quand j’ai freiné devant le bureau d’Alizzi, j’étais en nage.
— Vous êtes en retard.
— Oui, mais…
Il a agité son doigt sous mon nez.
— Ce n’est pas bien. Je vous avais dit d’être à l’heure. Et regardez-vous un peu ! Vous portez un T-shirt ! Si vous arrivez en retard, vous pourriez au moins porter une tenue décolletée et me montrer vos seins. Vous êtes virée ! Dehors.
— Non ! Donnez-moi une autre chance. Rien qu’une. Si vous me l’accordez, je vous promets de mettre une tenue décolletée demain.
— Et vous ferez un acte obscène ?
— Quel genre d’acte obscène ?
— Quelque chose de très, très, très obscène. Qui impliquerait de la nudité et un échange de fluides corporels.
— Beurk. Non !
— Alors, vous êtes encore virée.
— C’est dégoûtant. Je vais porter plainte contre vous pour harcèlement sexuel.
— Ça ne fera qu’asseoir ma réputation.
Gifle mentale.
— Bon, très bien. De toute façon, je n’avais pas envie de ce boulot.
J’ai tourné les talons pour sortir du bureau d’Alizzi, j’ai redescendu les escaliers, traversé la réception puis le parking et j’ai rejoint ma voiture cabossée, criblée de balles et taguée. J’ai donné un coup dans la portière, je l’ai ouverte et je me suis glissée derrière le volant. J’ai mis Metallica à fond sur la stéréo, monté le son jusqu’à sentir mes plombages vibrer et démarré en trombe.
Quand j’ai déboulé sur Hamilton, je me sentais mieux. J’avais toute la journée pour moi. Je ne gagnais peut-être pas d’argent, mais demain était un autre jour. Je me suis arrêté chez Tasty Pastry pour acheter un sac de donuts et j’ai remonté trois rues, jusqu’à chez Mary Lou Stankovic. Elle était ma meilleure amie à l’école. Désormais, elle est mariée et élève une kyrielle de mômes. Nous sommes toujours amies, même si nos chemins ne se croisent plus aussi souvent qu’avant.
J’ai accompli une véritable course d’obstacles entre ma voiture et la porte d’entrée, pour éviter vélos, figurines démembrées, ballons de foot dégonflés, voitures télécommandées, Barbie décapitées et pistolets en plastique effrayants de réalisme.
— Omondieu ! s’est exclamée Mary Lou en ouvrant la porte. L’ange de la miséricorde. Ce sont des donuts ?
— Tu en as besoin ?
— Ce dont j’ai vraiment besoin, c’est d’une nouvelle vie, mais je me contenterai des beignets.
Je lui ai tendu le sac et je l’ai suivie dans la cuisine.
— Tu as une belle vie et tu l’aimes plus que tout.
— Pas aujourd’hui. J’ai trois marmots malades à la maison, le chien a la diarrhée et je crois qu’il y avait un trou dans le préservatif qu’on a utilisé hier soir.
— Tu ne prends pas la pilule ?
— Je fais de la rétention d’eau, avec la pilule.
J’entendais les enfants dans le salon, ils toussaient devant la télé et se disputaient en geignant. Les petits de Mary Lou étaient mignons quand ils dormaient et pendant le quart d’heure qui suivait leur bain. Le reste du temps, ils étaient une pub vivante pour la contraception. Ils n’étaient pas méchants. Bon, d’accord, ils démembraient toutes les poupées qui franchissaient le seuil, mais ils n’avaient pas fait griller le chien au barbecue. Pas encore, du moins. C’était bon signe, non ? Le problème des gosses de Mary Lou, c’est qu’ils débordaient d’énergie. D’après elle, c’était une tare héritée du côté Stankovic de la famille. Moi, je pense qu’il fallait mettre ça sur le compte de la boulangerie. Personnellement, c’est de là que je tirais mon énergie.
Dès que Mary Lou a ouvert le sac, les enfants se sont précipités dans la cuisine.
— Ils entendraient un froissement de papier de boulangerie à un kilomètre de distance, a déploré Mary Lou.
J’avais apporté quatre donuts. J’en ai tendu un à chaque marmot. Leur mère et moi, nous nous sommes partagé le dernier avec un café.
— Quoi de neuf ? m’a-t-elle demandé.
— J’ai démissionné de mon boulot à l’agence de cautionnement.
— Pour une raison précise ?
— Non. Mon raisonnement était un peu vague. J’ai décroché un poste à l’usine de boutons, mais j’ai passé la nuit à fêter ça avec Joe, j’ai eu une panne d’oreiller ce matin, je suis arrivée en retard pour mon premier jour et je me suis fait virer.
Mary Lou a bu une gorgée de café et m’a regardée d’un air coquin.
— Ça valait le coup ?
— Oui, ai-je reconnu après un instant de réflexion.
Mary Lou a secoué la tête.
— Ce gars te donne de bonnes raisons d’avoir des ennuis depuis que tu as cinq ans. Je ne comprends pas pourquoi tu ne l’épouses pas.
Mon raisonnement était un peu vague sur ce coup-là aussi.
 
 
La matinée tirait à sa fin quand j’ai quitté Mary Lou. J’ai traversé High Street et je me suis garée devant chez mes parents. Ils habitent une petite maison sur un petit terrain. Il y a trois chambres et une salle de bains à l’étage ; un salon, une salle à manger et une cuisine au rez-de-chaussée. La maison a un mur mitoyen avec son clone symétrique, qui appartient à Mabel Markowitz. Mabel est incroyablement vieille. Son mari est mort et ses enfants ont quitté le nid. Elle vit donc seule et passe son temps à préparer des gâteaux et à regarder la télé. Sa moitié de façade est peinte couleur caca d’oie, parce que la peinture était en solde. La partie de mes parents est jaune moutarde et marron foncé. Je ne sais pas laquelle des deux est la pire. En automne, ma mère dépose des citrouilles sur le perron et l’ensemble donne plutôt bien. Au printemps, en revanche, la palette de couleurs donne envie de se pendre.
Comme nous étions fin septembre, les citrouilles étaient de sortie et une sorcière en carton perchée sur un balai était placardée sur la porte d’entrée. Quatre semaines nous séparaient encore de Halloween, mais, dans le Bourg, les fêtes, c’est du sérieux.
Mamie Mazur m’a ouvert dès que j’ai posé le pied sur la dernière marche. Elle a emménagé avec mes parents quand Papy Mazur a reçu un aller simple pour le paradis, en remerciement de plus d’un demi-siècle de graisse de bacon et de biscuits au beurre.
— On a entendu dire que tu avais démissionné. On a pas arrêté de te téléphoner, mais tu ne réponds pas. Il me faut tous les détails. J’ai rendez-vous chez l’esthéticienne cet après-midi, je veux tout savoir.
— Il n’y a pas grand-chose à raconter, ai-je répliqué en suivant Mamie dans le hall. Je me suis juste dit qu’il était temps de changer.
— C’est tout ? Il était temps de changer ? Je ne peux pas raconter cette version-là : elle n’a aucun intérêt. Et si je leur disais que tu es enceinte ? Ou alors que tu as une maladie du sang très rare ? Ou que ta tête a été mise à prix, si tu ne cessais pas tes activités de chasseuse de primes ?
— Désolée, rien de tout ça n’est vrai.
— Aucune importance ! Tout le monde sait qu’il ne faut pas croire tout ce qu’on entend.
Ma mère était assise à la table de la salle à manger, des ronds de papier étalés devant elle. Ma sœur Valérie se mariait dans une semaine et notre mère se débattait toujours avec les plans de table.
— Ça ne marchera jamais, a-t-elle décrété. On ne peut pas asseoir assez de gens à ces tables rondes. Je vais devoir mettre les Kruger à des tables différentes. Et personne ne s’entend avec la vieille Mme Kruger.
— Tu devrais laisser tomber le plan de tables, lui a conseillé Mamie. Tu ouvres les portes de la salle et tu les laisses se battre pour les chaises.
J’adorais ma sœur, mais je l’aurais bien déportée en Bosnie, si j’avais été sûre de ne pas me faire choper et si ça m’avait permis d’échapper à son mariage. J’étais censée être son témoin et, faute d’investissement et d’un échantillon de tissu fiable, ma robe me faisait ressembler à une aubergine géante.
— On a entendu dire que tu avais démissionné, a glapi ma mère. Dieu merci. Je vais enfin pouvoir m’endormir tranquille, en sachant que tu ne traînes pas dans les pires quartiers de la ville à pourchasser des criminels. Et tu as un super poste à l’usine de boutons.
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