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SAN-ANTONIO
SI MAMAN ME VOYAIT !
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A Gérard Barray, Seigneur de
Marbella, qui fut San-Antonio à
l’écran et qui restera toujours
mon ami.
San-A.



CHAPITRE PREMIER
— Son Excellence va vous recevoir dans un instant, m’avertit le secrétaire.
Il me laissa le cul entre douze fauteuils d’époque Catherine II. J’en choisis un au hasard et m’y insérai à reculons. J’eus l’impression de m’atteler à un carrosse. Le salon comportait quatre fenêtres d’environ cinq mètres de haut, à travers lesquelles on pouvait admirer un grand mur blanc où jouait l’ombre d’un petit nuage folâtre bien qu’il fût de l’Est. Le parquet dûment fourbi brillait comme la calvitie du cher président Edgar Faure. Deux immenses tableaux représentant des batailles s’opposaient à chaque extrémité du salon. Sur l’un, on voyait Pierre Ier Alekseïevitch le Grand en train de foutre l’avoine aux troupes de Charles XII à Poltava (en 1709) ; l’autre montrait Napoléon Ier, la queue et ses grognards entre les jambes à la Moskova.
Aucun bruit ne sourdait de l’extérieur. L’endroit était pompeux, magistral et ennuyeux comme tous ces lieux d’apparat où l’on ne fait que passer.
Je pris une attitude stricte qui devait faire chiément bien sur les écrans de vidéo où ma personne s’inscrivait. D’un air gourmé, je promenai mon œil de vrai faucon alentour, à la recherche des micros et objectifs braqués vraisemblablement sur ma personne. Nonobstant un strabisme accentué de Pierre le Grand, que l’Histoire a omis de mentionner, je ne découvris rien d’anormal dans la pièce. Les techniciens chargés de « l’équiper » en connaissaient long comme un voyage de noces avec Alice Sapritch, par le transsibérien, sur leur boulot.
J’attendis un quart d’heure sans m’ennuyer le moindre. Je possède la faculté d’être une compagnie suffisante pour moi, en tous lieux et en toutes circonstances, ce qui est bien pratique dans ma profession où l’on bouffe plus de lapins que d’ortolans. L’expérience m’a enseigné que la personne avec laquelle je m’emmerde le moins, outre Félicie, c’est moi. Ne vois, amie lectrice, aucune vantardise dans cette déclaration. Pour te rassurer, je m’empresse d’ajouter que je suis également l’individu que j’exècre le plus sur cette planète, excepté quelques milliards d’autres dont je ne dresserai pas la liste ici de peur qu’elle ne soit pas exhaustive. Je prise ma compagnie parce que lorsque je suis seul je ferme ma gueule et que ça, crois-moi, ça n’a pas de prix. Mon silence me ragaillardit.
Donc, au bout d’une quinzaine de minutes russes, le secrétaire qui m’avait pris en charge revint. C’était un beau jeune homme blond, aux cheveux coupés assez court. Il avait cet air sérieux, à la limite de l’ennui, d’un ordonnateur de pompes funèbres moscovites chargé des funérailles d’un haut dignitaire, lorsque les poignées du cercueil viennent de céder et qu’elles restent dans la main des porteurs.
— Son Excellence vous attend ! me déclara-t-il.
Je pris mon fourrage à deux foins et me lançai dans la traversée du salon. Après une marche forcée de chasseur alpin, j’atteignis la double porte livrant accès au cabinet de travail du camarade Anton Gériatrov.
Le secrétaire pressa un bouton. Je perçus, à travers l’huis, la vibration d’un timbre sonore, sec comme un coït sur un sac de biscuits.
La porte à moulures, dorures, motifs, gaufrettes en tout genre s’ouvrit d’elle-même. Le secrétaire m’ayant fait signe d’entrer, j’entrai.
Le bureau de Son Excellence le camarade Gériatrov était de dimensions relativement modestes. On eût dit un stand du salon de l’Equipement de burlingue, car tout y était ultramoderne, métallisé, chromé. Des appareils à l’usage mal défini l’encombraient : sur consoles, sur roulettes, suspendus. En comparaison de cette pièce, la salle opérationnelle de la NASA ressemble à une cellule de chartreux. Un grand portrait de Lénine et le drapeau soviétique l’humanisaient et y apportaient la joie de vivre, sinon, cet antre sophistiqué flanquait les jetons et tu te mettais à glaglater comme le grand-père de la mère Denis quand on le passe au scanner.
Derrière une vaste table en verre fumé surchargée d’ustensiles bizarres, un vieillard engoncé dans un pardessus à col de fourrure, emmitouflé dans un cache-nez (qui le lui cachait vraiment), un chapeau mou enfoncé jusqu’aux oreilles qu’il rabattait comme les ailes d’un oiseau perché, et affublé d’épaisses lunettes à monture d’or, me regardait venir à lui sans bouger. Il ressemblait simultanément à un hibou, à un tapir, à Harry Baur dans Crime et Bâtiment, et surtout à ce fabuleux portrait de Giuseppe Arcimboldo intitulé l’Hiver. Je marchai vers lui en pensant que, pour la première fois de ma vie, j’allais adresser la parole à une souche.
Je m’y risquai pourtant.
Après une inclination du buste, je dis « Mes respects, Excellence », en français, car je parle trop mal le russe, ne sachant de ce patois que les mots nitchevo, tovaritch, vodka, blinis, da et Potemkine (mais les noms propres ne comptent pas).
A ma grande stuprise (ou à ma grand surpeur) le camarade vieillard murmura :
— Ravi de vous connaître, commissaire San-Antonio. Vous me pardonnerez de ne pas me lever pour vous accueillir, mais du côté de la forme, c’est pas le pied en ce moment.
J’en fus, tu sais quoi ? Babouchké !
— Vous parlez étonnamment le français, Excellence, ne pus-je me retenir de bavocher. Vous vous payez même le luxe d’avoir l’accent parisien, et le vrai : celui du dix-huitième !
Gériatrov fit la moue.
— Hélas, personnellement j’ignore votre belle langue qui fut celle de la Liberté, dit-il, c’est mon convertisseur magnétique spontané qui opère tout le travail.
D’un geste misérable et lent, il ôta ses lunettes et me montra l’extrémité des branches qui s’élargissaient en deux espèces de minuscules micros.
Il me dit alors quelque chose, mais privé de son convertisseur spontané, ce fut du russe qui lui sortit. Je le lui laissai pour compte. Il remit ses lunettes magiques, la converse reprit aussitôt.
— Vous me permettrez de garder mon chapeau, fit l’Excellence : on m’a fait une transfusion hier, plus un lavage d’estomac ; en outre on a changé ma sonde et ma pile cardiaque si bien que je me sens un peu frileux, ce matin.
Il actionna je ne sais quoi, que, toujours fut-il (et moi, toujours futile !) un appareil sortit de va savoir où, présentant un flacon de vodka et deux verres. Ce même appareil emplit les verres qu’il nous présenta alternativement. Je pris le mien, portis un toast à mon hôte et goûtis. Je fus surpris de trouver sous une forme liquide un brasier aussi intense. Mes lèvres se racornirent vite fait comme sous le trait d’une lampe à souder et ma respiration me parut passer par l’intermédiaire d’une ampoule de cyanure. Le camarade Gériatrov, lui, fit un cul sec de grand style qui lui aurait valu la note maximale aux Jeux Olympiques de lance-flammes.
— C’est de la spéciale, me dit-il.
— J’en suis convaincu, Excellence.
Il ajouta, d’un ton mutin :
— Le regretté camarade Brejnev n’y a goûté qu’une seule fois.
— Le jour de sa mort ? suggéré-je.
Mon vis-à-vis perçut-il le sarcasme ? Il n’en laissa rien paraître.
— Buvez, me dit-il, et nous parlerons.
J’opérai alors un tour de prestidigitation assez réussi pour un amateur. Je parvins à mimer le cul sec et à balancer le breuvage dans ma manche. Une atroce brûlure enlaça mon bras ; mais quoi : on peut vivre sans son bras droit, pas vrai ? moins confortablement sans son tube digestif, son estomac, ses reins, sa vessie et sa zifolette farceuse.
Je fis claquer ma langue, façon charretier dans les films d’avant-guerre, style « Cré bon gu, en v’là un qu’les Boches n’auront pas ! ». Cette peu protocolaire démonstration de satisfaction parut complaire à l’Excellence.
— L’ambassadeur de France m’a laissé entendre que vous aviez une proposition d’un grand intérêt à me transmettre de la part de votre gouvernement, commissaire ?
— En effet, Excellence. Vous n’ignorez pas que nos services de contre-espionnage ont arrêté le mois dernier deux ressortissants soviétiques trouvés en possession des plans du fameux avion supersonique ZOB II à long rayon d’action, joyau de l’aéronautique française ; de plus, on a découvert à leur domicile des renseignements essentiels concernant notre force de frappe ; et je ne terminerai pas leur biographie sans mentionner des aveux qu’ils ont passés relativement à leurs activités antérieures.
Le doux vieillard m’écoutait, embusqué sous le bord de son bitos.
— Enfantillages, laissa-t-il tomber. Invention de vos services. Je ne veux pas vous désobliger, commissaire, mais vous savez bien que la France est un magasin où il n’y a rien à voler. Quand on veut quelque chose de chez vous, on va au B.H.V. et on le trouve, ou bien aux Galeries Lafayette ! Entretenir des espions à Paris serait une initiative aussi saugrenue que d’installer un canapé dans la cage d’un gardien de buts !
Le mors me monta aux dents.
J’ai la faiblesse d’être patriote, et plus mon cher pays est moqué, plus je l’entoure de cette tendresse éperdue qu’on porte à un enfant mongolien. Les sarcasmes du camarade Gériatrov me parurent plus corrosifs encore que sa vodka en flammes.
— Si tel est votre point de vue, camarade Excellence, il ne me reste plus qu’à vous demander la permission de me retirer et à vous présenter mes excuses pour avoir abusé de vos si précieux instants (et je pensais ce que je disais, car à son âge et dans son état, le camarade Hiver ne devait plus avoir chouchouïe d’instants).
La vieille souche me sourit, c’est-à-dire se lézarda brièvement.
— Commissaire, vous n’êtes pas venu à Moscou pour simplement me faire le coup de la dignité outragée, voyons ! sermonna-t-il, en bon grand-père que le bouillonnement de la jeunesse amuse car elle lui rappelle le bon temps des cerises. Allez jusqu’au bout de votre propos !
Je me repris en mains, m’exhortas au calme, fis contre mauve aise fort thune bunker et lui disis les choses ci-après :
— Vos deux ressortissants, Excellence, les camarades Yvan Desky et Grégory Konozov, ont eu le tort de ne pas acheter les plans du ZOB II au rayon quincaillerie du Bazar de l’Hôtel de Ville, c’est pourquoi ils sont en prison, seront jugés, condamnés et purgeront une peine de plusieurs années de détention.
Le vieillard branla son chef, voire, du même coup, son couvre-chef.
— En Occident, les jugements sont de plus en plus théoriques, fit-il. Il y a entre la condamnation et l’accomplissement de la peine un délicieux no man’s land d’aimables procédures. Le mot perpétuité n’est qu’un euphémisme, à preuve certains brigands de chez vous sont condamnés plusieurs fois à cette peine, ce qui prouve qu’ils n’ont pas accompli la première et ont eu l’occasion de poursuivre leur petite industrie.
Je repartas pour la rogne. Décidément, ce vénérable dignitaire me courait sur la bite sans se déchausser. J’intolérais de plus en plus.
Il lut mon exaspération, soit dans mes yeux, soit sur l’un de ses nombreux cadrans, car il se décida brusquement à rengracier :
— Bon, bon, commissaire. Admettons que nos chers sujets soient condamnés ; alors ?
— Alors de deux choses l’une, camarade Gériatrov : ou bien vous tenez à les récupérer d’urgence, ou bien vous vous désintéressez de leur sort ; je ne suis venu vous voir que pour envisager la première de ces deux possibilités.
Il enclencha de nouveau le bouton de commande du vodka-service et nous eûmes droit à deux nouveaux godets emplis à ras bord. Je pris celui qui m’était proposé et le posai sur le bord de la table en espérant que j’aurais l’opportunité de l’y oublier ; mais Gériatrov garda le sien à la hauteur de son visage. A travers le clair liquide, j’apercevais son œil gauche, grossi à la dimension d’un œil de bœuf.
— Buvons, buvons ! fit-il, et celui-là, ne le répandez pas dans votre manche, commissaire. Quand on est un homme, on le prouve !
Il m’attendit. Je repris mon glass, retins ma respiration, ouvris grand mon moulin à déconne, et vzoum ! j’enquillai tout ce bonheur. Au début il ne se produisit à peu près rien, et puis j’eus l’impression brutale d’être devenu haut fourneau. Mes poumons se racornirent, mon gosier fit des cloques, une botte de poignards sans fourreaux s’enfonça dans mes profondeurs. Des larmes ruisselèrent sur mes joues. Mes orbites eurent d’étranges spasmes pour dégueuler mes yeux.
Mon mouchoir me permit de les contenir. Ils me servirent ensuite à considérer deux camarades Gériatrov.
Ils étaient souriants l’un et l’autre.
L’Excellence demanda tout à coup, avec une âpreté à laquelle je ne m’attendais pas :
— Cartes sur table, mon ami. Que demandez-vous en échange de Desky et Konozov ?
Si je n’avais eu le corgnolon brûlé au troisième degré je lui aurais répondu plus rapidement ; mais quand tu viens d’avaler quelques centilitres de vitriol, tu as besoin de te faire faire quelques greffes avant de pousser la tyrolienne. Néanmoins, par un effort de volonté qui restera dans les annales, les anus et toutes les mémoires, y compris celles des ordinateurs, je finis par lui expliquer que nous étions disposés à échanger ses scouts Desky et Konozov contre un dénommé Homar Al Harm Oriken, sujet égyptien, présentement détenu par les autorités soviétiques.
Ma requête parut plonger Son Excellence dans la perplexité.
— Comment s’écrit le nom de cet homme ? demanda-t-il.
J’épelus.
Il avança sa main décharnée sur un clavier, tapota et attendit. Ce qu’il obtint comme résultat m’échappa totalement. Le camarade Gériatrov me lança un mot d’excuse, ôta ses lunettes convertisseuses et se fourra dans l’une des portugaises un bitougnot gros comme un capuchon de pointe Bic. Le machinchose devait causer car il eut un acquiescement. Il l’arracha de sa cage à miel, rechaussa ses besicles et se mit à se frotter les doigts. Cela ressembla à deux énormes insectes en train de baiser.
— Pourquoi votre gouvernement s’intéresse-t-il à ce personnage ? finit-il par questionner.
J’haussis les épaules.
— Secret diplomatique ; je ne suis qu’un messager, Excellence.
Il reprit cet air vaguement apitoyé qui tant m’exaspérait. Chaque fois qu’il me parlait de nous autres Français ou de notre pays, il avait l’air de s’adresser à un débile mental. Et chaque fois j’étais tenté de lui objecter que si notre industrie n’est pas très compétitive, nos femmes le sont et qu’entre sa vodka et notre Château d’Yquem, il y a à peu près autant de différence qu’entre une exposition de Renoir et les décalcomanies couvrant les murs de ses musées.
— Commissaire, je vais être très net, avertit l’excellente Excellence, je ne participe jamais à des tombolas sans connaître les lots qui y sont proposés. Vous m’offrez Desky et Konozov, ça je sais de quoi il s’agit ; mais il n’est pas question pour moi d’envisager le marché en ignorant ce que votre Egyptien représente pour vos services.
Je me lève et prends appui des deux poings sur le bord de la table.
— Excellent camarade, articuculé-je, un homme de votre grande expérience se doute bien que si nous voulons cet agent c’est parce qu’il nous est précieux. Vos propres services qui savent se montrer persuasifs ont déjà dû se faire une idée de la chose ; ou alors leur réputation est surfaite !
On se défrime, lui de plus en plus pareil à une souche, avec des racines biscornues, des excroissances végétales, des sortes d’étranges champignons durcis, moi le regard injecté et exorbité par sa vodka d’enfer.
La minute qui succède est belle comme une troïka dans les brumes dorées du matin d’hiver. Ce type, je vais te dire, dans son genre, il me botte. Je raffole des « personnages », lui en est un de toute première catégorie.
— Je vais faire part de votre proposition, assure-t-il. Nous vous rendrons la réponse dès que possible.
— C’est-à-dire à peu près quand ?
Il retrouve son sourire bêcheur.
— Mais non, chez nous cela ne se passe pas comme ça, commissaire. Il n’y a pas d’estimation préalable, pas « d’à peu près ». Avant de devenir des réalités solides, les idées, toujours plus ou moins fumeuses, doivent suivre tout un cheminement. L’eau met un certain temps à devenir glace ou gaz.
— Me conseillez-vous de rentrer à Paris ou d’attendre la réponse à Moscou, Excellence ?
— Je vous conseille de retourner à votre hôtel, commissaire. Il constitue la première étape.
L’un des deux gros insectes qui forniquaient interrompt le coït, s’envole de la table et vient rôder de mon côté.
Je m’en empare et le presse.
Il m’est déjà arrivé de ramasser des oiseaux morts. Sa main est froide, cartilagineuse, fripée.
— Rassurez-vous, j’aime beaucoup la France, assure le camarade Gériatrov.
Il paraît sincère.



CHAPITRE II
Il y a de grandes affiches dans les carrefours et en bordure des parcs publics qui disent comme quoi Lénine il en avait dans le chou et que Marx, dis, t’as lu Marx ? Excuse du peu !
Tout ça est rédigé en caractères acryliques, comme dit Béru, mais vu que c’est illustré de la photo des impétrants, je comprends le sens général bien que je ne lise pas le double-vé-zède-n-à-l’envers dans le texte.
Le taxi décrit une courbe de grand style et vient se ranger devant les immenses portes de l’hôtel Bofstrogonoff où je suis descendu (ou plus exactement monté, ma chambre se situant au onzième étage).
Je flanque des roubles au bahutier, lequel, roublard, me demande si je n’aurais pas plutôt des dollars. Je lui réponds que non, ce qui est faux, lâche et dépourvu de charité chrétienne peut-être, mais conforme à l’Office d’Echange.
Je m’approche de la conciergerie pour réclamer ma clé. Que pile à cet instant, une jeune femme blonde que j’aurais remarquée sans elle, tant elle est jolie et parfaitement tournée, m’aborde.
Son français est exquis avec juste cette glissade d’accent slave qui fait bander l’homme normalement constitué.
— Commissaire San-Antonio, n’est-ce pas ?
Je commence par le début, c’est-à-dire par lui voter un regard terriblement sexy, ponctué d’un sourire atrocement salace, lesquels sont suivis d’un « En effet, mademoiselle » qui pourrait passer pour les déclarations d’un éjaculateur en exercice.
Mais ça ne l’excite pas davantage que si je lui avais montré la radio pulmonaire de La Dame aux camélias.
— J’ai un message pour vous, de la part du camarade Anton Gériatrov, déclare la belle enfant que je vais me faire un bonheur de te décrire dans pas longtemps, pour peu qu’elle s’attarde, sinon à quoi bon ?
— Mais, ahuris-je, je le quitte à l’instant.
Passant outre mon objection, elle me présente un pli à en-tête du Kremlin (Bicêtre, administrateur gérant).
Je dépucelle l’enveloppe et en extrais une carte sur laquelle, quand on sait lire, on trouve le texte que voici :
Monsieur le Commissaire,
Après mûres réflexions, le Politburo a le regret de vous informer qu’il ne peut donner suite à l’offre de votre gouvernement. Nous souhaitons néanmoins que votre séjour à Moscou soit agréable. La personne chargée du présent pli est à votre disposition pour vous piloter dans notre capitale et faciliter vos déplacements.
Nous vous prions de croire à nos salutations empressées et cordiales.
Anton Gériatrov

Je ne déteste pas qu’on se foute de ma gueule à condition que ce soit réussi. Et là, ça l’est ! Il m’est déjà arrivé de ressembler à un con, parfois aussi à un moulin à vent, notamment le jour où je cherchais à attirer l’attention de m’man du haut d’une colline hollandaise ; mais elle ne pouvait me voir pour la triste raison que là-bas, le pays est tellement plat que les collines sont en creux ; jamais je ne me suis senti à ce point mystifié.
Car enfin, voyons les choses de près : cela fait un petit quart d’heure que j’ai quitté Gériatrov. J’ai pris un taxi illico pour me faire driver à l’hôtel Bofstrogonoff. J’arrive et une gonzesse m’y attend pour me remettre la réponse de l’Excellence. Ce qui couronne l’humour du message, c’est ce « après mûres réflexions ». Sa bafouille, papa Anton, il l’a virgulée par pneumatique, je m’explique pas autrement. Et une nana était à dispose ici pour me la remettre. Il aurait pu me dire non tout de suite, c’eût été moins farce mais plus franc.
Je relis le texte, le renquille dans son enveloppe avant d’empocher le tout.
Je suis assez joyce malgré le vanne du camarade Hiver, et tu sais-t-il pourquoi ? Parce qu’en fait j’espérais qu’il refuserait mon petit marka. T’entends, Bébert ? Textuel. On se disait, à Paname : « S’il accepte, c’est scié ; s’il refuse, c’est le panard. » Je t’expliquerai pourquoi un peu plus tard, n’oublie pas de me le rappeler au cas où j’oublierais.
— Bien entendu, vous vous appelez Natacha ? fais-je à la belle blonde.
Elle répond, d’un ton neutre comme toute la Suède :
— Mon nom est Katerina Ivanovna Sémonfiev.
— Presque un alexandrin, je lui exulte. On fait quoi, Katerina ?
— Je vous demande pardon ?
— Dans la lettre qui me tient lieu à présent de thermolactyl, le camarade Gériatrov me suggère de faire la tournée des grands partisans sous votre houlette. J’accepte avec joie ; que me proposez-vous ?
Elle a un magnifique regard sombre, Katerina, et pourtant, en y contemplant de près, ses yeux sont bleus, mais bleu marine. Sa blondeur tire sur le châtain clair. La bouche est admirable, beaucoup mieux que celle de la Joconde qui ressemble à la bouche de Jean-François Revel ; elle débute mince, et puis elle s’épaissit brusquement et forme une sorte de délicat fruit rouge. Pour le reste : taille moyenne, mais plutôt petite, seins fermes, hanches nobles, bassin stradivarien, peau claire, semée, comme on dit puis dans les beaux livres qui valent cher, de taches rousses. Elle est hélas assez mal fringuée d’une jupe de cheftaine scoute en flanelle grise, et d’une veste d’officier de marine tant mal que bien retaillée pour elle. Un chemisier rouge et des souliers plats complètent sa mise.
Elle me jette un regard froid comme le reste de colin que tu viens de sortir du frigo. Ma personne ne suscite chez cette belle enfant aucun intérêt.
— Voulez-vous voir le mausolée de Lénine ? demande-t-elle.
— Je connais déjà, Katerina ; je souhaiterais quelque chose d’encore plus drôle. Au mausolée, on ne sert pas de chachliks caucasiens et on n’y joue pas de la balalaïka.
— Il y a le restaurant Gougnotsky au bord de la Moskova.
— Je sens que j’y serai parfaitement heureux.
Elle ressort, lève la main, et une grande automobile noire, agrémentée d’une bande grise, vient se ranger devant nous, pilotée par un gros homme à trogne d’alcoolo en cure de désintoxication. Le gus porte une veste de toile bleue et se coiffe d’une casquette trop juste pour la soupière qui lui sert à se regarder dans la glace.
J’ouvre galamment la portière à ma guidesse, mais elle ne prend pas garde à mon geste et s’installe à l’avant, près du chauffeur.
Mortifié, je me jette à l’intérieur de la chignole. M’est avis qu’en fait de dame de compagnie, la Katerina, elle se pose un peu laguche. Le repas va ressembler à un enterrement d’indigent.
Tandis que le carrosse roule à petite allure dans les vastes artères dégagées, je pense à notre copain Homar Al Harm Oriken. Je vais profiter du temps mort pour t’affranchir. Ce gonzier est un agent soviétique, mais double. C’est-à-dire qu’il fricote aussi avec les Ricains ; il vient de les flouer superbe, nos potes yankees. Une sale combine sur laquelle je n’ai pas de détails. La seule manière de tenter une neutralisation du gars Homar c’est de le discréditer aux yeux de ses patrons russes.
Me suit-il-tu bien ?
Alors les services du contre-espionnage amerloque ont eu l’idée suivante : demander à un pays ami de proposer une transaction pour récupérer l’Egyptien. En l’occurrence : la France. Nous autres, l’Homar, on n’a jamais eu de contact avec lui. Seulement, en venant proposer au camarade Gériatrov de l’échanger contre des agents soviétiques, on compromet le type, tu piges ? Ils se disent quoi t’est-ce, les services popoffs ?
« Pourquoi la France tient-elle à récupérer notre homme ? Parce qu’il a travaillé pour elle sans nous en informer. Donc, il nous double. Partant de là, tout ce qu’il nous fournit comme tuyaux est sujet à caution. Il faut par conséquent “l’interroger” pour lui faire avouer ses étranges cachotteries ».
Donc, je viens de scier la branche de l’Egyptien. La preuve en est que mon interlocuteur soviétique refuse carrément le marché.
Alors moi, je suis n’heureux, bien s’heureux, très t’heureux de ma saynète. Faut croire que je l’ai jouée sans bavures : tout dans le masque, l’intonation. J’ai fait sobre, mais en force.
La voiture se range devant une vaste maison du siècle dernier. Ce devait être la résidence d’un quelconque familier du tsar. Il y a un parc avec de grands arbres que je te catalogue séculaires en deux coups les gros, pas se faire chier la bite sur des épithètes mieux calibrées qui te passent au-dessus de la hure.
Vaste parking, avec quelques bagnoles appartenant au corps diplodocus. Des chauffeurs polishent les chromes à la peau de siamois pendant que leurs boss clapent des œufs d’esturgeons. Les loufiats sont saboulés grand style. La Katerina va parmentier avec un métro d’autel. Le pingouin m’adresse un cygne, je le suis. Qu’à ma profonde surprenance, la môme demeure à l’extérieur.
Quoi donc ! Ah ! pas de ça, Lisette !
— Mademoiselle Sémonfiev, je lui dis-je, votre patron, Pépé Gériatrov, m’avertit que vous êtes à ma disposition. Pardon de reprendre les expressions thermales de sa baveuse, mais j’argue de cet exquis message pour vous prier de bien vouloir dîner avec moi. Manger seul est pour moi un pensum et il n’est pas question que j’aille m’empiffrer pendant que vous ferez le pied de pute dans ce parc.
Joliment troussé, n’est-il pas ?
La souris marque une hésitation. Le maître d’hôtel, qui s’est figé et m’attend, garde un visage plus étanche qu’une caméra sous-marine. Je subodore un cas de conscience.
— Je ne suis pas habillée, objecte la gente damoiselle.
— Vous l’êtes mille fois trop à mon goût, lui virgulé-je, pas feignant du madrigal, le Sana.
— Un moment ! dit-elle.
Elle retourne à la chignole déjà rangée sur le parkinge, ouvre sa portière et se penche en avant comme si elle entendait faire une petite pipe au chauffeur. Son buste disparaît. Moi je te parie la photo en couleur du général Jaruzelski contre celle de mon cul que la gosse use d’un téléphone planqué sous le tableau de bord.
Elle radine, toujours impassible.
— Allez vous installer, je vais vous rejoindre, promet-elle comme Prométhée sur son rocher de La Rochelle.
Cette fois, je me laisse piloter par le maître d’hôtel. Qu’on va dans une vaste salle, très palace de jadis, des dorures, des glaces, des tentures, des lambris. Sur une estrade, un orchestre confectionne des valses et puis des mazurkas. Les musiciens sont en costume national samovar. Les lustres géants offrent la particularité de supporter des bougies au lieu d’ampoules, ce qui compose un éclairage romantique à se chier dans le bénouze, aurait écrit Musset dans son fameux « Bonjour d’Alfred ».
Tu parles d’une classe ! Tu t’attends à voir débouler la Grande Catherine et ses love boys.
Les convives sont smarts, et même heurffs, en y regardant à deux fois : les femmes en grande toilette, les hommes en smok ou bleu écrasé. Je suis à la limite du hors jeu avec ma flanelle grise. Le chef loufiat l’a retapissé car il me refile une table derrière des plantes vertes, dans le fond de la salle.
Ce qui n’empêche qu’une armada de gonziers se m’empressent, qui avec une assiette d’argent, contenant des amuse-gueule au caviar, qui avec un flacon de vodka surglacée, et rikiki avec un grand menu brioché, en parchemin de Compostelle, rédigé en russe sur la page de gauche, en anglais sur celle de droite.
Je commence à avoir les piloches, aussi grignoté-je des toasts en attendant l’arrivée de mam’selle Katerina. Elle a dû passer par les toilettes pour se retoucher le négatif. Il est évident qu’ici, elle va détonner avec ses fringues de travelo bulgare.
Un cardeur passe. Je sais le menu parker, et ai fait mon choix : caviar-blinis, côtelette Pojarsky avec cacha, champagne.
Et tout à coup, la chaise d’à mon côté se déplace et une frangine archisublime s’y dépose. J’ai juste le temps de me lever en castatatrophe. L’arrivante porte une robe de soie jaune, est maquillée star, un collier souligne la nénaissance de ses chers seins. Me faut un bout de moment pour reconnaître Katerina.
— Voilà qui tient du miracle ! m’exclamé-je.
— Non, répond-elle, le Gougnotsky est équipé, voilà tout.
Et sans donner davantage d’explications, elle s’arme du menu.
*
Je te l’ai déjà dit, mais je vais t’y répéter, parce qu’entre toi et le roi des cons y a qu’une couronne de différence. Le maître d’hôtel nous a placés derrière des plantes vertes. Lesdites sont destinées à dissimuler l’entrée d’un petit salon-bar où des convives qui en attendent d’autres vont écluser un godet ; il en résulte un certain va-et-vient.
J’achève d’enquiller mes blinis quand un groupe de gens habillés en personnes passe à la lisière de notre table. Des Ricains. Diplomates, probably, ou journalistes, je reconnais l’accent et les fringues ; aussi cette belle santé tonitruante qui leur évite de passer inaperçus.
Ils sont six : quatre julots et deux gerces. Ils ont déjà dû biberonner pas mal de verres car leurs pommettes sont enflammées comme la Volga dans ce fameux film de je ne me rappelle plus qui.
— Mais c’est l’héroïque San-Antonio ! exclame le gonzier qui ferme la marche.
Je reconnais en lui un pote de Newsweek, colosse débonnaire aussi à l’aise dans la vie qu’un fer à repasser dans le gant d’un boxeur. Il me file une claque sur l’omoplate gauche. Ma clavicule plie mais ne rompt pas.
Comme nous sommes des gens pratiques, on évite de se dire « Tiens, tu es à Moscou », ce qui serait constater l’évidence et on a d’autres chattes à lécher.
De par ailleurs, il serait mal venu de nous questionner à propos de nos occupations ici. Alors on se contente de se dire que « ça va et toi ; moi ça va merci ». Cet échange d’une certaine portée intellectuelle ménage le présent sans compromettre l’avenir, comme dit la chère Mme Soleil qui a plus d’un sac dans son tour.
Mon pote recolle à son peloton. Puis se retourne et, d’un signe de tête, m’invite à le rejoindre. Je prie Katerina de m’excuser.
— Juste pour t’épargner une possible déconvenue, Roméo, murmure mon pisseur de copie. Au cas où tu ne le saurais pas, je te signale que la petite grand-mère qui dîne avec toi est un homme.
Il me ponctue la révélation d’un clin d’œil libidinesque et je reviens à ma table avec autant d’entrain que si je devais y bouffer une platée de limaces vivantes. Mon allégresse est tombée comme un parachutiste qui a tressé ses sustentes avant de sauter. C’est le genre de gag que je n’apprécie pas. M’est avis que le camarade Gériatrov se paie ma gueule au-delà de ce qu’autorisent les conventions internationales.
J’achève le repas sans proférer un quart de syllabe, juste je fais « Merde ! » en renversant la salière, ce qui est signe de dispute, comme on a dû te l’enseigner au lycée en cours de sciences nat’. Mon mutisme ne semble pas outrager « mon » compagnon. Il clape sans s’émouvoir, avec beaucoup de parfaitement, comme une personne bien éduquée, boit modérément, use de gestes gracieux. Cet artiste est un surdoué du travesti.
L’orchestre balaïke à tout berzingue. Y a des lamentos fouailleurs qui te gnagnatent sous les testicules, ou bien qui t’escaladent l’épine dorsale comme un alpiniste les Grandes Jorasses.
J’expédie la fin du repas.
Quand c’est finito, je réclame la douloureuse, mais le maître-autel me répond qu’il n’y a pas d’addition.
— Je suppose que vous devez vous changer en sens inverse, « mon » petit ? fais-je sèchement à mon accompagnateur en forme de trice.
Il hoche la tête.
— Je peux disposer de cette robe toute la soirée.
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