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À tous ceux qui regardent vers le haut



Henry Rathbone se pencha au bord de son fauteuil et considéra son visiteur d’un air grave. La lassitude qui se lisait sur le visage de James Wentworth le faisait paraître plus vieux que la soixantaine. La façon qu’il avait de croiser et décroiser les mains trahissait un profond désespoir.
— Que puis-je faire ? demanda doucement Henry.
— Peut-être rien, répondit Wentworth.
Les bûches s’écroulèrent dans l’âtre en projetant une gerbe d’étincelles. Dans treize jours, on célébrerait Noël. La nuit était glaciale et le vent rugissait dans les combles de l’élégante demeure de Primrose Hill. Par-delà s’étendait l’immense ville de Londres qui se préparait à festoyer ; bientôt résonneraient les cantiques et les cloches des églises tandis que l’on se réunirait dans de somptueuses soirées. Il n’y avait plus très longtemps à attendre.
— Vous avez dit « peut-être », releva Henry. C’est donc qu’il reste une possibilité. Essayons toujours ! ajouta-t-il avec un bref sourire. Nous sommes à la saison de l’espoir… Certains croient même aux miracles.
— Est-ce votre cas ? Accompliriez-vous un miracle pour moi ?
Henry prit la mesure du chagrin qui accablait son ami. Depuis plus d’un an qu’ils ne s’étaient revus, Wentworth avait vieilli au point d’en être méconnaissable.
— Bien entendu, répondit Henry. Sans toutefois vous promettre d’y parvenir… Je ne peux même pas vous jurer que j’y crois.
— Toujours aussi franc… et fidèle ! observa Wentworth, une lueur amusée dans le regard.
— Que voulez-vous, je suis mathématicien. En revanche, je suis convaincu qu’il nous reste à découvrir quantité de choses en dehors de ce que nous savons déjà. Devant nous s’ouvre un domaine de connaissances que nous n’avons encore qu’effleuré.
— Les vôtres suffiront, je pense, répliqua Wentworth. Vous vous souvenez de mon fils, Lucien ?
— Naturellement.
Henry gardait le souvenir d’un beau jeune homme au charme inhabituel. Mieux, animé d’une grande force d’esprit et d’un appétit insatiable pour la vie qui incitait les autres à entrevoir de nouveaux horizons, et même à ressusciter de vieux rêves.
La douleur revint dans le regard de Wentworth. Il baissa les yeux, comme s’il mettait un point d’honneur à dissimuler son angoisse.
— Voilà environ un an, Lucien s’est mis à fréquenter certains lieux dans le West End où les distractions sont d’un laisser-aller plus… débridé qu’elles ne le sont d’ordinaire. C’est là qu’il a rencontré une jeune femme, qui l’a rendu fou. Il a joué, bu à l’excès, goûté à des vices qu’il n’avait jusqu’alors jamais imaginés. Des divertissements empreints d’une sauvagerie et d’une cruauté qui allaient très au-delà de la bêtise que l’on peut tolérer chez un jeune godelureau ou de l’insouciance de ceux qui refusent de songer aux conséquences.
Wentworth se tut. Henry attendit. Le feu brûlait très bas. Il prit deux bûches dans le panier et les disposa sur les braises, qu’il tisonna afin de ranimer les flammes.
— Et maintenant, il a disparu, reprit Wentworth. J’ai tenté moi-même de le retrouver. Mais il me fuit, s’abîme dans ce monde de ténèbres où se complaisent les hommes. Au début, je… j’ai éprouvé de la colère. Le voir gâcher ainsi ses talents et anéantir les espoirs que l’on fondait sur lui… Tant qu’il s’en tenait à la boisson ou au jeu, je pardonnais. J’ai même réglé ses dettes pour lui épargner des poursuites judiciaires. Cependant, les choses se sont aggravées. Lucien est devenu violent. Si j’avais continué à me porter à son secours, ne l’aurais-je pas conforté dans l’idée que la cruauté ne doit pas se payer, ne l’aurais-je pas laissé croire qu’on peut arrêter de se détruire d’un mot ou sur un simple souhait ?
Il se tordit les mains avec nervosité.
— À partir de quand pardonner devient un mensonge, cesse de correspondre à la volonté de sauver un être pour ne plus signifier que le refus de regarder la vérité en face ?
— Je l’ignore, répondit Henry, sincère. Sans doute ne peut-on le savoir avant d’avoir dépassé les limites. Que voudriez-vous que je fasse ?
— Que vous retrouviez Lucien. Si c’est moi qui m’en charge, je ne ferai que le pousser plus avant dans ce monde abominable. Je crains qu’il n’ait atteint un point de non-retour, au risque d’en mourir…
Wentworth releva la tête et regarda Henry dans les yeux.
— Je suis conscient que c’est beaucoup vous demander et que vos chances de réussir sont minces. Mais Lucien est mon fils. Rien de ce qu’il a fait ou fera ne changera cette réalité. Et, même si je le déplore, je ne cesserai jamais de l’aimer. Il m’arrive de le regretter. Ce serait tellement plus simple…
— Ceux d’entre nous qui ont déjà aimé n’ont nul besoin d’explication, observa Henry. Quant à ceux qui n’ont jamais éprouvé un tel sentiment, ils ne comprendraient pas.
Il ponctua sa remarque d’un sourire attristé, comme s’il se moquait de lui-même.
— J’étudie la science et la logique, la beauté des mathématiques. Néanmoins, sans ces choses au-delà de l’explicable que sont le courage, l’espoir et, plus encore, l’amour, il ne saurait y avoir de joie. Je ne suis même pas certain que le sens de l’humour existerait ! Or, sans le rire, nous perdons toute mesure, et peut-être en fin de compte toute humanité.
Il reprit un ton plus grave.
— Toutefois, si je veux me mettre à la recherche de Lucien, il faut que j’en sache davantage sur le jeune homme charmant que j’ai rencontré, et qui était semble-t-il capable de dissimuler cette part obscure de lui-même à ses fréquentations, voire aux personnes qui le connaissaient bien.
— Oui, il le faut, admit Wentworth dans un soupir. Ce qui ne signifie pas que vous parler de mon fils m’est facile… Comme la plupart des jeunes gens, il avait envie d’explorer ses appétits physiques, et, au début, je n’ai pas jugé ses excès inquiétants, dit-il avec un sourire fugace. Je me rappelle avoir été moi-même assez fantasque lorsque j’avais une vingtaine d’années ! Cependant, Lucien a trente-quatre ans, et il n’a pas changé. Ou plutôt, il a succombé à des penchants plus dangereux ; divers stupéfiants, qui libèrent de tout frein et auxquels il est très facile de s’accoutumer. Il apprécie les plaisirs de la chair, mais avec des jeunes femmes débauchées. Et s’il y a toujours le risque de la maladie, la femme qu’il a choisie est capable de ravages beaucoup plus sérieux.
Wentworth se perdit un instant dans la contemplation des flammes qui léchaient les bûches et s’apprêtaient à les dévorer.
— Elle lui offre ce qu’il semble désirer le plus : un sentiment de pouvoir – sans doute le pire des stupéfiants ! –, l’impression d’être admiré, d’exercer une emprise sur les autres, comme s’il possédait une supériorité naturelle.
Henry commençait à mesurer l’importance de ce que lui demandait son ami. En admettant qu’il retrouve Lucien Wentworth, que pourrait-il lui dire pour lui donner envie de revenir vers ce père qu’il avait rejeté de toutes les manières possibles ?
— Je vais essayer de vous aider, déclara-t-il posément. Cependant, je n’ai pas la moindre idée de ce par quoi commencer, ni de la façon dont je vais m’y prendre pour mener à bien pareille tâche.
— Merci, rétorqua Wentworth, la voix éraillée.
Sans doute comprenait-il que Henry avait accepté par gentillesse, et que celle-ci reposait davantage sur la pitié que sur un quelconque espoir. L’air accablé d’épuisement, il se leva.
— Je vous remercie, Henry. Prévenez-moi si vous avez quelque chose à me dire. Je m’abstiendrai quant à moi de venir vous importuner.
Il sortit un papier de sa poche.
— Voici une liste des derniers lieux qu’a fréquentés Lucien. J’espère qu’elle vous sera utile.

 
Le lendemain matin, Henry Rathbone se réveilla en regrettant d’avoir promis à Wentworth de lui venir en aide. Pendant le petit déjeuner, alors qu’il mangeait des toasts à la confiture sans aucun plaisir, il s’avoua que seul le manque de courage l’avait poussé à accepter. Car, même s’il le retrouvait, Lucien Wentworth ne rentrerait pas au bercail. Il ne le voulait pas. Ne pas savoir avec certitude jusqu’où il avait sombré aurait épargné un surcroît de détresse à son père.
Cependant, il avait donné sa parole et devrait faire au mieux, quoi qu’il advienne. Par où commencer ? Lui-même avait mené une vie de patachon à l’époque où il était étudiant à l’université, ce qui remontait bien à trente-cinq ans. Il avait passé des nuits entières à discuter en buvant de la bière plus que de raison, connu des femmes dont sa mère ignorait jusqu’à l’existence et appris nombre de chansons grivoises, qu’il se rappelait encore pour la plupart.
Mais il avait abandonné cette vie d’insouciance avant d’atteindre la trentaine. Elle n’était plus pour lui qu’un souvenir brumeux sans grand intérêt. Or ce qui fascinait Lucien semblait d’une nature fort différente. D’après son père, il s’agissait d’un appétit qui se nourrissait de lui-même et qui finirait par tout dévorer.
Henry déplia la feuille sur laquelle figurait la liste des lieux où Wentworth avait récupéré son fils pour le sauver des ennuis dans lesquels il s’était fourré. Toutefois, lui-même l’avait admis, Lucien n’y allait plus. Il avait sombré dans un abîme plus profond que ne l’étaient les bagarres et les injures avinées, ou le simple fait de courir les jupons auquel s’adonnaient tant de jeunes gens dans des bordels réputés.
Nombre d’amis de Henry avaient des fils qui les avaient déçus d’une façon ou d’une autre ; seulement, un honnête homme se gardait de poser des questions, et s’il lui arrivait par hasard d’avoir vent d’une histoire regrettable, il prétendait n’en rien savoir. En tout cas, il mettait un point d’honneur à ne pas la colporter.
 
Son propre fils, devenu l’un des plus brillants avocats de Londres, avait suscité chez lui à la fois de l’admiration et de la déception, selon la personne qu’il avait choisie de défendre. Par moments, il avait eu des comportements que Henry avait du mal à comprendre, et dont il n’aurait souhaité discuter avec personne en dehors de la famille – à l’exception peut-être de son amie Hester Monk. Il ne s’était en revanche jamais rendu coupable d’aucun excès. À la vérité, il se demandait si Oliver n’aurait pas mieux fait parfois de se laisser aller un peu, quitte à commettre une ou deux erreurs !
À un moment donné, Henry avait espéré qu’Oliver épouserait Hester, mais il avait compris depuis quelque temps que celle-ci n’aurait pas été heureuse. Il lui fallait un homme avec plus de volonté et de passion, comme William Monk. Quant à savoir si Hester aurait rendu Oliver heureux, il en était moins certain. Sans doute l’aurait-elle pu, mais il était de toute façon trop tard.
Néanmoins, si Henry voulait retrouver Lucien Wentworth, Hester pourrait peut-être le conseiller ; et puis, avec elle, il serait plus libre de parler. Il n’aurait pas à inventer de prétexte, ce qui eût été épuisant, et aussi contraire au but recherché.
Hester avait été infirmière en Crimée pendant la guerre abominable qui, en cette fin d’année 1865, appartenait à l’histoire depuis près d’une décennie. À son retour en Angleterre, elle avait rêvé de réformer la profession d’infirmière en appliquant les principes que prônait Florence Nightingale. Cependant, le monde de la médecine, dirigé par des hommes puissants, n’était pas prêt à de telles avancées. De sorte que Hester avait été contrainte d’accepter des postes l’un après l’autre dans des établissements privés. Puis elle avait épousé Monk, et ces emplois qui la tenaient éloignée de la maison n’avaient plus été les bienvenus. Les affaires de Monk ayant prospéré, elle avait ouvert une clinique à Portpool Lane, où elle-même et ses infirmières s’occupaient de femmes de la rue qui n’auraient pu bénéficier nulle part ailleurs de soins médicaux. Les fonds qui permettaient à l’établissement de fonctionner provenaient de dons charitables. Forte de son expérience, Hester pourrait sans doute fournir à Henry le genre de renseignements dont il aurait besoin.
L’esprit soudain plus léger, Henry accéléra le pas dans la rue humide et venteuse, et héla un cabriolet.
— Portpool Lane, je vous prie ! annonça-t-il en s’installant confortablement.
Le trajet n’était pas long, mais la circulation était intense dans la semi-obscurité de ce matin d’hiver blafard.
— C’est parti, chef ! répondit le cocher.
Il fouetta son cheval et remonta le Strand avant de tourner à gauche dans Chancery Lane.
Les réverbères étaient encore allumés. On n’était plus très loin du jour le plus court de l’année. Le cabriolet avançait dans la fumée et sous la pluie que le vent projetait en biais. Henry percevait le fracas des sabots, le tintement des harnais et le chuintement des roues sur les pavés mouillés.
— Joyeux Noël ! lança un homme dont la voix s’éleva toute gaie au-dessus des cris des colporteurs, et des jurons que suscitaient ici et là les encombrements.
— À vous également ! lui répondit un autre.
— Avance, abruti ! s’écria un troisième, coincé derrière un fardier qui se déplaçait avec une extrême lenteur, sa réaction déclenchant des éclats de rire.
— Joyeuses fêtes à vous aussi !
Ils tournèrent à droite dans High Holborn, puis presque aussitôt à gauche dans Gray’s Inn Road. Dès qu’ils eurent dépassé la place, Henry donna plusieurs coups de canne pour attirer l’attention du cocher.
— Ici ce sera parfait, merci. Je vais faire le reste du trajet à pied.
— Très bien, monsieur, dit le cocher, un brin étonné. Joyeux Noël, monsieur !
Henry le paya, ajoutant un généreux pourboire pour le remercier de ses vœux, tout en sachant qu’ils lui avaient été adressés expressément dans ce but.
Il traversa la rue pour rejoindre Portpool Lane où il s’engagea avec assurance. La ruelle au bout de laquelle se dressait la masse énorme de la brasserie Reid n’était qu’à peine éclairée, mais il connaissait son chemin.
 
 
Squeaky Robinson était derrière le bureau de la clinique en train de faire ses comptes. Tenir les livres était son métier, mais il ne l’avait pas toujours été. Avant sa transformation, l’immeuble dont il était alors le propriétaire avait abrité un bordel des plus courus. Jusqu’au jour où il s’était vu dépouiller de son affaire par William Monk et Oliver Rathbone – Sir Oliver, puisque tel était désormais son titre.
Âgé alors d’une quarantaine d’années, Squeaky s’était brusquement retrouvé à la rue, sans un sou. Le pire était qu’il risquait d’aller en prison. Un sort qu’il avait pourtant réussi à éviter tout au long de sa vie, depuis son enfance de pickpocket avisé – jamais il ne volait des choses banales – et durant toute sa carrière, au cours de laquelle il avait acheté cette maison biscornue dont il avait su tirer un fort joli profit.
Mais c’était une époque révolue à laquelle il préférait ne plus penser. Devenu un homme respectable, il tenait la comptabilité et dirigeait les bureaux de la clinique de Portpool Lane pour Hester Monk – une femme d’esprit d’une intelligence remarquable et d’une volonté extraordinaire.
Il allait attaquer une nouvelle colonne de chiffres lorsque la porte s’ouvrit sur un gentleman grand et mince, qui s’empressa de la refermer pour se mettre à l’abri du mauvais temps. Si Squeaky décida que c’était un gentleman, c’est que de longues années d’expérience lui avaient appris à deviner la position sociale de ses clients au premier coup d’œil, tout comme à pressentir avec assez de justesse quelles étaient leurs intentions. Par le passé, sa vie en avait parfois dépendu, et les vieilles habitudes ne se perdent pas facilement. Il estima que cet homme était un gentleman de caractère, sans doute un bourgeois par la naissance, et un scientifique de métier. Squeaky déduisit cela de ses vêtements, modestes mais de bonne coupe, de son mélange de réserve et d’assurance, et de la très légère voussure de ses épaules.
— Bonjour, monsieur, dit-il, intrigué. Puis-je vous aider ?
— Bonjour, répondit aimablement le gentleman.
Squeaky n’eût pu dire qui, mais sa voix lui rappelait quelqu’un.
— Mon nom est Henry Rathbone. Je souhaiterais m’entretenir avec Mrs. Monk. Si elle est là, auriez-vous l’obligeance de lui demander si cela lui est possible ?
Mais oui… ce devait être le père de Sir Oliver ! C’était la ressemblance qu’il cherchait. Pourquoi voulait-il voir Miss Hester ? Squeaky l’observa avec plus d’attention. Si le visage était doux et plaisant, le regard bleu ne trahissait aucun signe de mollesse. Un homme très intelligent, se dit Squeaky, sans doute très intelligent, qui, à l’instant, était surtout inquiet. Avant de le conduire à Hester, il était curieux de savoir ce qu’il voulait de si urgent pour avoir effectué tout le trajet jusqu’à Portpool Lane depuis le quartier élégant où il devait habiter.
— Elle est avec des patientes, répondit-il. Nous avons eu une nuit difficile. Une sérieuse bagarre dans Drury Lane… une bagarre au couteau.
Voir le regard navré du gentleman le remplit de satisfaction.
— Mais peut-être puis-je vous être utile… Du moins, en attendant.
Rathbone hésita, puis se décida finalement.
— J’aurais besoin d’un conseil, et je pense que Mrs. Monk pourra m’indiquer quelqu’un en mesure de me le donner. Quand sera-t-elle libre ?
— C’est urgent ? insista Squeaky.
— Oui, je le crains.
Squeaky étudia l’homme de plus près. Ses vêtements, quoique d’excellente qualité, n’étaient pas récents, ni d’une coupe à la dernière mode comme ceux qu’appréciait Oliver Rathbone. Ce qui laissait penser qu’il se souciait plus de l’essentiel que de l’apparence. Et il était suffisamment sûr de lui pour ne pas avoir le désir d’impressionner. En regardant les yeux bleus, Squeaky éprouva un léger embarras. Cet homme avait beau avoir l’air gentil, il ne serait pas facile à berner. Il ne devait pas venir voir Hester pour une raison médicale ; il avait certainement son propre médecin. Par conséquent, ce qu’il voulait était une aide d’un autre ordre. Peut-être en rapport avec la clinique et le genre de personnes qu’on y soignait.
— Voulez-vous que je lui transmette un message ? proposa Squeaky. Pendant qu’elle termine de faire des points de suture et de poser des pansements, je veux dire. Est-ce au sujet de la clientèle que nous recevons ici ?
Ce n’était qu’une intuition, mais il comprit aussitôt qu’il avait vu juste.
— Oui, en effet, dit Henry Rathbone. Le fils d’un de mes amis a sombré dans une vie dissolue d’un genre inconnu de mes relations. Je voudrais retrouver ce jeune homme et tenter de le réconcilier avec son père.
Le gentleman paraissait un peu gêné, comme s’il savait combien ses chances étaient minces.
— Je lui en ai donné ma parole, seulement j’ignore par où commencer. J’espérais que Hester saurait dans quels quartiers il me faudrait d’abord aller. Il est apparemment tombé dans des vices au regard de quoi le jeu, la boisson ou la fréquentation des prostituées ne sont encore rien.
Squeaky fut pris d’une soudaine inquiétude. Il s’agissait là d’une histoire désolante que Hester prendrait trop à cœur. Très vite, elle voudrait l’aider en menant elle-même son enquête. Ce qui inquiétait Squeaky, ce n’était pas seulement le mal auquel elle pourrait être confrontée, mais les choses sordides qu’elle risquerait d’apprendre sur son passé. Et si elle en avait déjà deviné une part, il en restait bon nombre qu’il avait réussi à lui cacher, d’autant mieux d’ailleurs qu’il préférait lui-même les oublier.
— Je peux vous aider, dit-il avec calme, bien que son cœur batte si fort dans sa poitrine qu’il avait peur de trembler. Elle ferait appel à moi de toute façon. Je connais ce genre de milieu… Un milieu qu’une dame n’a pas à fréquenter, quand bien même Hester s’est occupée de soldats et d’individus de cet acabit.
Henry Rathbone lui adressa un petit sourire.
— Ce serait très aimable à vous, monsieur… Je ne connais pas votre nom.
— Robinson. La plupart des gens m’appellent Squeaky.
Expliquer pour quelle raison l’aurait embarrassé, mais personne n’utilisait jamais son prénom. Au point qu’il en avait pratiquement oublié le son, sans que cela le dérangeât le moins du monde.
— Je serais ravi de vous rendre service. Dites-moi ce que vous cherchez, et je me renseignerai pour savoir où vous pouvez commencer vos recherches.
 			


Une fois Henry Rathbone reparti, Squeaky ferma ses livres de comptes, qui de toute façon étaient à jour. Il les enferma à clef dans l’armoire de son bureau, puis s’en alla chercher Hester.
Il la trouva à l’étage. Son long tablier blanc était taché de sang et, comme toujours, des mèches s’échappaient de son chignon trop serré. Elle leva les yeux des instruments chirurgicaux stérilisés qu’elle était en train de ranger dans leurs étuis.
— Oui, Squeaky ? Qu’y a-t-il ?
Sa décision était prise. Il ne fallait en aucun cas qu’elle se doute de ce qu’il avait en tête, et encore moins que Henry Rathbone était passé la voir. Mais comme Hester était maligne, il allait devoir mentir avec habileté s’il voulait qu’elle le croie. À dire vrai, mieux vaudrait ne pas lui cacher le fait qu’il mentait et se contenter de la tromper sur la nature de ce mensonge.
— J’aurais besoin de m’absenter un petit moment, dit-il. Je ne sais pas combien de temps.
Hester posa sur lui un regard froid, ses yeux bleu-gris semblant pénétrer à l’intérieur de son crâne. Il eut l’impression qu’elle pouvait lire les pensées qui s’y bousculaient.
— Alors nous devrons nous passer de vous, rétorqua-t-elle simplement. Nous sommes plus ou moins à jour. Je suis sûre que, à nous deux, Claudine et moi arriverons à nous occuper de l’argent et des courses.
Pourquoi ne lui demandait-elle pas où il comptait aller et pourquoi ? Parce qu’elle croyait déjà le savoir. Eh bien, non, elle ne le savait pas !
— Un de mes amis a des ennuis, expliqua Squeaky. Son fils a disparu et il a peur qu’il soit en danger.
Cette fois, c’était la vérité – enfin, presque…
Une expression de compassion passa sur le visage de Hester.
— Vraiment ? Je suis désolée.
Elle ne le croyait pas. Voilà qui faisait mal. Pourtant, c’était très proche de la vérité… Mieux que la vérité, en fait. Henry Rathbone était un ami de Hester, un véritable ami. Squeaky, qui savait qu’il aurait aimé l’avoir pour belle-fille, ne cherchait qu’à la protéger. Il connaissait les lieux de débauche où Lucien Wentworth avait probablement atterri, des lieux qui appartenaient au monde de la pègre dont Hester, en dépit de toute son expérience, ne soupçonnait même pas l’existence. Tant pis, c’était sa faute. Il avait dérogé à la première règle du mensonge réussi : ne jamais répondre à des questions qu’on ne vous a pas posées !
— C’est Noël, dit-il, comme si cela justifiait tout.
Hester lui sourit avec une bienveilance qui ne fit qu’accentuer son malaise.
— Allez aider votre ami, Squeaky. Mais n’oubliez pas de revenir. Vous nous manqueriez terriblement.
— C’est…
Comment lui expliquer la situation sans qu’elle veuille ensuite l’aider ? Surtout qu’elle ne le pourrait pas. La guerre et la maladie ne lui suffisaient-elles donc pas ? Fallait-il qu’elle voie en plus jusqu’où s’étendait la dépravation ?
Hester attendait.
— Ici c’est chez moi, dit-il d’un ton brusque. Bien sûr que je reviendrai !
Puis il tourna les talons et s’en alla, furieux de constater sa totale incompétence. Toute cette respectabilité lui avait rongé le cerveau. Il n’était même plus capable d’élaborer un mensonge convenable.
Dans la rue, il arrêta un fiacre qui l’emmena vers le sud du côté de la Tamise. Il s’en voulait de dépenser de l’argent pour la course, mais il ne pouvait pas perdre son temps à sauter d’un omnibus à l’autre, d’autant qu’ils ne vous amenaient jamais à l’endroit précis où vous vouliez.
Mettre la main sur Crow, l’homme qui serait à même de l’aider, nécessiterait un peu de temps. Son ami avait eu l’intention de devenir médecin, mais diverses circonstances, notamment financières, l’avaient obligé à interrompre ses études. Squeaky aurait trouvé indélicat de l’interroger sur la nature exacte de ces circonstances, et il n’avait pas besoin de le savoir. D’ailleurs, les connaissances médicales de Crow étaient suffisantes pour qu’il puisse pratiquer son art à titre non officiel parmi les pauvres et les innombrables délinquants qui se massaient sur les quais au nord et au sud du fleuve à proximité du Pool, le port de Londres. Il acceptait tous les moyens de paiement qu’on lui proposait : des victuailles ou des vêtements, tantôt des services, tantôt une promesse qui, les deux parties le savaient pertinemment, ne pourrait être tenue. Crow ne faisait jamais plus allusion à ces dettes.
Il fallut à Squeaky le reste de la journée, une conversation autour d’un pâté en croûte au Goat and Compasses, puis encore moult déambulations et questions avant de dénicher Crow dans une vieille masure près des Shadwell Docks.
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