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INTRODUCTION
Le torse d’un condamné pendu au gibet de Paris, sa tête au bout d’une lance et ses membres attachés à quatre poteaux aux portes de la ville ; un moine hermaphrodite qui tombe enceint ; un évêque passé à tabac dans une rue sur ordre d’un rival amoureux qui convoite les faveurs de la même dame ; un écrivain connu qui sombre dans la folie…
Ce sont quelques-uns des événements parisiens surprenants dont la Chronique scandaleuse décline la liste au long des vingt-deux années de règne de Louis XI. Mais avant d’en analyser la teneur, une explication liminaire du titre s’impose. Car ce n’est pas le titre original. L’auteur de ce « journal » déclare dès le début : « Je ne veux pas qu’on intitule chroniques ce que je vais écrire, car je n’en ai pas le droit et n’ai pas reçu mission de le faire, mais je rédige ce texte pour distraire ceux qui le liront. » Il ne s’agit donc pas d’une chronique, c’est-à-dire d’une relation officielle, mais du journal tenu par un Parisien. Il a été publié à plusieurs reprises, pour la première fois dans une impression incunable datant du règne de Charles VIII, peut-être vers 1491, sous un titre fabriqué par l’éditeur : Les Cronicques du tres chrestien et tres victorieux Loys de Valoys, feu roy de France que Dieu absolve, unziesme de ce nom. Il est repris en 1500, 1512, 1514, 1517, 1518 dans des recueils de chroniques, avant de paraître une deuxième fois isolément en 1558 dans un volume reproduisant le texte de l’édition incunable. La troisième publication – l’éditeur et l’imprimeur sont restés sagement anonymes – porte ce titre : Histoire de Louys unziesme, roy de France, et des choses memorables advenues de son regne depuis l’an 1460 jusques à 1483, autrement dite la Chronique Scandaleuse, escrite par un greffier de l’Hostel de Ville de Paris, imprimée sur le vray original, MDCXI. Cette dénomination figure en 1584 dans la Bibliothèque françoise où La Croix du Maine, à l’article « Jean de Troyes », écrit : « Cette chronique est vulgairement appelée la Chronique scandaleuse à cause qu’elle fait mention de tout ce qu’a fait le roi Louis XI et récite des choses qui ne sont pas trop à son avantage. » L’érudit Paul Petau (1568-1614) a inscrit sur les deux exemplaires de l’édition princeps possédés par la Bibliothèque nationale de France le nom de « La Médisante ».
La lecture de ce journal ne révèle pourtant rien de vraiment scandaleux dans la vie de Louis XI et certainement pas une volonté de dénigrement de la part du Parisien qui en est l’auteur, qui s’applique avant tout à relater les événements auxquels il a assisté ou dont il a entendu parler. À la fin du Moyen Âge, « scandale » a un sens précis : il signifie « trouble », « tumulte »1. Un peu d’étymologie : « scandale », du grec *scandalon, piège, passé au latin *scandalum, pierre d’achoppement, ce sur quoi on bute, comme toutes ces anecdotes un peu vives qui émaillent les conversations, certainement nombreuses à une époque où la presse, et a fortiori celle à scandale, n’existe pas. Car c’est bien de cela que la Chronique scandaleuse nous parle.
Jean de Roye sort de sa « coquille »
Qui est l’auteur de la Chronique scandaleuse ? L’édition incunable ne le mentionne pas. Le recueil de chroniques réuni vers 1500 par Antoine Vérard en complément de la Cronique martinienne paraît attribuer cette prétendue chronique à un certain Jean Castel, abbé de Saint-Maur, chroniqueur officiel de 1461 à 1476, et à son successeur, frère Mathieu Lebrun. En 1583, dans le Trésor des histoires rassemblé par le libraire et écrivain Gilles Corrozet (1510-1568) et publié par son fils Galiot, le texte est attribué à Jean de Troyes, nom repris dans la Bibliothèque françoise de La Croix du Maine.
Ce fantomatique Jean de Troyes est né d’une coquille, d’une faute d’impression ou d’une mauvaise lecture de l’éditeur ou bien d’un prote, car l’un des deux seuls manuscrits conservés de ce journal s’achève en mars 1478 (en fait 1479, l’année débutant alors à la fête de Pâques célébrée le 11 avril 1479) par la mention « Explicit ce present petit volume qui parle seulement depuis l’an de grace MCCCCLX jusques en MCCCCLXXIX », suivie de la signature J. de Roye accompagnée d’un paraphe notarial2.
Qui est ce Jean de Roye ? Il se met en scène une seule fois, en mars 1478, pour signaler que le vicomte de Narbonne et son épouse enceinte dînèrent à l’hôtel de Bourbon, « dans l’appartement de Jean de Roye, secrétaire du duc de Bourbon et gardien de l’hôtel de Bourbon »3. Il est donc le concierge de l’hôtel parisien du duc de Bourbon, fonction prestigieuse, car le concierge exerce son autorité et sa surveillance sur tout le personnel et tous les biens de l’hôtel (le concierge du Palais royal de la Cité est Jean de La Driesche, trésorier de France, président de la Chambre des comptes, un des intimes de Louis XI). Jean de Roye a le titre de secrétaire du duc et exerce aussi la charge de notaire du Châtelet de Paris.
Son journal, très favorable au roi en 1465, durant la guerre du Bien public, prend un ton plein de respect à l’égard du duc de Bourbon à partir de 1466, année probable de sa nomination comme concierge de l’hôtel ducal. Ainsi qu’il l’indique au début de son journal, Jean de Roye est sans doute né vers 1425 puisqu’il a trente-cinq ans lorsqu’il commence la rédaction. Il est probablement mort en 1495, car, à la fin de cette même année, Ambroise de Villiers quitte sa fonction de capitaine de la ville et du château de Thizy (dans le sud de l’Yonne) pour devenir concierge de l’hôtel parisien du duc de Bourbon. Son épouse se nommant Perrette de Roye, on peut raisonnablement présumer qu’il était le gendre de Jean de Roye.

Les manuscrits 
De la Chronique scandaleuse n’existent que deux manuscrits, tous deux de la fin du XVe siècle, conservés à la Bibliothèque nationale de France. Le manuscrit français 5062, le meilleur et le plus ancien, qui porte la signature de Jean de Roye et se termine en mars 1479 (1478 suivant l’ancien comput pascal) a été acheté en 1670 par la Bibliothèque du roi et provenait de la collection de Jacques Mentel, docteur-régent de la Faculté de Paris. Le manuscrit français 2889, moins soigné et incomplet, notamment du début, car il commence à l’entrée du roi à Paris (31 août 1461), s’achève en revanche plus tard que le premier manuscrit avec la bataille d’Enguinegatte (7 août 1479). Son rédacteur emploie à plusieurs reprises le temps passé là où le m. fr. 5062 utilise le présent, ce qui incite à penser qu’il est postérieur à celui-ci. C’est donc à partir du m. fr. 5062 que la traduction a été faite, avec des emprunts, pour ses lacunes à partir de 1479, au m. fr. 2889 et surtout à l’édition incunable.
Afin de faciliter la lecture et la compréhension, les millésimes correspondent au système actuel de datation (début de l’année au 1er janvier et non plus à Pâques) et les noms de lieux sont ceux actuellement en usage.
La seule édition savante de ce texte est due à Bernard de Mandrot avec le titre de Journal de Jean de Roye connu sous le nom de Chronique scandaleuse, 1460-1483 ; elle est publiée en 1894-1896, en deux volumes, sous les auspices de la Société de l’histoire de France. Mandrot y joint les interpolations et variantes consignées dans le manuscrit 481 du fonds Clairambault de la Bibliothèque nationale de France. Ce manuscrit s’ouvre sur une grande miniature figurant l’auteur, Jean Le Clerc, dans sa robe rouge de clerc des comptes, en train d’écrire. Au bas de celle-ci figurent les armoiries de la famille de Chabannes. Jean Le Clerc fut d’abord au service d’Antoine de Chabannes, comte de Dammartin, avant de passer en 1466 à celui du roi. Il fut disgrâcié en octobre 1476, réintégré en 1484, après la mort de Louis XI, et mourut à la fin de 1510. S’inspirant de la Chronique scandaleuse, il n’en a pas connu les manuscrits, mais a travaillé à partir de l’édition d’Antoine Vérard publiée peu après 1500. Le copiste Jean Lebourg mentionne à la fin du manuscrit qu’il a terminé sa tâche le 23 décembre 15024. Il n’a pas été jugé utile de reproduire ce texte qui concerne fort peu Paris et constitue surtout une biographie et une apologie d’Antoine de Chabannes, tout cela le plus souvent jeté sans soin, en désordre, comme de simples ajouts marginaux5.

Pragmatique
Ce n’est pas uniquement par feinte modestie que l’auteur, lorsqu’il se met à écrire, déclare qu’il fait cela « pour passer le temps et éviter l’oisiveté ». Il raconte ce qu’il a vu. Le « temps de l’histoire »6 est variable. Il commence ses développements par une formule : « En ce temps-là », mais le modèle sous-jacent est celui du « diaire », une écriture au jour le jour. Il glane çà et là des informations diverses, relate longuement l’entrée solennelle du nouveau roi à Paris, puis, probablement absorbé par ses activités professionnelles et insuffisamment motivé par son prurit d’écrivain, néglige son journal jusqu’au début du Bien public en 1465. Il tient ensuite la plume avec assiduité, mais moins de prolixité à partir de 1480 : est-ce par lassitude ou absence ? ou la persécution subie alors par la maison de Bourbon, dont il est le serviteur, le rend-elle hostile au roi et affaiblit-elle son envie d’écrire ?
Le journal de Jean de Roye reflète fidèlement sa position sociale et professionnelle ainsi que sa personnalité. Bourgeois de Paris, notaire au Châtelet, il s’intéresse à tout ce qui concerne la ville : cérémonies exceptionnelles d’entrée du roi, de la reine ou de grands personnages, fêtes et processions religieuses, défense de la ville en temps de guerre. (Les alertes sont fréquentes. Il faut vite tendre les chaînes, et la ville est ainsi protégée de l’intrusion des fantassins et des chevaux.) La majorité des faits extérieurs à Paris provient de sources orales. Mais Jean de Roye dispose aussi de sources écrites : ce sont des lettres royales, des documents administratifs recueillis dans les délibérations du conseil de la ville, des relations écrites. Il n’a pas le souci de l’authentification, il ne mentionne pas ses sources ; parmi ces documents, des sources judiciaires surtout. Mais la grande inspiration de Jean de Roye, c’est la rumeur. Elle inspire les axes structurants de son information.
S’il fallait rapprocher le Journal d’un texte contemporain, on pourrait évoquer le journal de Philippe de Vigneulles, qui se présente comme le récit des événements survenus à Metz, ou une chronique urbaine, comme celle de Jean Foulquart7 à Reims, ou encore le journal de Jean Maupoint8, un clerc parisien, avec lequel les convergences sont nombreuses, mais Jean de Roye a sa personnalité propre. Ce n’est pas une œuvre de commande, on l’a vu, mais plutôt une initiative individuelle : il s’agit d’alimenter et servir la mémoire urbaine. Telle est la destination pragmatique de l’œuvre.
L’activité de Jean de Roye au Châtelet, siège de l’administration du prévôt royal et de sa justice, l’amène à rapporter avec soin les affaires civiles ou criminelles9. Il raconte aussi avec plaisir les faits divers qui défrayèrent les conversations des Parisiens en 1460 : Martial d’Auvergne, un collaborateur de Jean de Roye, notaire comme lui, écrivain connu, sombre dans la folie : est-ce une intoxication par les fèves10 ? Jean de Roye note l’incendie d’un moulin par accident11, celui des combles d’une église12, les fausses couches, les morts, les suicides13, les crises de folie causées chez le « populaire » par la guerre14, les possédés qui réussissent à abuser tout le monde15. Il est prudent quand il note des événements bizarres qu’il met en relation avec des événements politiques. Des chroniqueurs, tels que Jean de Venette, Robert Gaguin, le Religieux de Saint-Denis l’ont fait avant lui16, mais la palette de Jean de Roye est plus étendue. Il énumère d’un ton neutre les passages des comètes, signale la présence d’une étoile qui suit le roi de l’hôtel du président Dauvet, où il a dîné, jusqu’aux Tournelles, où il dort17, ou encore deux grandes lumières telles deux chandelles descendant du ciel et produisant une grande clarté, provoquant la peur de certains18, les tremblements de terre – une source jaillit, la terre se met à trembler19 –, la débâcle des glaces sur la Seine qui emporte les ponts, détruit les bateaux20. Il ne fait état que de deux affaires extraordinaires ayant eu pour cadre le Maine et l’Auvergne21. Faut-il traduire cette neutralité comme la marque d’un esprit accoutumé à rencontrer par sa fonction des situations exceptionnelles ?

L’« histoire par le bas »
Jean de Roye ne s’intéresse pas à la haute politique, ou alors il ne la saisit qu’à travers le petit bout de la lorgnette. A-t-on affaire à une réduction ou à une inversion d’échelle, voir à une myopie de Jean de Roye par rapport aux chroniqueurs du temps (Chastellain, le Religieux de Saint-Denis) ? Dans la trahison d’Alençon, une affaire criminelle considérable qu’ont retenue les historiens du temps, des aspects mineurs tels que ceux de Pierre Fortin, surnommé le Tors-Fileux parce qu’il boitait, accusateur du duc d’Alençon, tiennent autant de place que le procès, la condamnation et l’amnistie du duc22. Avec la Chronique scandaleuse, l’histoire change d’échelle.
Son récit de la guerre du Bien public est solide, quoique incomplet. Il signale les révocations mais sans commentaires ; il parle des ambassadeurs bretons venus voir le roi pour parler de litiges, mais il n’en indique pas le contenu ; les deux événements sont pourtant les prémices de la révolte du Bien public. Du départ de Charles de France, il ne signale pas ce que son caractère imprévu laissait supposer d’une fuite et d’un « coup » politique. Comme il ne connaît pas personnellement les protagonistes, il ne les a pas approchés, et il ne s’appesantit pas sur leur personnalité : Charles de France, François II de Bretagne, Charles le Téméraire, Jacques d’Armagnac, Louis de Luxembourg, etc. Pour ce dernier, il signale, à la date du 11 juillet 1473, qu’on extrait de prison un messager de l’hôtel du roi accusé d’avoir dit en public au Palais et en divers autres lieux de Paris que le connétable avait fait sortir de Beauvais les capitaines qui s’y trouvaient pour tenir avec eux une réunion sur la sécurité de la ville, et que, pendant ce temps, les Bourguignons avaient reçu vivres et armes que les capitaines auraient pu intercepter s’ils n’avaient été retenus par cette réunion23. Il ne se fait là que l’écho des rumeurs de trahison du connétable de Saint-Pol qui circulent à Paris et ne sont pas dépourvues de vraisemblance. Il rapportera plus tard l’entrée de Saint-Pol à Paris, puis ses derniers propos. C’est le seul personnage important, hormis le roi, qui ait une certaine présence dans son journal.
Jean de Roye ne connaît pas, au moment où il écrit, les tenants et les aboutissants des accords dont il n’a que la version officielle et publique. Il est mal informé de qui se passe loin de Paris : les chiffres sont souvent exagérés, les dates approximatives. Jean de Roye ne se pose pas de questions. Pourquoi Warwick se rend-il à Rouen ? Pour des raisons que seul le roi connaît24. Peu de chose sur les hauts et les bas d’une politique extérieure compliquée, avec ses arrière-plans, ses sinuosités. Il note les arrivées et les départs. Notre chroniqueur n’est pas Commynes. Rien sur les relations avec les Anglais, sur la guerre entre Philippe le Bon et les Liégeois… On relève des silences inexplicables, ainsi des années 1462-1463. La lointaine Espagne et le Roussillon, leur « chaleur excessive » de « cimetière des Français » (juillet 1471) sont évoqués une dizaine de fois de façon assez superficielle. L’Allemagne et le Saint Empire ne sont mentionnés qu’à l’occasion de l’intervention de Charles le Téméraire en Gueldre et à Neuss et de sa guerre contre les Suisses. Encore s’agit-il d’informations rapportées dans des relations qui circulent. Même chose pour les « mutations » et les meurtres de l’histoire anglaise, que l’on retrouve dans d’autres chroniques à l’état de résumé ou de fragments25. L’Italie n’apparaît qu’à l’occasion du meurtre du duc Galéas Marie Sforza dans la cathédrale de Milan, le 26 décembre 147626. Seuls les événements qui se passent à Paris ou dans ses proches banlieues en Île-de-France intéressent notre notaire. Il est mal informé sur Péronne, sur la chaîne des causalités qui entraîne le roi dans une aventure dangereuse27. Seule une espèce de solidarité urbaine le conduit à s’attrister sur les massacres dont furent victimes les Liégeois. Il ne dit rien sur le climat de peur qui a pu exister chez le roi et son proche entourage. Est-ce l’effet de la propagande royale qui chercha à déminer dans l’opinion l’effet désastreux de cette rencontre ratée ? Il s’intéresse peu à la signification d’événements importants, comme la dernière rencontre de Louis XI et du dauphin, au cours de laquelle le roi donne les ultimes recommandations à son fils : il la mentionne sans remarquer que le testament politique de Louis XI témoigne moins d’une affection familiale que d’un geste politique28. A-t-il eu accès à des données qui généralement sont gardées secrètes par la Cour des comptes, ou s’agit-il de fuites ? C’est possible, comme pour l’entrevue de Picquigny par exemple, entre le roi d’Angleterre Edouard IV et Louis XI. Mais l’ethnocentrisme du chroniqueur est le plus fort, qui ramène tout à Paris. Ainsi d’Edouard IV mort d’avoir trop bu du vin de Chaillot (colline limitrophe du Paris de l’époque) envoyé par le roi de France29 !

Paris et les Parisiens
Les cinq kilomètres environ de l’enceinte dite de Charles V, édifiée entre 1358 et 1371, ont fait passer Paris de deux cent soixante-treize hectares (superficie contenue par les murailles de Philippe Auguste achevées vers 1220), à quatre cent trente-neuf hectares. Cette extension a eu lieu uniquement sur la rive droite, la gauche restant enclose dans l’enceinte de Philippe Auguste. Cette croissance déséquilibrée s’explique aisément : sur la rive droite se trouvent les centres économiques et politiques : port de la Grève, marché des Halles, Grande Boucherie, mais aussi les résidences royales (Louvre, hôtels Saint-Pol et des Tournelles), les administrations (Grand Châtelet, Hôtel de Ville, l’île de la Cité abritant l’ancien Palais royal à peu près complètement occupé par le Parlement). La rive gauche est le domaine de l’Université : collèges réguliers des augustins, des cordeliers ou franciscains, des jacobins ou dominicains, des bernardins, etc. Plus une cinquantaine de collèges séculiers dont le plus célèbre est celui de la Sorbonne.
En 1328, une estimation de la population du royaume a permis d’évaluer avec vraisemblance à deux cent mille le nombre des Parisiens. La grande peste de 1348, les fréquentes épidémies, les guerres, ont fait chuter l’effectif des citadins à une centaine de milliers vers 1422. L’éviction des Anglais de Normandie en 1450 a ramené la paix, mais le repeuplement se fait lentement. En juillet 1467, Jean de Roye fait état d’une amnistie accordée aux criminels qui s’installeraient à Paris30. Les estimations de la population varient entre cent cinquante mille et deux cent mille vers 1500, probablement cent cinquante mille au maximum durant le règne de Louis XI. Jean de Roye exagère en évoquant soixante mille à quatre-vingt mille hommes de seize à soixante ans présents en armes à la revue du 14 septembre 146731. Ses chiffres sont souvent approximatifs quand il s’agit d’évaluer une foule. Plus proche de la réalité, Jean Maupoint estime dans son Journal les effectifs entre vingt-huit mille et trente mille hommes32, ce qui correspond à une population totale d’environ cent cinquante mille âmes.

Paris, ville d’abondance ?
À son retour en France en septembre 1461, après la mort de son père, Louis XI est frappé du contraste entre les terres prospères du Brabant qu’il vient de quitter et la misère de celles du Soissonnais, « où il vit les campagnes encore désolées et à peu près désertes par le fait des guerres qui y avaient sévi33 ». À l’opposé, Philippe de Commynes, lorsqu’il raconte la bataille de Montlhéry en juillet 1465, décrit des champs « pleins de blé, de fèves et d’autres céréales à la poussée vigoureuse, car la terre est bonne pour la culture34 ».
Si les populations rurales ont été éprouvées lors de la guerre contre les Anglais, les environs de Paris, plaines et plateaux de Picardie, de Brie et de Beauce, sont très fertiles et assurent un abondant approvisionnement en blé aux Parisiens. La vigne pousse vigoureusement jusqu’aux abords immédiats de la ville, le vin de Suresnes étant très estimé ; le quartier de la Goutte d’or doit son nom au vin blanc qui en provenait et Paris, dans ses limites actuelles, a compté une vingtaine de rues des Vignes ou des Vignoles, la rue des Morillons rappelant l’existence à cet endroit d’un raisin noir portant ce nom, qu’a célébré François Villon dans la dernière ballade de son Testament : « Un traict but de vin morillon / Quant de ce monde voult partir. »
L’abondance des possibilités de ravitaillement fait que la ville ne souffre pas de la disette alors que les assiégeants, ainsi que l’observe Jean de Roye, meurent quasiment de faim. Il est vrai que leurs chefs ont bien mal organisé le blocus de Paris, car, note Commynes, « nous n’occupions pas les rivières situées en amont, au nombre de trois, c’est à savoir, la Marne, l’Yonne et la Seine, et plusieurs petits affuents35 », par où les vivres parviennent aux Parisiens.
La famine n’est évoquée qu’au printemps 1482 : le chiffre des morts aurait été plus grand encore s’il n’y avait eu le secours de ceux qui possédaient des céréales. Des populations entières affluent de la campagne vers la capitale : on les loge dans une grange ou une maison à Sainte-Catherine du Val des Écoliers, où les bourgeois et les bourgeoises de Paris viennent s’occuper d’eux, mais la majorité est emmenée à l’Hôtel-Dieu de Paris « où la plupart moururent, leur estomac s’étant atrophié à force de ne rien manger36 ».
Encore faut-il préciser que ces famines et ces détresses ne sont pas seulement le fait des mauvaises récoltes. La raison est aussi fiscale : le poids excessif des impôts, surtout à la fin du règne, a accru l’effet désastreux des disettes, la rareté des produits faisant flamber les prix37.
Pour préserver ce pays de cocagne, l’administration urbaine prend des mesures sanitaires préventives. Elle veille à ce que les ordures soient à leur place dans des dépotoirs prévus à cet effet, mais les immondices s’entassent parfois plus haut que la muraille, mettant en danger la sécurité de la ville.

La capitale des clercs et plumitifs
Moins peuplée qu’un siècle et demi auparavant, la ville est aussi moins riche. Le roi et la cour n’y résident plus depuis la mort de Charles VI en 1422. Avec leur départ vers le Val de Loire, le commerce des produits de luxe s’y est étiolé : déchue de sa position dominante, la corporation des orfèvres a été supplantée par celle des merciers, qui commercent de tout à l’exception de l’alimentation. La bourgeoisie fortunée néglige le grand commerce international pour investir son argent dans l’achat de terres et de seigneuries aux alentours de Paris, « savonnettes à vilain » qui permettent d’accéder à la noblesse après quelques générations38.
Dans son énumération des participants à la revue du 14 septembre 1467, Jean de Roye relève soixante-sept bannières de gens de métiers, sans compter celles du Parlement, de la Chambre des comptes, du Trésor, des généraux des Aides, des Monnaies, du Châtelet, de l’Hôtel de Ville sous lesquelles se trouvaient autant et même plus d’hommes en armes que sous toutes les autres bannières. Artisans et commerçants sont moins nombreux que les membres des administrations royale et municipale.
Car, depuis le début du XIVe siècle, le Parlement s’est fixé dans le Palais royal de l’île de la Cité, qu’il a peu à peu occupé en quasi totalité en compagnie de la Chambre des comptes, de la Cour des aides et de divers autres organismes. Ainsi l’administration judiciaire, financière, fiscale du royaume se trouve-t-elle concentrée à Paris. « Fontaine de justice », le Parlement ne discute pas l’absolutisme mais il estime que les manifestations de cette pleine puissance doivent satisfaire aux exigences d’une justice dont il est le desservant, ce que Louis XI ne tolère pas : ainsi le traite-t-il avec désinvolture, révoquant ou mutant ses présidents et conseillers à son gré.
En face de cette nuée de clercs de l’île de la Cité, sur la rive droite, l’imposante masse de la forteresse du Grand Châtelet, siège de l’administration royale de Paris39. À sa tête, le garde de la prévôté ou, plus simplement, le prévôt de Paris, celui qui « détient le mot de passe du guet pour la nuit », ancêtre du préfet de police40, dont les pouvoirs s’accroissent tout au long du Moyen Âge. Sous ses ordres, des sergents qui agissent pour son compte, des auxiliaires de justice. Le prévôt est installé au Châtelet qui sert aussi de prison. Villon a eu affaire à eux41. Jacques de Villiers, seigneur de L’Isle-Adam, nommé par Louis XI à son avènement, sera destitué le 4 novembre 1465 et remplacé par son prédécesseur, Robert d’Estouteville, seigneur de Beyne (sur lequel Jean de Roye, qui est sous ses ordres, ne tarit pas d’éloges). Ce prévôt dispose d’un nombreux personnel, car il cumule les fonctions de receveur des finances, d’officier de police, de juge et d’administrateur. François Villon est assez lié avec lui pour savoir qu’il a une dévotion particulière à saint Christophe, le patron des portefaix et des pèlerins. Il lui consacre une ballade dans laquelle il célèbre l’union de Robert d’Estouteville avec la belle Ambroise de Loré, dont le nom apparaît en acrostiche42.
La municipalité, quant à elle, ne dispose que de pouvoirs limités. Installée à l’Hôtel de Ville, place de Grève, à cinq cents mètres à l’est du Châtelet, dirigée par un prévôt des marchands assisté de quatre échevins officiellement élus (en fait désignés par le roi), elle a surtout dans ses attributions l’approvisionnement en bois et en vivres de la ville, la surveillance des ports et des marchés, qu’elle exerce grâce à une foule de sergents, jaugeurs, mesureurs et autres contrôleurs.

La valeur des choses
Les activités auxquelles s’intéresse Jean de Roye sont celles dont il se sent proche : les approvisionnements, leur valeur, leur circulation. Il note l’enchérissement du blé ou du vin, dont les prix montent en temps de guerre. Le pain, qui est vendu deux deniers à Beauvais pendant le siège, vaut bien plus, trois sous parisis, dans le camp des assiégeants bourguignons43. Il s’attache à la vente à prix coûtant des marchandises quand la détresse est trop grande, à la réduction des taxes sur les produits vendus au détail, car le roi veut s’assurer de la fidélité de la population parisienne. Il en est de même pour le bois, qui ne peut plus arriver par la Seine, pour des raisons climatiques44. Les astrologues se sont trompés45. Heureusement, ils avaient annoncé un gel tardif jusqu’à mai et ce ne fut pas le cas. L’enchérissement du vin inquiète particulièrement Jean de Roye, car le vin de l’année précédente était de mauvaise qualité lui aussi, si bien que ceux qui en avaient conservé du bon le vendent très cher, ou le font venir d’Espagne, ce qui le renchérit46.
Jean de Roye porte un intérêt particulier aux confiscations exécutées sur des personnages importants, comme Pierre Morin ou Balue, qui sont poursuivis pour malversation ou trahison. Il a lui-même participé à la prisée et à la vente de ces objets, tapisseries, vaisselles, argenterie mis aux enchères publiques, aux quatre-vingt-cinq volumes de la bibliothèque de Balue47, etc. Il ne manque pas de souligner les conditions dans lesquelles ces procédures ont été exécutées, les discussions et négociations auxquelles elles ont donné lieu. Les bénéficiaires de ces aliénations sont souvent proches du roi, conseillers ou favoris.
Le coût des dévotions royales, ses effets indirects sont une préoccupation de Jean de Roye : le treillis en argent pour entourer la châsse de Saint-Martin de Tours est d’une valeur inestimable. Les vaisselles d’argent ont disparu des tables, les particuliers les cachent pour ne pas se les faire enlever par le roi, et on ne boit plus que dans des verres ordinaires48…
En revanche, il est muet sur les exigences fiscales de Louis XI. Pourtant celui-ci n’a pas ménagé Paris. En 1463, il a fait main basse sur la Caisse des dépôts et consignations des Parisiens déposée dans le Trésor de la cathédrale Notre-Dame49. Le roi déclare qu’il s’agit de « trouver de l’argent en un pas d’âne50 ». Le 25 juillet 1465, durant le siège, il demande aux Parisiens une contribution financière afin de payer les troupes, promettant de les rembourser dès la fin du mois d’août. Le 29 février 1468, ce sont cinq cents écus d’or qu’il exige en s’engageant à les rendre l’année suivante. À la fin de l’été 1475, nouvel appel aux Parisiens pour verser aux Anglais l’indemnité conditionnant leur départ de France51. Le 23 octobre 1467, le prévôt des marchands a demandé aux habitants de payer pour la réparation du mur d’enceinte et de ses fossés52.

Spectacles et rites
Comme tous les Parisiens, Jean de Roye se fait un devoir et une joie d’assister à toutes les festivités. Son journal regorge de longues descriptions, de l’entrée solennelle du roi (31 août 1464), de l’arrivée en bateau de la reine (1er septembre 1467), de la venue de Marguerite d’Anjou, reine d’Angleterre (novembre 1470), de celles du roi de Portugal (23 novembre 1476), du légat pontifical Julien de La Rovère (4 septembre 1480), d’Anne de France et de Pierre de Beaujeu (19 avril 1483), de Marguerite d’Autriche, promise au dauphin (le 2 juin suivant).
Pour la première entrée du roi à Paris, la ville est habillée de couleurs. Le parcours correspond à un espace soustrait à l’environnement urbain habituel : maisons tendues de tapisseries et de draps, sol jonché de feuillages. Un costume particulier habille chaque corps de métier ou d’officiers. Si le premier moment de l’entrée – l’aspect processionnel – ne varie guère au cours du temps, un élément nouveau est venu s’ajouter qui en a considérablement renforcé la signification idéologique et la portée politique. Il s’agit des échafauds dressés tout au long de l’entrée. Sur une charpente de tréteaux sont disposées des estrades les unes à côté des autres, dans l’alignement et sur un côté de la rue, dans le sens du parcours suivi par le roi pour son entrée. Sur les échafauds, des « tableaux vivants » regroupent des personnages en costumes, muets et immobiles, au milieu d’ensembles figurés architecturaux ou autres. Le dispositif représentatif s’anime « a la passee » du roi quand il s’arrête devant chaque échafaud53. Comme Louis XI, du temps où il était dauphin, avait contraint les Anglais à lever le siège de Dieppe, à la Boucherie de Paris est représentée la forteresse de Dieppe, et au passage du roi, s’y livre un magnifique assaut des soldats du roi contre les Anglais assiégés qui « furent tous pris et égorgés54 ».
Les processions sont aussi un temps fort de la vie parisienne, un acte de refondation durant lequel s’affirme une communauté d’intérêt et d’affection. Jean de Roye en compte une dizaine, en particulier celle du Saint-Innocent, le 3 mai 1475, et celle du passage de la Sainte Ampoule par Paris, le 31 juillet 1483, avant qu’on l’apporte au roi moribond. Tout est prétexte à une procession : les médecins mettent en garde contre la menace d’une bise : une procession est aussitôt organisée pour la conjurer55. Les « montres » ont une fonction identique. Le chroniqueur mentionne aussi la « montre » du 24 août 1465 et surtout les revues de la milice parisienne, dont il fait partie, le 14 septembre et en novembre 1467, puis en avril 1474. Il note que la tenue change : équipement de couleur blanche en 1467, hoqueton rouge en 1474.
Des nobles et des non-nobles se dépensent dans des joutes devant les Tournelles. Quel que soit le statut des jouteurs, elles obéissent aux règles habituelles des tournois, comme l’incognito des jouteurs.
Un espace sonore fait de crieurs publics, d’assiégeants jouant trompettes, clairons, tambours près des murailles pour effrayer les assiégés ; s’y ajoutent insultes, jurons, blasphèmes ; tout contribue à faire échapper la ville au temps ordinaire.

Exemplarité : exécutions capitales
Notre notaire au Châtelet s’intéresse de très près à la justice dont il est un des rouages : les soixante notaires du Châtelet sont les ancêtres des actuels notaires parisiens et servent en même temps de secrétaires au prévôt royal. Ils rédigent les procès verbaux d’interrogatoires des prisonniers et sont des témoins de premier plan.
On ne punit pas le malfaiteur pour ses méfaits mais pour l’exemple, ce qui explique le caractère spectaculaire des supplices. Le journal de Jean de Roye fait état de nombreuses exécutions, au gibet de Montigny en 1460, puis à celui de Montfaucon, une fois celui-ci restauré, les 16 mars et 20 novembre 1475. Il entre dans les détails, raconte comment, le samedi 23 décembre 1475 avec l’autorisation du roi, on alla chercher et rassembler le cadavre de Regnault de Velort (écartelé le 20 novembre) : le torse pendu au gibet de Paris, la tête au bout d’une lance aux Halles de Paris, les membres attachés à quatre poteaux aux portes de Paris. On les réunit et on les enterre au couvent des cordeliers de Paris. Une trentaine de condamnations et d’exécutions figurent dans la Chronique scandaleuse.
Les exécutions censées avoir une fonction d’exemplarité doivent donc susciter l’effroi56. On fouette les voleurs à l’arrière des charrettes (on sait que la charrette est un instrument d’infamie. Son symbolisme appartient bien à un temps lointain, celui de la chronique du roi Arthur, mais les croyances sont vivaces).
L’intérêt du notaire du Châtelet, c’est la criminalité, et cela se comprend, car il voit défiler et condamner quotidiennement les fauteurs de troubles, les « crocheteurs »57, « pipeurs », voleurs, ou pire les auteurs d’incestes et d’infanticides, ou parfois les deux à la fois58. Du procès de Jean Hardy, accusé d’avoir voulu empoisonner le roi59, le journal retient l’interrogatoire et la torture, le caractère très public de l’exposition du condamné ramené à Paris après son arrestation, assis sur une chaise surélevée dans une charrette (encore !), avec interdiction à la foule de l’injurier ou de tenir aucun propos, puis son exécution spectaculaire. Mais le récit ne manque surtout pas de mentionner les marques stigmatisantes de sa condamnation sous forme d’écriteaux fixés sur chacun des membres de son corps écartelé et exposés à différents endroits dans la ville60. 
Un fait remarquable (dans le même registre) s’est cette fois passé à Arras : la tête d’Oudart de Bussy, procureur général de la ville, est placée dans un capuchon d’écarlate fourré de blanc et clouée à une poutre de potence, afin d’empêcher qu’elle ne soit volée. Un écriteau sur la poutre portait cette inscription : « Voici la tête de maître Oudart de Bussy, conseiller du roi en sa cour de Parlement à Paris61. » C’est Louis XI qui a conçu cette mise en scène macabre, ce qui explique que la nouvelle soit parvenue rapidement à Paris à des fins de propagande.
Il faut une circonstance exceptionnelle pour que l’exécution soit suspendue : Louis XI est informé par des médecins que plusieurs personnes, dont un franc archer et le seigneur Du Bouchage, un proche du roi, souffrent de la maladie de la pierre, et qu’il serait utile d’étudier d’où vient la maladie en ouvrant un corps vivant. L’opération est pratiquée sur un condamné à mort servant de cobaye aux médecins : on l’ouvre, on l’examine, on remet ses entrailles en place, il est recousu, il survit et il est libre !62

Sexualité
Dans les hôtels des conseillers, les Hesselin, les Dauvet, se déroulent des fêtes. Des bains y sont offerts. Ce sont des lieux de sociabilité qui se sont multipliés à la fin du Moyen Âge, et qui faisaient partie de l’hospitalité aristocratique. « Chambres » de « baignerie » ou salles de bains, cuves ou baignoires en métal précieux y sont longuement décrites. Elles sont richement décorées. Mais si les autres hôtes acceptent de se baigner dans la même cuve, et ainsi de se dévoiler, le roi et la reine, honneur oblige, se baignent dans des cuves séparées. Seule la crainte des épidémies pesteuses les découragent. Les bourgeoises de Paris fréquentent les soupers galants, il y a là des femmes de conseillers du Parlement que le roi retrouve dans ses parties fines63.
La majorité des affaires qui retiennent l’attention de Jean de Roye ont trait à la sexualité. Il se délecte en racontant la mésaventure de Jean Balue, évêque d’Évreux, victime d’une attaque nocturne le mardi 23 septembre 1465, sur ordre d’un concurrent qui convoite, tout comme le prélat, les faveurs d’une certaine Jeanne Dubois ; il y récolte une raclée et est gratifié de deux coups d’épée, l’un sur sa tonsure, l’autre sur un doigt64. Une enquête fut demandée par le roi, très mécontent de l’affaire, mais sans succès.
Les Parisiennes ont du tempérament : Étiennette de Paris, maîtresse de Gaston IV de Foix, une bourgeoise pourtant bien respectée, abandonne tout, mari, enfants, maisons, après avoir cédé aux avances du comte. L’affaire remonte jusqu’au roi. Des proches prennent parti, des amis s’efforcent d’excuser sa faute65. Même chose pour Isabeau de Cambray66 qui trompe son mari, le vole, et tente de l’empoisonner. Les hommes d’armes séduisent les habitantes, qui quittent leurs maris, les servantes leurs maîtres, pour les suivre.
Ce sont les scènes de la vie ordinaire qui sont la trame du récit. Les femmes se prostituent après la destruction des villes, pour assurer leur subsistance. D’autres, qui en font leur métier, accompagnent les armées et traversent villes et campagnes ; on a d’un côté le confesseur chargé des âmes, de l’autre les femmes qui vendent leurs corps pour le repos du guerrier67.
Un événement a particulièrement frappé les Parisiens : l’adultère de la dame de Brézé, que Jean de Roye dramatise longuement : le mari cocu commet un double meurtre, celui de l’amant et celui de la femme, cette dernière étant frappée de pas moins de cent coups au travers du corps68… Ailleurs Jean de Roye s’indigne de l’adultère commis par l’épouse du légiste Nicole Bataille, « une putain », qui se prend d’amour pour un jeune homme, fils d’une marchande de légumes et de poisson de mer aux Halles de Paris69.
Jean de Roye n’oublie pas de mentionner les relations d’un père et de sa fille, le meurtre des enfants nés de ces relations incestueuses et les suites judiciaires, le père pendu, la fille brûlée vive70…
Daniel Bart, un comparse d’Olivier Le Daim, est accusé injustement d’avoir sodomisé des femmes : ces dernières sont battues nues en place publique et bannies71. La sexualité, les déviances, entrent dans le cycle des faits divers ordinaires. Jean de Roye relève un cas d’hermaphrodisme : un moine qui a les attributs de deux sexes finit un jour par tomber… enceint. Et on attend qu’il ait accouché pour l’arrêter et le juger72.

L’opinion, acteur de l’Histoire
Une grande partie des événements racontés par Jean de Roye se passe pendant la guerre du Bien public73. Jean de Roye ne sait pas grand-chose de la politique, mais il est bien renseigné sur l’état de l’opinion, en proie à la peur, à la colère ou à l’exaspération, à la stupéfaction, quand elle apprend la chute de Pontoise et de Rouen, deux véritables coups de théâtre qui, du jour au lendemain, renversent les situations respectives des partis. Paris reste fidèle au roi. Les rois se sont toujours méfiés de cette ville indocile, capable de violence. Ils ont en mémoire les émeutes populaires de 1413 et de 1418, au temps de la guerre civile entre Armagnacs et Bourguignons. Louis XI garde une dent contre Guillaume Chartier, évêque de Paris, qui a incité plusieurs Parisiens à soutenir les princes pendant le siège de la capitale : le roi fait installer sur la tombe de l’évêque une épitaphe stigmatisant son comportement.
Jean de Roye parle peu du Parlement et de l’Université. À propos du Parlement, il note en octobre 1467 l’indépendance du procureur général du roi qui refuse l’enregistrement d’une lettre du monarque révoquant la Pragmatique Sanction. L’Université, haut lieu de la contestation, monte elle aussi au créneau pour s’offusquer que les droits de l’Église de France soient piétinées. En ce qui concerne la seconde, c’est à peine s’il mentionne une querelle survenue à la fin de 1460 ou au début de 1461. Est-ce par conformisme ou légalisme que Jean de Roye passe l’estompe sur ces protestations ?
De ce que fait le roi, Jean de Roye est bien informé. Il est au courant de ses déplacements en dehors de Paris, vers l’Ouest, le Nord, qui recoupent bien souvent les routes de pèlerinage. Le roi réside rarement à Paris, mais chacun de ses séjours est scruté avec soin par Jean de Roye. Le 24 octobre 1465, note-t-il, il est mieux habillé que d’habitude, d’une robe de pourpre sans ceinture, toute fourrée d’ermines, plus honorablement que des habits courts qu’il porte habituellement. Le journal indique scrupuleusement les lieux où le roi déjeune, dîne, dort : aux portes de Paris, chez Jean Bureau, à l’hôtel des Porcherons (fin août 1461) ; à Paris, chez Guillaume de Corbie (3 septembre 1461), Charles d’Orgemont (15 mai 1464), Étienne Chevalier (4 août 1465), Jean Luillier (6 octobre 1465), Denis Hesselin (22 septembre 1467), Jean Dauvet (12 octobre 1467) ; à Sceaux chez Jean Baillet (21 janvier 1471) ; à Ermenonville chez Pierre L’Orfèvre (17 octobre 1465 et en mars 1474) ; à Bois-le-Comte chez Dreux Budé (30 novembre 1474) ; à Ablon chez Marc Séname (14-15 mars 1478). On remarquera que tous ces personnages sont des officiers du roi, principalement des finances. Il s’agit de soutiens importants de la politique royale.
À la différence de ses prédécesseurs, le roi aime à fréquenter les bourgeois parisiens. Les historiens n’ont de cesse de citer le passage de la Chronique scandaleuse (qui a contribué à valoir à celle-ci ce qualificatif excessif), décrivant un dîner qui aurait été l’occasion d’une orgie. Le 17 octobre 1465, le roi fit un grand dîner à l’hôtel d’Ermenonville en compagnie du comte du Perche, de Guillaume Bische, et d’autres proches du roi, avec comme femmes mademoiselle d’Ermenonville, la Longuejoue, la Longueil mais aussi des bourgeoises, Étiennette de Paris, Perrette de Chalon, Jeanne Baillet74. Ce n’est pas l’orgie elle-même, si elle a bien eu lieu, qui constitue un motif de scandale, c’est le fait que le roi se soit commis avec des bourgeois. Le 5 novembre 1465, il récidive en participant à un banquet à l’Hôtel de Ville. Son intérêt, sa sympathie pour la bourgeoisie parisienne, le roi les manifeste de façon concrète et personnelle en étant le parrain du fils de son panetier, Denis Hesselin, et conformément à sa réputation de roi marieur, il arrange le mariage de Jean Le Prévost, greffier des requêtes de l’hôtel du roi, et d’une jeune femme, nommée Mariette ; celui de Nicolas Balue, frère de l’évêque d’Évreux, et de la fille de Jean Bureau. En été 1476, dans son voyage de retour de Lyon, il emmène avec lui deux dames lyonnaises, la Gigonne, autrefois mariée à un marchand lyonnais, et la Passefillon. Il marie la Gigonne à un jeune Parisien75 et à l’époux de la Passefillon, il donne l’office de conseiller à la Chambre des comptes de Paris.
Il arrive pourtant à Jean de Roye de signaler des moments de crispation de l’opinion76. Après l’échec cuisant de Péronne, les langues se libèrent. Le samedi 19 novembre 1468, est crié et proclamé à son de trompe par les carrefours de Paris l’accord entre le duc de Bourgogne et le roi, et il est fait défense de s’en prendre au roi en paroles, par écrit, dessins, rondeaux… Les pies, les geais moqueurs sont confisqués, et l’on note chez qui ces oiseaux ont été pris et tout ce qu’ils savaient dire : « Voleur ! Coquin ! Fils de pute ! Va-t’en ! Perrette, donne-moi à boire77 ! » Il y a aussi ce prédicateur, dont les sermons persuadent les femmes luxurieuses d’entrer au couvent ; mais le même prédicateur s’attaque aussi – et cela ne plaît pas au roi – aux dysfonctionnements de la justice. On le fait taire ! Censure ! Dans le même temps les réunions publiques sont interdites. La foule s’émeut et monte la garde pour protéger le prédicateur78. On relève aussi l’absence remarquée de la Basoche, cette confrérie « dramatique » qui joue dans la salle du Palais des pièces caustiques contre le pouvoir. Pourquoi Jean de Roye n’en parle-t-il pas ? S’est-il lui-même censuré ? Mais l’univers du Châtelet n’est pas celui du Parlement où se jouent ces pièces. Un pont les sépare…
Par contre il y a un élément qui retient l’attention et une question que ne manquera pas de se poser le lecteur : avons-nous à travers ce journal la voix du peuple, du « populaire », pour utiliser un terme de Jean de Roye ? L’irruption du peuple dans le champ politique est une longue histoire. On connaît la longue fréquentation de Paris et des rois depuis Philippe Auguste. Le pouvoir est confronté aux émotions populaires, le peuple s’échauffe contre les dévaluations. Christine de Pizan condamne les émeutiers de 1413 et 1418. Les bas-fonds, les Écorcheurs avec le préjugé qui s’attache au sang répandu, marquent les esprits durablement.
Connaître l’opinion du peuple a toujours été un casse-tête pour les historiens, car elle ne nous est accessible que par l’écrit, et c’est le plus souvent le regard porté sur elle par un autre que le peuple, ici un notaire, que nous avons79. Il est donc par nature difficile d’y avoir accès. Mais il est un lieu où le « petit peuple » s’approprie son espace, c’est la place publique qui bruisse des rumeurs, des bribes de conversations, des insultes, et sur laquelle sont exposés écriteaux, brocards, graffitis… Jean de Roye est au plus près de ces échanges, lui qui vit en immersion dans un univers à la fois coloré et codé, et à cet égard, la Chronique scandaleuse, si elle porte mal son nom, n’en est pas moins un témoignage de première main de la vie publique parisienne, comme une chambre d’écho aussi sonore que précieuse80. Nous croirions entendre de véritables «  cris de Paris », anticipant les « paroles gelées » de Rabelais et leur retour à la vie.
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