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SAN-ANTONIO
PLEINS FEUX SUR LE TUTU
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UN TROUDUCTION
 
Rappelle-toi que dans cette affaire j’ai drôlement mouillé mon maillot.
Tu parles d’une escalade !
Je pédalais que d’une !
Tout en danseuse, mon pote !
Et avec pleins feux sur le tutu !
SAN-A.

Change pas de main, je sens que ça vient.
Epicure



A Bernard Frangin,
mon frère.

San-A.


Bon, allez, ça repart.
Ecrire, mais pour dire quoi ?
Si t’écris sans dire, vaut mieux tout lâcher, te filer ta plume dans le cul et imiter le cri du paon pour épater les petites paonnes paonnasses.
Alors, il faut dire.
Mais dire quoi ?
Des gravités ? Des assertions très inquiétantes ? Des funesteries ? Des présages ?
Ou alors écrire pour regimber, comme quoi je ne suis pas d’accord pour être aussi con que les autres, dirigé n’importe comment par n’importe qui, les uns après les autres, droite ou gauche, tous enfoirés à grandes gueules qui font le don de la France à leur carrière saugrenue d’inimportants. Dire qu’on racle ses plaies sur le tas de fumier ? Vise mon job ! Dire qu’y en a classe d’avoir peur, jour after day, du matin au soir et du soir au morning ? c’est plus des dentiers, mais des castagnettes. Ah ! merde, assez ! On vit sur un terrain surminé. Y a plus de terre, juste une couche de gazon par-dessus l’arsenal. Une couvrante végétale pour camoufler. Surtout bêchez plus, piochez plus, les gars, sinon tout pète, crame, désintègre. Tes couilles seront même pas dans le pommier : y aura plus de pommiers ; plus rien qu’un féerique tournoiement dans l’espace, de nébuleuse avariée, de galaxie merdique en train de se faire ou défaire, qu’importe !
Et moi, glandu ; ma plume, mon faf à souiller, mon cœur en chamade. Dire quoi ? Que les Français n’aiment pas la France ? Le général Deusétoiles (font cinq) l’aura assez seriné. Du coup, je me penche ; on y arrive toujours par humilité ou contrainte. Et j’avise les mômes, qu’alors le besoin me prend de les emballer, tous, comme un service de verres pour les expédier ailleurs, là qu’ils craindront rien, là que le fragile a sa chance. Où ça ? J’sais pas encore, je vais chercher sur le Bottin ; doit bien y avoir une petite planète pas chère où ils pourront recommencer, non ? Pour peu que la teneur en oxygène soit à peu près conforme, qu’il y pousse du blé, qu’il y coule de l’eau, qu’on puisse y voir le soleil…
Ah ! mes petits chiares, quelle aventure ! Cette monstre chierie qu’ils vous ont mijotée, les grands zainés.
Adultâtres, va ! Tous des torves et des sournois, mes pauvres gamins. Saccageurs d’innocences ! Vous n’avez qu’une jeunesse et ils vous la laminent, la fouettent avec des orties. Votre seule part de bleu, ils défèquent dessus, mes agneaux ! Votre part d’innocence, ils la tressent comme de l’osier pour en faire des paniers à charrier LE savoir. Votre part de beauté, ils l’encarcannent sauvagement. School is good for you, mes drôles. Many work, many lessons ! Manu militari ! J’ai honte. Toutes ces choses… Programme scolaire… Passage en sixième… Examens… A peine êtes-vous sortis de vos langes, hop ! Assez de belles couleurs, bye-bye Nestlé, te vous font pâlir et trembler, te vous angoissent jusqu’au trognon, mes trognons. Maths, français, physique, anglais, deuxième langue, histoire-géo, tout le grand boxif qu’on met quinze ans à apprendre et quinze jours à oublier !
Moi, je crie carrément aux assassins ! Je suis avec vous, les petits gars ! J’interdis qu’on vous pompe l’air ! J’exige que votre jeunesse soit une longue récré. Puisqu’ils savent plus quoi foutre des gens, pourquoi ne décideraient-ils point un décalage ? On commencerait l’école à vingt piges, une fois bien goinfré d’enfance. On passerait leur chiotte de bac à trente-cinq berges. Sur les coups de quarante carats on débuterait dans la vie active ; ça durerait une vingtaine d’années, tout juste. Bien suffisant. Dès lors, comme ils causent, y aurait du turbin pour tous.
On va se battre, je jure. Mes dernières forces ! Toute l’énergie de mon désespoir, je les fous dans la balance. Vingt ans de vacances ! Faut réclamer. Cessez de déburner nos gamins, bande de nœuds ! De leur bourrer le crâne de théorèmes et autres turpitudes à l’âge où ils n’ont pour soucis que les oiseaux, les fleurs, les jeux et les ris. Honte à vous, sauvages !
Je vais descendre dans la rue ! J’installerai des barricades devant les portes des écoles ! Les compos ? Fume ! Les devoirs du soir, espoir ? Tiens, regarde ce que j’en fais ! Décalage ! Décalage ! L’école à vingt ans ! Je veux plus qu’on touche au printemps !
 
Voilà, c’est des choses semblables que j’ai à dire.
Mais ils vont rigoler, croire que je déconne, ces enconnés à sec. V’là l’Antonio qui fait son numéro !
Comme un voisin à nous, jadis, qui picolait. Certains soirs, il filait des branlées atroces à sa bonne femme. Elle était couverte de bleus, t’aurais cru un paquet de Gauloises. Quand ça clamait fort dans le Landerneau, les gens hochaient la tête, ils disaient : « Arsène Guérillet est encore soûl », comme ils auraient dit : « V’là le vent du nord qui se lève. » Une simple constatation. Je signale au passage que le mec en question s’appelait autrement, je précise pour s’il existe un Arsène Guérillet qui voudrait la ramener, me faire chier à procès. Je connais pas d’Arsène Guérillet, n’en ai jamais connu, n’en connaîtrai jamais, car maintenant c’est classe, finito, je n’accepte plus personne, mon plein est fait.
Je te l’ai déjà dit : je revends. C’est pas commode. Même au plan échange, tu vois, ça rend pas. « Echangerais bonne relation, contre poire à lavements, ou collection du Figaro de l’année prochaine », ça leur dit rien. Y troquent autre chose : des raquettes de tennis, des babouches marocaines, un lot de machins ou de trucs, mais tes potes, ils refusent. Ou alors, ils te les volent quand ils ont le sentiment que tu y tiens. Ça oui, ça les excite. Ils te piquent tes aminches comme ils piquent ta gonzesse, histoire de t’encorner un brin. L’enculade expresse. Ça leur pimente la médiocrité. Ils croivent faire avancer leur pauvre charrette embourbée. Je les connais bien, t’inquiète pas. Les sais par cœur. Au début on essaie de s’y faire. On s’en arrange. Par la suite on les dégueule d’autorité, vu qu’on ne peut se nourrir d’ipéca, tu conviens ? Ça devient un réflexe conditionné. Sitôt que je les aperçois, poum : à l’équerre, mon fiston ! Je gerbe tripes et boyaux.
 
Mais enfin, on ne va pas filocher sur ce ton jusqu’à la Saint-Trouduc, qui coïncide avec le jour de ta fête, justement.
T’es entré parce que t’as vu du feu. Tu t’es dit, comme disaient les gens de mon quartier, autrefois, à propos du faux Arsène Guérillet qu’était chlass : « Tiens, l’Antonio est chez lui : y a déconne sur fond de police story. » Entendu, amigo. Attends, je chausse mes cuissardes, à cause du sang qu’on va patauger. Je sangle mon holster. Voilà, le mec est paré. Non, non, range ta bibite, on ne baise pas tout de suite !
 
			


Le plus duraille à déterminer, dans cette affaire, ce fut la date de l’assassinat.
D’ailleurs on n’y parvint point. Les avis restèrent divisés. Certains prétendaient qu’il avait eu lieu le 31 décembre, d’autres soutenaient qu’il s’était produit le 1er janvier. Cette controverse venait du fait que le coup de feu avait claqué très exactement au douzième coup de minuit et que la mort avait été instantanée. (Une bastos en plein cœur, tu voudrais faire autrement, toi ?) Personnellement, je serais plutôt enclin à opter pour le 1er janvier, car la balle, partant sur le douzième coup de gong avait mis un certain temps – infime, mais l’avait mis – pour accomplir sa trajectoire, traverser la viande de la victime et stopper son cœur. Quand bien même cela se chiffrerait en millionièmes de seconde, elle était peut-être partie le 31 décembre, mais n’avait tué que le 1er janvier. Tu vas m’objecter qu’une pareille précision est sans grande importance et que le dénommé Al Kollyc est extrêmement mort, ce pour une durée qu’il m’est impossible de préciser n’étant pas informé de la date du jugement dernier ; aussi ne l’évoqué-je que par souci d’être fidèle à chier partout dans ma narration de l’événement.
Toujours est-il que les choses se produisirent de la façon ci-après.




CHAPITRE 001
Mais avant d’entreprendre le récit passionnant de part en part – de cette pilpatante aventure (car palpitant est insuffisant pour en exprimer l’angoisse), il me faut révéler ici que, sans le moindre esprit courtisan, ni la moindre ambition, j’étais devenu l’ami de M. le président de la République. Les choses étant ce qu’elles sont, comme l’a si justement fait remarquer le général De Gaulle son prédécesseur, des entrevues répétées avaient fini par donner à nos relations cette patine que seules l’estime et la sympathie apportent à des entretiens à condition qu’elles soient réciproques. Sans devenir le moins du monde familier, le ton de nos conversations avait pris une tournure souple, empreinte de cordialité. Plus je pénétrais dans l’intimité du grand homme, plus je l’appréciais ; quant à lui, il semblait goûter mon langage franc et massif, mon humour en caleçon, mes boutades en cale sèche, bref, cet esprit de liberté caracolante qui est le mien. J’avais la réconfortante impression de le distraire quelque peu des devoirs de sa charge bâtée et de lui faire oublier un moment les abominables cons qui se pressaient à l’Elysée comme des grains de caviar dans leur boîte.
Il lui arrivait de me visiter, en douce, après s’être fait précéder d’un coup de fil furtif. Il survenait, emmitouflé dans un cache-nez de trois mètres, le col du pardingue relevé, coiffé d’un de ces feutres taupés à très large bord qu’il affectionne depuis déjà bien longtemps, pour des raisons qui doivent relever de sa prime enfance, je suppose, car sinon pourquoi diantre se déguiserait-il en shérif, tu peux me répondre ?
Sa garde rapprochée l’attendait dans le salon de réception de mon P.C. des Champs-Elysées tandis que je l’entraînais jusqu’à mon confortable bureau. Là, je mettais des disques de Tino Rossi à chauffer sur l’électrophone, et je lui servais un verre de limonade très fraîche car il adore ce breuvage. Confortablement installé au creux de mon meilleur fauteuil, il m’interrogeait sur la vie, je lui racontais tout. De mon côté je risquais des questions sur l’Univers, et il me laissait entendre l’essentiel. Il ne me parlait jamais de ses projets, car peut-être n’en avait-il pas qui fussent servables, étant de ces chefs modernes qui cuisinent dans des fours à micro-ondes, à la demande et en trois minutes.
Il aimait mon petit commando de choc, ce minuscule Etat dans l’Etat policier1 dont il avait patronné la création. Nous constituions, mes camarades et moi-même, son jouet secret. Grâce à nous, le président pouvait encore jouer aux petites voitures. Il nous réservait des missions marginales qui eussent fait rêver les auteurs des bons vieux Nick Carter. J’étais aussi comme un faucon dressé, perché sur le gantelet gainant sa main de prélat. Il me désignait la proie, me donnait une caresse sur le plumage et m’invitait à l’envol.
Mieux encore qu’amis, nous étions devenus complémentaires. J’ignore, grâce à Dieu, la vanité, mais l’illustre sympathie du personnage me chauffait la tripe comme un vin capiteux. Bref, je l’aimais. On finit toujours par aimer ce qu’on connaît bien : les lieux, les gens, les habitudes, voire même sa vérole quand elle n’est pas trop turbulente. Tout ce qui est hautement répétitif nous investit bon gré mal gré.
Il avait une manière de papilloter des paupières en me parlant qui éveillait en moi l’esprit de complicité. Je me disais alors qu’il était armé pour mentir, mais qu’il renonçait à ce privilège en ma faveur et, plus que le reste, cette sorte de générosité m’était enthousiasmante.
 
Comme toujours, lorsqu’un être se sent à l’aise, le président s’abandonnait. Il doléait volontiers, car les grands de ce monde ne peuvent se plaindre qu’à bon escient et seulement à des interlocuteurs triés sur le volet. Les mains croisées sur son ventre, le regard perdu dans sa réussite, il me confiait à quel point son environnement de gauche le faisait cruellement chier, ces gens se croyant obligés de s’appuyer sur la pureté. Ils devenaient, à force de goût de l’exemplarité, des sortes de prêtres laïcs, contestant tout ce qui semblait inconforme à la doctrine.
Il enviait, m’avouait-il, son prédécesseur auquel ses idées libérales, son sang réputé bleu et son parler irréversiblement seizième permettaient de pratiquer une politique de gauche sans avoir l’air de tout chambarder. La France se gérant obligatoirement au centre, lui devait se battre avec tout le monde et employer de harassantes ruses pour faire admettre aux uns qu’il était des leurs et aux autres qu’il faisait seulement semblant.
Ces joutes, passes, feintes, ruses et autres voltes mettaient ses nerfs à rude épreuve ; c’est pourquoi il aimait se laisser aller dans mon bureau, sirotant son verre de limonade (j’en avais déniché de l’excellente : goût d’avant-guerre) en m’écoutant ou, ce qui était encore mieux, en écoutant Tino Rossi. Il avait une préférence marquée pour Le plus beau tango du monde. J’ai vu perler des larmes à ses cils quand le Corse aimé entonne Près de la grève, souvenez-vous, des voix de rêve chantaient pour nous. Je devinais que ce gazouillis éveillait en lui des souvenirs heureux et son émotion me gagnait.
Sans doute m’étends-je un peu trop complaisamment sur ce chapitre du président, mais ses visites étaient pour moi culminantes.
Un détail, pour bien marquer notre degré d’intimité : je lui donnais des conseils à propos de son maintien. Il avait la fâcheuse habitude de boutonner son veston en toutes circonstances, ce qui marquait un peu trop son ventre présidentiel ; aussi le suppliais-je de garder sa veste ouverte, ou alors d’essayer du « croisé », lequel emballe mieux bedaine et bourrelets.
Comme il adorait se vêtir en clair, je lui conseillais de résister à cette envie. Dans les manifestations officielles, il était le seul à porter des couleurs beigeâtres ou gris ciel, et cette différenciation ne jouait pas en sa faveur. Il avait l’air du cousin de province débarqué dans une réception sans savoir que le nœud pap’ ou pour le moins le bleu croisé étaient obligatoires. On avait envie de lui prêter des fringues, au débotté, comme Lasserre vous prête une cravate si vous vous hasardez chez lui en col ouvert.
Un jour que je jugeai bêtement propice, je fis allusion à son chapeau à la con, mais je vis saillir ses mâchoires romaines, rouler son regard de statue et je fis lâchement marche arrière, sentant bien que je me hasardais en terrain miné.
Par contre, il était plus ouvert à mes remontrances concernant sa démarche. Elle était trottinante et donc peu apte à passer des régiments en revue. Lorsqu’il arpentait le front des troupes, il ressemblait à un petit rongeur frileux, mal à l’aise en terrain découvert et pressé de retrouver ses pénombres. Le président écoutait mes critiques en souriant, l’œil mi-clos sur ses mystères. Parfois, il soupirait :
— C’est que ça n’est pas commode, vous savez, Antonio, pas commode du tout.
Dans le fond, il aurait voulu faire écrivain au lieu de faire président. Quelques ouvrages qu’il avait publiés, au fil de sa patiente carrière, promettaient des pages qu’il souhaitait tenir un jour. Il se consolait en songeant qu’un septennat ne représente qu’un dixième de vie humaine et que ce n’est pas la mer à boire. Somme toute, il pouvait encore s’espérer un avenir.
 
Ce fut au cours de sa plus récente visite qu’il me colla sur les côtelettes ce que j’appellerai « L’Affaire Al Kollyc ». Je m’en serais grandement passé.
La chose se fit au détour d’une ambiance. Tino filait la note sur l’admirable Laissez-moi vous aimer ; des bulles de gaz trépignaient dans le fond du verre présidentiel. Nous avions parlé de journalistes femelles particulièrement douées, dont il aimait qu’elles l’interviewassent dans sa campagne du fond de la France. Le président me confia qu’il leur proposait chaque fois une promenade à bicyclette. Eberluées, elles l’acceptaient. Il les entraînait alors à toutes pédales vers de poétiques bergeries, sous les regards bienveillants des buissons truffés de C.R.S. Il les trouvait intelligentes, drôles et délicieusement salopes ; si bien qu’après cette mise en condition, le travail de ces dames devenait un papotinage exquis.
Bref, bon, très bien, nous avions évoqué, disais-je, cet aspect du journalisme, quand, soudain, il me mit la main à plat sur la poitrine, comme s’il voulait s’assurer que je ne portais pas un pacemaker.
— Mon cher ami, me dit-il, la Maison-Blanche m’a adressé un message bizarre, je tiens à vous le montrer.
Il sortit son porte-monnaie à soufflet de sa poche. Il s’agissait d’un objet de cuir noir ayant la forme d’une paire de testicules octogénaires. Cela avait deux rabats fermant chacun par une pression.
Il en souleva un, ce n’était pas le bon. L’autre lui permit d’accéder à une feuille de papier tel qu’on en utilise dans les télex et autres conneries du genre, c’est-à-dire que cela ressemble à du papier, que cela a la couleur du papier, mais que c’est du papier sur lequel on ne peut écrire à la main, ce qui lui ôte sa qualité de papier.
Il le déplia posément, lissa sur son genou la feuille ainsi obtenue et me donna à lire des caractères pâles sur fond pâle sortis d’un ventre cybernétique.
Je pris connaissance du poulet.
 
CXWB/1896 K 00 – Washington à CHERIDELUIMEME – ELYSEE-PALACE Paris.
Source confidentielle apprenons que célèbre gangster Al Kollyc ancien chef Mafia U.S.A. se trouve Paris en vue rencontre avec chefs Brigades rouges. Opération projetée contre Président Français. Kollyc descendu chez ami à lui César Césari-Césarini Avenue Foch 190. Bonne chance. Perspective 7.
 
— Intéressant, fis-je à mon hôte.
Il eut un rire auquel seules ses molaires participèrent.
— N’est-ce pas ?
— Vous avez alerté les services de haute sécurité, monsieur le… ?
— Ma sécurité, ma vraie, c’est vous, Antonio ! répliqua l’Auguste.
Un tel honneur, à bout-le-pourpoint et à brûle-portant ! Moi qui n’ai même pas la Légion d’honneur… Tu réalises ?
Je restis sans souffle.
Il me surveillait par-dessous ses stores vénitiens, d’une œillée gourmande.
— Vous allez vous occuper de cette histoire, trancha-t-il.
Puis il regarda sa montre.
— Je dois vous quitter pour aller faire pratiquer mon bilan médical semestriel, mon cher Antonio. Ça tombe bien : votre délicieuse limonade m’a justement flanqué envie de pisser ; la dernière fois, j’ai dû penser très fort au jet d’eau de la rade de Genève pour leur accorder les quelques centilitres d’urine qu’ils me demandaient.
Il me tendit sa dextre. Je plaquai la mienne contre. Ce fut bref et simple, mais intense. Après quoi il trottina hors du bureau.
— Plus larges, les pas, président ! le rappelé-je à l’ordre.
Il acquiesça en souriant et s’en fut comme s’il s’entraînait au ski de fond.
 
Il me faut à présent demander pardon à mon lecteur d’avoir écrit plusieurs pages dans un français passable, moi qui viole ma chère langue maternelle plus souvent qu’à son tour. Mais tu dois bien comprendre et admettre, ami et très cher compagnon de dérapages plus ou moins contrôlés, qu’on ne peut charabier lorsqu’on parle d’un président de la République française, quand bien même il vous honore de son amitié. L’Histoire se manipule avec des pincettes et des gants blancs. Je suis un insolent qui respecte les institutions. Mes blasphèmes ne sont que plumes au cul, froufrous et pieds de nez, je le reconnais volontiers. Mon numéro de ventriloque a des limites. La concordance des temps ne saurait passer par l’œsophage.
Après que le président m’eut quitté, caparaçonné de gardes du corps, j’alertis mes propres effectifs.
Je te rappelle, ou t’apprends, pour le cas où mon somptueux ouvrage intitulé Les deux oreilles et la queue aurait échappé à ta vigilance, que mon équipe se compose de Béru et Pinaud, bien sûr ; de Mathias, cela va de soie ; mais aussi d’un jeunot aussi surdoué qu’il est cradingue : Jean Lurette, lequel ne se lave jamais et ne se nourrit que de chewing-gum. Le Vieux, le très cher et vénérable Vieux, nous prête main blanche à l’occasion afin de ne pas la perdre tout à fait dans le farniente d’une retraite dorée.
Ce jour de décembre, Pinaud était au lit en compagnie d’une forte bronchite et Béru assistait aux funérailles du maire de Saint-Locdu, son village natal. Mathias avait rendez-vous avec je ne sais quel fonctionnaire du fisc afin de discuter les abattements que lui valaient ses dix-sept ou dix-huit rejetons. Je me trouvais donc seul avec Jeannot. Je l’appelis dans mon burlingue où flottait encore l’aura de mon Auguste et, sans un mot, lui tendas le message que ce dernier m’avait remis.
Tandis qu’il en prenait connaissance, je contemplis le garçon. Il portait un jean décoloré sur le devant par des mictions bâclées, un pull vert plus troué qu’un harmonica, et un blouson sans manches taillé dans je ne sais quelle peau d’animal mort, qui fouettait le bouc tibétain et le bac à friture surmené.
Il mâchait inexorablement cette charognerie de gum qui passe pour être la plus belle conquête de l’homme après le cheval et la pénicilline, en produisant un petit bruit de chaussures neuves.
Il relut plusieurs fois le texte, le déposa sur mon sous-main et demanda :
— C’est quoi, « Perspective 7 » ?
— Probablement le nom de code du responsable des Affaires étrangères au Pentagone.
Lurette changea son chargement de caoutchouc de joue et dit :
— Ces mecs, ils sont mômes ou ils sont cops ?
— Ils sont américains, répondis-je.
— Vous connaissez le Al Kollyc dont il est question ?
— De réputation. C’est un des beaux visages du superbanditisme d’outre-Atlantique, comme disent les journaux.
Lurette gratta ses couilles à travers le jean tendu qui, justement, les meurtrissait.
— C’est à nous de jouer, patron ?
— Oui, mon garçon.
— Je commence par César Césari-Césarini, je suppose ?
— T’as gagné la question à dix balles.
Il se leva, remisa à nouveau ses testicules tarabustés, prit son feu qu’il enquilla dans son dos, boutonna sa chèvre tibétaine (car après tout, il s’agissait peut-être bien d’une femelle) et gagna la lourde.
— A t’ à l’heure, me prit-il congé.
 
Je resta seul ; songeur.
Nous étions le 31 décembre. On devait réveillonner le soir à la maison. Juste entre nous. J’avais acheté un sautoir en or pour m’man chez un bijoutier spécialisé dans l’ancien. Il mesurait deux mètres quarante ; pas le bijoutier, le sautoir. Je savais que ça lui ferait plaisir, à ma vieille, cette chaîne qui aurait pu appartenir à sa grand-mère. Faut pas hésiter à se confectionner des souvenirs de famille lorsque les siens sont insuffisants. Chez nous autres, tout a été dispersé et notre arbre généalogique ressemble à un bonsaï japonais.
Pour Toinet, j’avais fait l’emplette d’une bagnole de police téléguidée ; et je n’avais pas oublié notre bonniche espanche à qui je destinais un foulard Hermès que ça représentait une corrida, olé !
Ça baignait.
Je me sentais cool. On boirait une boutanche d’Yquem (mon pied) avec le foie gras. C’est-à-dire que je me cognerais la boutanche presque à moi tout seul, m’man ne buvant presque pas, et la Conchita n’étant pas apte à apprécier un tel nectar. Je lui en avais fait déguster un jour de liesse et cette vertigineuse conne avait fait la moue en disant comme ça :
« — Azucarado ! Azucarado ! » (Sucré ! Sucré !)
Sucré ! Enfoirée, va !
Je mis ces délices du soir dans un coin de mon esprit, puis appelai la Maison Poupoule, histoire de me rencarder à propos du dénommé César Césari-Césarini.
J’appris que le dénommé gagnait son caviar en exploitant trois ou quatre boîtes de nuit dont la plus huppée, Le Grand Vertige s’honorait d’une clientèle surchoix. Il traînait un casier judiciaire point trop chargé : proxénétisme, une douzaine d’années plus tôt, et aussi meurtre en état de légitime défense sur la personne d’un truand qui avait voulu le racketter comme un branque. Césari-Césarini était sorti des assiettes la tête haute. De temps à autre, il bouffait à la Grande Gamelle, histoire de rester en bons termes avec les Roycos. Bref, c’était un père peinard du Milieu, plus exactement de sa frange, et on l’imaginait mal trempant, à soixante et mèche, dans un coup fourré fracassant.
De songeur, je devins perplexe.
Une nana me rendit visite, fidèle à sa promesse ; une dénommée Gretta, belle Allemande aux cheveux d’or et au regard de faïence. Pour la divertir, je l’embroquai sur mon bureau après une mutine séance de minouche parisienne. Elle avait les deux pieds sur les accoudoirs de mon fauteuil. Moi je restai assis, les coudes sur le burlingue, kif le gazier qui dirige la tour de contrôle de Roissy-Charles-de-Gaulle, à lui pousser une tyrolienne de bègue en javanais.
Bon, tout ça… Je t’apprends rien. On a ses secrets, sa méthode, Descartes avait bien la sienne et il faisait plus de discours que moi à son propos. La môme regrettait pas d’avoir franchi le Rhin, au contraire, elle criait Sehr gut, sehr gut à s’en claquer les ficelles.
Ensuite, y a eu après, comme dit Béru, une chevauchée héroïque. Elle à plat ventre sur le sous-main. Tous derrière et lui devant, comme le petit cheval à Paul Fort. Très beau steeple. A un moment, au plus ardent, le téléphone a sonné. J’ai décroché. C’était Mathias qui demandait s’il pouvait garder le reste de son après-midi pour d’ultimes achats. Sans cesser de limer ma Gretchen, je lui ai accordé la permission. Un 31 décembre, si on ne se montre pas tolérant, hein ? Fraülein Gretta trépignait du fion, je me suis grouillé de raccrocher pour envoyer mon message de fin d’année.
Après quoi la gosse est allée voir ailleurs si ma zifolette à col roulé y était. C’était une demoiselle pas compliquée, une sensorielle plus qu’une véritable sensuelle. Elle aimait le paf, la tringlette, sans préalables casse-bonbon ni postface mondaine. « Bonjour, tu es prêt ? Hop ! En selle ! Et puis ciao, bambino, tes transports valent ceux de la R.A.T.P. A bientôt ! » C’est pas de l’amour, c’est mieux que de l’hygiène et ça ne mange pas de pain. Pas d’usage prolongé sans avis médical.
 
Un quart d’heure après l’en-allade de Gretta, Lurette a refait surface. Il avait l’air d’un rat d’égout, cradingue comme jamais, à grignoter son hévéa. Mais son regard d’un peu vermine scintillait.
— Je finis bien l’année, patron, m’a-t-il annoncé.
Il bichait comme les poux qui devaient faire les fous dans sa tignasse.
Dans le fond, il restait un môme. Sa crasse protégeait ce qui restait d’enfance en lui. Il me faisait songer à un jeune maçon italien au chômage.
Je pris une posture commode pour écouter son récit. Lurette me conta alors qu’il s’était rendu directo à l’hôtel particulier de Césari-Césarini. Une cour sans prix, pavée de granit rose et cernée de treillage vert à quoi grimpait du lierre, était offerte, portail béant. Un chauffeur lavait une énorme Mercedes 600 qui aurait dû gagner la dernière guerre. Lurette feignit d’admirer le véhicule, posa des questions pertinentes à son sujet. Comme tous les chauffeurs, l’homme était amoureux de sa machine ; il en parla complaisamment. Lurette proposa alors de passer la peau de chamois, juste pour le plaisir de caresser les chromes du monstre. Son interlocuteur accepta, ravi.
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