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PROLOGUE
Ils m’ont appelé.
C’est tout ce dont je sois sûr.
Ils m’ont appelé et je suis venu à eux. Je ne pouvais faire autrement. La volonté de l’Humanité tout entière était une chose puissante. Elle a fracassé les nœuds du temps et les chaînes de l’espace pour me rejoindre et m’a entraîné vers elle.
Pourquoi ai-je été choisi ? Je n’en sais toujours rien, même s’ils ont cru me l’avoir dit. Et maintenant c’est fait, et je suis ici. Je serai toujours ici et si, comme me le disent les sages, le temps est cyclique, alors je retournerai un jour à la partie du cycle que j’ai quittée et que je connaissais sous le nom de vingtième siècle après Jésus-Christ de l’Âge des Hommes, car (cela n’était ni mon fait ni mon souhait) je suis Immortel.
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UN APPEL À TRAVERS LE TEMPS
Entre l’état de veille et le sommeil, nous avons souvent l’impression d’entendre des voix, des bribes de conversations, des expressions prononcées avec un accent étrange. Parfois, nous essayons d’accorder notre esprit afin d’en entendre plus, mais nous n’y parvenons que rarement. Ces illusions sont appelées hallucinations hypnagogiques – amorces de rêves que nous ferons plus tard dans notre sommeil.
Il y avait une femme. Un enfant. Une ville. Un métier. Un nom : John Daker. Un sentiment de frustration. Un besoin d’accomplissement. Même si je les aimais. Je sais que je les aimais.
C’était l’hiver. Malheureux, couché dans un lit froid, je regardais la lune par la fenêtre. Je ne me rappelle plus mes pensées exactes. Elles portaient sur la condition de mortel et la futilité de l’existence humaine, sans aucun doute. Puis, entre la veille et le sommeil, je commençai à entendre chaque soir des voix...
Tout d’abord, je les écartai, m’attendant à m’endormir immédiatement, mais elles continuèrent, et je me mis à essayer de les écouter, pensant peut-être recevoir quelque message envoyé par mon inconscient. Mais le mot le plus souvent répété était pour moi du charabia :
Erekosë... Erekosë... Erekosë...
Je n’arrivais pas à reconnaître ce langage, même s’il me donnait une impression de bizarre familiarité. La langue dont je pouvais le plus le rapprocher était celle des Indiens Sioux, mais je n’en connaissais que quelques mots.
Erekosë... Erekosë... Erekosë...
Chaque soir, je redoublai d’efforts pour me concentrer sur les voix et, peu à peu, les hallucinations hypnagogiques devinrent de plus en plus puissantes, tant et si bien qu’un soir il me sembla que je me libérais entièrement de mon corps.
*
*     *
Avais-je flotté une éternité dans les limbes ? Étais-je vivant – mort ? Y avait-il le souvenir d’un monde existant dans le passé lointain ou l’avenir éloigné ? D’un autre monde apparemment plus proche ? Et les noms ? Étais-je John Daker ou Erekosë ? Étais-je l’un et l’autre ? Bien d’autres noms – Corum Bannan Flurrun, Aubec, Elric, Rackhir, Simon, Cornélius, Asquinol, Hawkmoon – s’enfuyaient sur les rivières spectrales de ma mémoire. Désincarné, je flottais dans l’obscurité. Un homme parlait. Où était-il ? J’essayais de regarder, mais je n’avais pas d’yeux pour voir...
*
*     *
— Erekosë le Champion, où es-tu ?
Une autre voix :
— Père... ce n’est qu’une légende...
— Non, Iolinda. Je sens qu’il écoute, Erekosë...
 
J’essayais de répondre, mais je n’avais pas de langue pour parler.
Puis il y eut des demi-songes tourbillonnants d’une maison dans une grande cité des miracles – une cité des miracles foisonnante, crasseuse, remplie de machines aux couleurs ternes, dont beaucoup transportaient des passagers humains. Il y avait des bâtiments magnifiques sous leur gangue de poussière, et il y en avait d’autres, plus brillants mais moins beaux, aux lignes austères et aux fenêtres nombreuses. Il y avait des cris et de grands bruits.
Il y eut une troupe de cavaliers qui traversaient au galop un pays vallonné, flamboyants dans leurs armures de batture, des pennons colorés drapés autour de leurs lances couvertes de sang séché. La lassitude marquait leurs visages.
Puis il y eut d’autres visages, de nombreux visages. Je crus en reconnaître certains. D’autres m’étaient complètement inconnus. Nombre de leurs propriétaires portaient d’étranges vêtements. Je vis un homme d’âge moyen aux cheveux blancs. Il arborait une haute couronne en fer, ornée de diamants et garnie de pointes. Ses lèvres bougeaient. Il parlait...
 
— Erekosë. C’est moi – le Roi Rigenos, Défense de l’Humanité...
« Nous avons de nouveau besoin de toi, Erekosë. Les Chiens du Mal règnent sur un tiers du monde et la race humaine est épuisée de leur faire la guerre. Viens à nous, Erekosë. Conduis-nous à la victoire. Des Plaines de Glace Fondante aux Montagnes de la Douleur ils ont planté leur étendard corrompu, et je crains qu’ils ne s’avancent plus loin encore dans nos territoires.
« Viens à nous, Erekosë. Mène-nous à la victoire. Viens à nous, Erekosë. Conduis-nous...
La voix de la femme :
— Père. Ceci n’est qu’une tombe vide. Même la momie d’Erekosë en a disparu. Depuis longtemps elle n’est plus que poussière dans l’air. Partons d’ici et retournons à Nécranal rassembler les pairs de ce monde !
*
*     *
Mes sensations étaient celles d’un homme qui, sur le point de s’évanouir, s’efforce de combattre l’oubli vertigineux, mais qui, si fort qu’il essaie, ne peut contrôler son propre cerveau. De nouveau, je tentai de répondre, sans succès.
C’était comme si je reculais irrésolument dans le Temps, tandis que chacun de mes atomes voulait avancer. J’avais l’impression d’avoir une taille immense, comme si j’étais fait de pierre et mes paupières de granit, chacune large de plusieurs milles – des paupières que je ne pouvais ouvrir.
Puis j’étais minuscule. Le grain le plus petit de l’univers. Et pourtant je sentais que je participais bien plus de l’ensemble que le géant de pierre.
Des souvenirs allaient et venaient.
Le panorama complet du vingtième siècle, avec ses découvertes et ses supercheries, ses beautés et ses cruautés, ses satisfactions, ses luttes, ses illusions sur lui-même, ses lubies superstitieuses auxquelles il donnait le nom de Science, se précipita dans mon esprit comme l’air dans le vide.
Mais ce fut passager : à la seconde suivante, mon être entier fut projeté ailleurs – dans un monde qui était la Terre, mais pas la Terre de John Daker, ni tout à fait le monde de feu Erekosë...
Il y avait trois grands continents, deux proches l’un de l’autre, séparés du troisième par une vaste mer où apparaissaient de nombreuses îles, grandes et petites.
Je vis un océan de glace qui, je le savais, s’amenuisait lentement – les Plaines de Glace Fondante.
Je vis le troisième continent avec sa flore luxuriante, ses puissantes forêts, ses lacs bleus et, sur ses côtes septentrionales, une chaîne de montagnes imposantes – les Montagnes de la Douleur. Je savais qu’ici était le domaine des Xénans, auxquels le Roi Rigenos avait donné le nom de Chiens du Mal.
Sur le continent de Zavara, je vis les terres à blé de l’ouest avec leurs hautes cités de roc multicolore, leurs riches cités – Stalaco, Calodemia, Mooros, Ninadoon et Dratarda.
Je vis les grands ports maritimes – Shilaal, Wedmah, Sinana, Tarkar – et Noonos et ses tours pavées de pierres précieuses.
Puis m’apparurent les cités-forteresses du continent de Nécralala, et la plus puissante de toutes, la capitale Nécranal, qui occupait le sommet, l’intérieur et les abords d’une montagne imposante, couronnée par le vaste palais de ses rois guerriers.
À présent la mémoire commençait à me revenir, tandis qu’à l’arrière-plan de ma conscience j’entendais une voix appeler : Erekosë, Erekosë, Erekosë...
Les rois guerriers de Nécranal qui régnaient depuis deux mille ans sur une Humanité unie, en guerre, puis de nouveau unie. Les rois guerriers dont Rigenos était le dernier représentant vivant – aujourd’hui vieillissant et ne laissant, pour perpétuer sa lignée, qu’une fille, Iolinda. Vieux et las de haïr – mais toujours plein de haine. Plein de haine pour le peuple inhumain qu’il appelait les Chiens du Mal, les ennemis séculaires du genre humain, téméraires et sauvages ; liés, disait-on, par quelques gouttes de sang à la race humaine – résultat de l’union entre une ancienne Reine et le Mauvais, Azmobaana. Haïs par le Roi Rigenos comme immortels sans âme, esclaves dévoués des machinations d’Azmobaana.
Et, plein de haine, il appelait John Daker, qu’il nommait Erekosë, à l’aider dans la guerre qu’il leur livrait.
 
« Erekosë, je te supplie de me répondre. Es-tu prêt à venir ? » Sa voix était forte et pleine d’échos, et quand, après avoir lutté, je pus répondre, ma propre voix sembla elle aussi pleine d’échos.
— Je suis prêt, répondis-je, mais j’ai l’impression d’être enchaîné...
— Enchaîné ? » La consternation transparut dans sa voix. « Es-tu donc prisonnier des effroyables sbires d’Azmobaana ? Es-tu retenu sur les Mondes Fantômes ?
— Peut-être, dis-je. Mais je ne le pense pas. Ce sont l’Espace et le Temps qui m’enchaînent. Je suis séparé de vous par un gouffre sans forme ni dimension...
— Comment pouvons-nous combler ce gouffre et t’amener à nous ?
— Les volontés unies de l’Humanité pourraient servir ce dessein.
— Nous prions d’ores et déjà pour que tu puisses venir à nous.
— Alors, continuez », dis-je.
 
Je recommençai à tomber. Je crus me rappeler rire, tristesse, orgueil. Puis, soudain, de nouveaux visages. J’avais l’impression d’être le témoin de la mort de tous les gens que j’avais connus, en remontant les époques, puis un visage se surimposa aux autres – la tête et les épaules d’une femme à la beauté stupéfiante, aux blonds cheveux ramassés sous un diadème de pierres précieuses qui semblait illuminer la douceur de son visage ovale. « Iolinda », dis-je.
Je la voyais de façon plus consistante à présent. Elle s’accrochait au bras de l’homme, grand et farouche, qui portait la couronne de fer sertie de diamants : le Roi Rigenos.
Ils se tenaient devant une plate-forme vide de quartz et d’or ; sur un coussin de poussière reposait une épée droite qu’ils n’osaient pas toucher. Ils n’osaient pas non plus s’en approcher trop, car elle dégageait une radiation qui aurait pu les tuer.
C’était dans une tombe qu’ils se trouvaient.
La tombe d’Erekosë. Ma tombe.
Je me déplaçai jusqu’à la plate-forme et flottai au-dessus.
Des éons auparavant, on y avait placé mon corps. Je regardai fixement l’épée qui ne présentait aucun danger pour moi, mais dont, captif que j’étais, je ne pouvais me saisir. Seul mon esprit occupait cet endroit obscur – mais mon esprit dans sa totalité, non la parcelle qui avait habité la tombe pendant des millénaires. Cette parcelle avait entendu le Roi Rigenos et avait permis à John Daker de l’entendre, de venir jusqu’à elle ; d’être réuni avec elle.
— Erekosë ! cria le Roi, en fouillant les ténèbres du regard comme s’il m’avait vu. Erekosë ! Nous prions.
Alors je ressentis l’atroce douleur que je crus semblable à celle d’une femme au moment de l’enfantement. Une douleur qui semblait éternelle et qui, pourtant, portait en elle-même sa défaite. Je criais en me tordant dans l’air au-dessus d’eux. J’étais secoué de grands spasmes de souffrance – mais une souffrance non dénuée de dessein – le dessein de création.
Je hurlai. Mais il y avait de la joie dans mon cri.
Je gémis. Mais il y avait du triomphe dans mon gémissement.
Je devins lourd et titubai. Je devins de plus en plus lourd, et je haletai en écartant les bras pour m’équilibrer.
J’avais de la chair, j’avais des muscles, j’avais du sang, j’avais de la force. La force me parcourut ; je pris une immense inspiration et touchai mon corps. C’était un corps puissant, grand et en excellente condition.
Je levai les yeux. J’étais devant eux en chair et en os. J’étais leur Dieu et j’étais revenu.
— Me voici, dis-je. Je suis venu, Roi Rigenos. Derrière moi, je ne laisse rien à quoi je tienne, mais ne me faites pas regretter ce que j’ai quitté.
— Vous ne le regretterez pas, Champion. » Il était pâle, mais ragaillardi et souriant. Je regardai Iolinda qui baissa les yeux modestement, puis, comme contre sa volonté, les releva vers moi. Je me tournai vers l’estrade à ma droite.
— Mon épée, dis-je en tendant la main vers elle. J’entendis le Roi Rigenos soupirer de satisfaction.
— Ils sont maintenant condamnés, les chiens, dit-il.
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« LE CHAMPION EST VENU ! »
Ils avaient préparé un fourreau pour l’épée. Il avait été fabriqué plusieurs jours auparavant. Le Roi Rigenos partit le chercher, me laissant seul avec sa fille.
Maintenant que j’étais ici, je ne pensais pas à demander comment j’étais venu, ni pourquoi cela avait été possible. À ce qu’il semblait, elle non plus ne se posait pas la question. J’étais ici, cela paraissait inéluctable.
Nous nous regardâmes en silence jusqu’à ce que le Roi revînt avec le fourreau.
— Ceci nous protégera du poison de votre épée, dit-il.
Il me l’offrit et j’hésitai un instant avant de tendre la main pour l’accepter.
Le Roi fronça les sourcils et baissa les yeux au sol. Puis il se croisa les bras sur la poitrine.
Je pris le fourreau à deux mains. Il était opaque, comme du verre usé, mais le métal m’était inconnu – ou du moins, inconnu de John Daker. Il était léger, flexible et solide.
Je me tournai et pris l’épée. La poignée en était bordée de fil d’or et vibrait dans ma main. Le pommeau était un globe d’onyx sombre, et la garde était incrustée de bandes d’argent et d’onyx noir. La lame était longue, droite et tranchante, mais elle ne brillait pas comme l’acier. Par sa couleur, au contraire, on aurait dit du plomb. Cette épée était magnifiquement équilibrée ; je la fis tourner dans l’air en riant, et il me sembla qu’elle riait avec moi.
— Erekosë ! Mettez-la au fourreau ! s’écria le Roi Rigenos, alarmé. Mettez-la au fourreau ! Sa radiation est mortelle pour tous sauf pour vous !
Il me répugnait à présent de ranger l’épée. À son contact, un vague souvenir s’éveillait...
— Erekosë ! S’il vous plaît ! Je vous en supplie ! La voix de Iolinda fit écho à celle de son père.
À contrecœur, je glissai l’épée dans son fourreau. Pourquoi étais-je le seul à pouvoir porter cette épée sans être affecté par sa radiation ?
Était-ce parce que, durant ce passage de ma propre époque à celle-ci, j’étais devenu par certains côtés constitutionnellement différent ? Était-ce parce que l’ancien Erekosë et le John Daker encore à naître (ou était-ce l’inverse ?) avaient des métabolismes qui s’étaient adaptés, de façon à se protéger du pouvoir émanant de l’épée ?
Je haussai les épaules. Cela n’avait aucune importance. Le fait se suffisait à lui-même. Cela ne me regardait pas. C’était comme si je m’étais rendu compte que, dans une large mesure, mon destin ne m’appartenait plus. J’étais devenu un instrument...
Si j’avais su alors à quel usage cet instrument servirait, peut-être aurais-je combattu cette attirance et serais-je resté John Daker, l’inoffensif intellectuel. Mais peut-être me serais-je battu en vain. Le pouvoir qui m’avait attiré dans cette époque était très grand.
En tout état de cause, j’étais prêt en cet instant à faire tout ce que le Destin exigerait de moi. Debout, là où je m’étais matérialisé, dans la Tombe d’Erekosë, je me grisai de ma force et de mon épée.
Plus tard, les choses allaient changer.
 
— Il me faudra des vêtements, dis-je, car j’étais nu. Et une armure. Et un destrier. Je suis Erekosë.
— Des vêtements ont été préparés », dit le Roi Rigenos. Il frappa dans ses mains. « Voici. »
Les esclaves entrèrent. L’un apportait une robe de cérémonie, un autre un manteau, le troisième un linge blanc dont je supposai qu’il servait de sous-vêtement. Ils en enveloppèrent la partie inférieure de mon corps et m’enfilèrent la robe par la tête. Elle était ample, fraîche et agréable au toucher. Bleu sombre, elle était piquée de fils or, argent et écarlates qui formaient des motifs compliqués. Le manteau était écarlate, orné de dessins or, argent et bleu. On me donna des bottes de daim souple à mettre à mes pieds, et une large ceinture de cuir marron clair, avec une boucle de fer incrustée de rubis et de saphirs, à laquelle j’accrochai mon fourreau. Puis je saisis mon épée de la main gauche.
— Je suis prêt, dis-je.
Iolinda frissonna.
— Alors, quittons cet endroit de ténèbres, murmura-t-elle.
Avec un dernier regard à l’estrade sur laquelle reposait toujours le tas de poussière, je sortis de ma propre tombe, accompagné du Roi et de la Princesse de Nécranal, et arrivai à l’extérieur ; le jour était calme et, bien que l’air fût tiède, il soufflait une brise légère. Nous nous trouvions sur une petite colline. Derrière nous, la tombe, apparemment faite de quartz noir, avait l’air usée par le temps, ancienne, grêlée par le passage de nombreux orages et de nombreux vents. Sur le toit se dressait la statue corrodée d’un guerrier monté sur un grand cheval de bataille. La poussière et la pluie avaient lissé les traits de son visage, mais je le reconnus. C’était mon visage.
Je détournai les yeux.
En contrebas, une caravane attendait. Les chevaux en étaient richement caparaçonnés, et les hommes d’escorte étaient vêtus de cette même armure dorée que j’avais vue dans mes rêves. Ces guerriers-ci, cependant, paraissaient plus frais que les autres.
Leurs armures étaient cannelées, agrémentées de motifs en bosse, surchargés et magnifiques, mais, selon mes quelques lectures et les souvenirs d’Erekosë qui se réveillaient, totalement inadaptées au combat. Le cannelage et le bosselage formaient des pièges où venait se fixer la pointe d’une lance ou d’une épée, alors qu’une armure doit être conçue pour la détourner. Ces armures, en dépit de toute leur beauté, représentaient plus un surcroît de danger qu’une protection.
Les gardes montaient de lourds chevaux de combat, mais les bêtes qui nous attendaient, agenouillées, ressemblaient à des chameaux chez lesquels aurait été effacée, par croisements successifs, toute la laideur pataude de l’espèce. Ces animaux étaient magnifiques. On avait placé sur leur haute échine des cabines d’ébène, d’ivoire et de nacre dont les rideaux de soie scintillaient.
Nous descendîmes la colline, et tout en marchant je remarquai que j’avais toujours au doigt l’anneau que je portais quand j’étais John Daker. Un anneau d’argent tressé dont ma femme m’avait fait cadeau... Ma femme... Je ne me rappelais plus son visage. Je sentais que j’aurais dû laisser l’anneau en partant – sur cet autre corps. Mais peut-être n’avais-je pas d’autre corps.
Nous approchions des bêtes baraquées, et les gardes se redressèrent, prêts pour notre arrivée. Je vis de la curiosité dans nombre d’yeux qui me regardaient.
Le Roi Rigenos monta l’un des animaux.
— Voulez-vous prendre votre cabine, Champion ?
C’était lui qui m’avait adressé la parole, mais il paraissait quelque peu sur ses gardes avec moi.
— Merci.
J’escaladai la petite échelle de soie tressée et entrai dans la cabine. Elle était entièrement garnie d’épais coussins de toutes teintes.
Les chameaux se mirent debout et s’engagèrent à vive allure dans une étroite vallée dont les côtés étaient bordés d’arbres à feuilles persistantes sur lesquels je ne pus mettre un nom – on aurait dit des araucarias rameux, mais avec plus de branches et des feuilles plus larges.
J’avais posé mon épée en travers de mes genoux. Je l’inspectai. C’était une honnête épée de soldat, sans marques sur la lame. Quand je la pris, la poignée se logea parfaitement dans ma main droite. C’était une bonne épée. Mais j’ignorais pourquoi elle était toxique pour les autres humains. Je présumai qu’elle était également mortelle pour ceux que le Roi Rigenos appelait les Chiens du Mal – les Xénans.
 
Nous voyageâmes tout au long de cette douce journée et je sommeillais sur mes coussins, étrangement las, quand j’entendis un cri ; repoussant les rideaux de ma cabine, je regardai en avant de la caravane.
Devant moi se dressait Nécranal : la cité que j’avais vue dans mes rêves.
Lointaine encore, elle s’élevait si haut qu’elle cachait entièrement de sa merveilleuse architecture la montagne sur laquelle elle était bâtie. Minarets, clochers, dômes et remparts brillaient sous le soleil, et au-dessus se dressait, impressionnant, l’énorme palais des rois guerriers, noble édifice aux tours multiples, le Palais aux Dix Mille Fenêtres. Je m’en rappelais le nom.
Je vis le Roi Rigenos jeter un coup d’œil hors de sa cabine et crier : « Katorn ! Va en avant et dis au peuple qu’Erekosë le Champion est venu repousser les Mauvais jusqu’aux Montagnes de la Douleur ! »
L’homme à qui il s’adressait était un individu à la mine renfrognée. Sans doute le Capitaine de la Garde Impériale. « Bien, sire », grogna-t-il.
Il fit sortir son cheval du rang et partit au galop sur la poussière blanche de la route qui, maintenant, serpentait le long d’une descente. La route courait sur plusieurs milles avant d’arriver à Nécranal. J’observai le cavalier pendant un moment, mais finis par m’en lasser et préférai tenter de distinguer des détails dans la grande masse de la cité.
Les villes de Londres, New York ou Tokyo couvraient probablement plus de surface, mais pas beaucoup plus. Nécranal s’étendait sur plusieurs milles autour de la base de la montagne. Une haute enceinte entourait la cité, garnie de tourelles disposées à intervalles réguliers.
Ainsi nous finîmes par arriver à la grande Porte Principale de Nécranal, et notre caravane s’arrêta.
Un instrument de musique résonna et les portes s’ouvrirent. Nous les franchîmes et entrâmes dans les rues où se pressaient des gens qui se bousculaient et applaudissaient, en criant si fort que je dus par moments me boucher les oreilles de peur qu’elles n’éclatent.
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LA MENACE DES XÉNANS
Puis les acclamations décrurent à mesure que la petite caravane gravissait la route sinueuse qui menait au Palais aux Dix Mille Fenêtres. Le silence tomba et je n’entendis plus que le grincement du howdah où j’étais assis, et de temps à autre le cliquetis d’un harnais ou le claquement d’un sabot. Je commençai à me sentir mal à l’aise. Quelque chose dans l’humeur de cette cité n’était pas parfaitement sain, et les explications banales ne suffisaient pas à dissiper cette impression. Bien sûr, ces gens avaient peur d’une attaque ennemie ; bien sûr, ils étaient las de se battre. Mais il me semblait que cette humeur avait quelque chose de morbide – un mélange de gaieté hystérique et de dépression mélancolique que je n’avais ressenti qu’une fois dans ma vie antérieure, en visitant un hôpital psychiatrique...
Mais peut-être ne faisais-je que projeter ma propre humeur sur ce qui m’entourait. Après tout, on pouvait bien dire que je me trouvais dans une position paranoschizophrénique classique ! Un homme avec deux identités bien définies, ou plus, et projeté dans un monde où on le considérait comme le sauveur potentiel de l’Humanité ! Un instant, je me demandai si je n’étais pas réellement devenu fou – si tout ceci n’était pas une monstrueuse illusion – si en réalité je n’étais pas précisément dans cette maison de fous que j’avais visitée un jour !
Je touchai les tentures, mon épée au fourreau ; je scrutai la vaste cité qui s’étendait à présent à mes pieds ; je contemplai la masse du Palais aux Dix Mille Fenêtres au-dessus de moi. Je tentai de voir au-delà de tout cela, supposant délibérément que c’était une illusion, et m’attendant à voir les murs d’une chambre d’hôpital, ou même les murs familiers de mon appartement. Mais le Palais aux Dix Mille Fenêtres ne perdit rien de sa solidité. La cité de Nécranal n’avait aucun des caractères d’un mirage. Je me laissai retomber contre les coussins. Il me fallait admettre que tout ceci était réel, que j’avais été transporté par quelque moyen à travers les époques et l’espace jusqu’à cette Terre ignorée de tous les livres d’histoire que j’avais pu lire (et j’en avais lu beaucoup), et dont on ne trouvait des échos que dans les mythes et les légendes.
Je n’étais plus John Daker. J’étais Erekosë – le Champion Éternel. J’étais moi-même une légende – devenue vivante.
Je ris alors. Si j’étais fou, alors c’était une folie superbe. Une folie que je ne me serais jamais cru capable d’inventer !
Enfin notre caravane parvint au sommet de la montagne ; les portes du palais, incrustées de joyaux, s’ouvrirent devant nous et nous pénétrâmes dans une cour splendide agrémentée d’arbres et de fontaines qui alimentaient de petites rivières enjambées de ponts ornementaux. Des poissons nageaient dans les rivières, des oiseaux chantaient dans les arbres, des pages s’avançaient pour faire agenouiller nos bêtes, et nous sortîmes dans la lumière du soir.
Le Roi Rigenos sourit fièrement en montrant la grande cour d’un geste large.
— Est-elle à votre goût, Erekosë ? Je l’ai fait bâtir moi-même peu après être monté sur le trône. Jusque-là, c’était un endroit lugubre – elle n’allait pas avec le reste du palais.
— Elle est tout à fait magnifique », dis-je. Et me tournant vers Iolinda qui nous avait rejoints : « Et ce n’est pas la seule chose magnifique que vous ayez contribué à créer, car voici l’ornement le plus magnifique de votre palais ! »
Le Roi Rigenos eut un petit rire. « Vous êtes un courtisan autant qu’un guerrier, à ce que je vois. »
Il nous prit, Iolinda et moi, par le bras et nous fit traverser la cour. « Bien sûr, je n’ai guère de temps en ces jours pour songer à la création de la beauté. Ce sont des armes que nous devons créer maintenant. Au lieu de faire des plans de jardins, je dois faire des plans de bataille. » Il soupira. « Peut-être chasserez-vous les Xénans pour toujours, Erekosë. Peut-être pourrons-nous, lorsqu’ils auront disparu, jouir à nouveau des choses paisibles de la vie... »
En cet instant, j’éprouvai de la peine pour lui. Il ne désirait que ce que tout homme désire – être libre de toute peur, avoir une chance d’élever des enfants avec une certitude raisonnable qu’on les laissera faire de même, envisager l’avenir avec plaisir sans redouter une soudaine violence qui réduirait ces plans à néant. Après tout, son monde n’était pas si différent de celui que j’avais quitté si récemment.
Je posai la main sur l’épaule du souverain. « Espérons-le, Roi Rigenos, dis-je. Je ferai ce que je pourrai. »
Il s’éclaircit la gorge. « Et ce sera beaucoup, Champion. Je sais que ce sera beaucoup. Nous nous débarrasserons bientôt de la menace des Xénans ! »
Nous entrâmes dans une salle fraîche aux murs revêtus d’argent battu, sur lesquels étaient tendues des tapisseries. La salle était immense mais plaisante ; on y voyait un large escalier dont descendait une armée d’esclaves, de serviteurs et de suivants de toutes sortes. Ils se mirent en rang au fond de la pièce et s’agenouillèrent pour saluer le souverain.
— Voici le Seigneur Erekosë, leur dit le Roi Rigenos. C’est un grand guerrier, et mon hôte honoré. Traitez-le comme vous me traiteriez – obéissez-lui comme vous m’obéiriez. Tout ce qu’il désire lui sera dû.
À mon embarras, l’assemblée tomba de nouveau à genoux et dit d’une seule voix : « Salut, Seigneur Erekosë. »
J’étendis les mains. Ils se levèrent. Je commençais à considérer ce genre de comportement comme normal. Il ne faisait pas de doute qu’une partie de moi-même y était habituée.
— Je ne vous accablerai pas de cérémonies ce soir, dit Rigenos. Si vous désirez vous rafraîchir dans les appartements que nous vous avons réservés, nous viendrons vous voir plus tard.
— Très bien », dis-je. Je me tournai vers Iolinda et tendis la main pour prendre la sienne. Elle me la donna après une courte hésitation et je la baisai. « Je me réjouis d’avance de vous revoir tous deux dans peu de temps », murmurai-je en plongeant mon regard dans ses yeux merveilleux. Elle baissa les paupières et retira sa main, et je laissai les serviteurs m’escorter par l’escalier jusqu’à mes appartements.
Vingt grandes pièces m’avaient été réservées. Assez grandes pour une suite de quelque dix esclaves et domestiques, elles étaient pour la plupart meublées de façon extravagante, avec une recherche dans le luxe que, me semblait-il, les gens du vingtième siècle avaient oubliée. « Opulent » était le mot qui venait tout de suite à l’esprit pour les décrire. À peine faisais-je un geste qu’un esclave m’enlevait mon manteau, ou me versait un verre d’eau, ou encore arrangeait les coussins d’un divan. Cependant, j’étais encore un peu mal à l’aise, et ce me fut un soulagement, en explorant les appartements, de tomber sur des pièces plus austères. C’étaient des salles de guerriers, aux murs garnis d’armes, sans coussins ni soieries ni fourrures, mais pourvues de bancs solides, d’épées et de masses d’armes de fer et d’acier, de lances sabotées de cuivre et de flèches aiguisées comme des rasoirs.
Je demeurai quelque temps dans les chambres aux armes, puis m’en allai manger. Mes esclaves m’apportèrent de la nourriture et du vin, et je me rassasiai de bon cœur.
Quand j’eus fini, je me sentis comme si j’avais dormi longtemps et m’étais éveillé plein de vigueur. Je me remis à déambuler à travers les pièces, poussant plus loin mon exploration, m’intéressant plus aux armes qu’au mobilier qui aurait enchanté même le sybarite le plus blasé. Je sortis sur un des nombreux balcons couverts et contemplai la grande cité de Nécranal, tandis que le soleil se couchait et que des ombres profondes commençaient à envahir les rues.
Au loin, le ciel était plein de couleurs fuligineuses. On y voyait des pourpres, des oranges, des jaunes et des bleus, et ces couleurs se reflétaient sur les dômes et les clochers, si bien que la cité semblait prendre une texture plus douce, comme un tableau au pastel.
Les ombres devinrent plus noires. Le soleil se coucha et macula d’écarlate les dômes les plus hauts, puis la nuit tomba et du feu jaillit soudain le long des lointaines murailles de Nécranal, les flammes jaune et rouge bondissant vers le ciel à quelques mètres les unes des autres et illuminant une grande partie de la cité à l’intérieur des murs. Des lumières apparurent derrière des fenêtres et j’entendis les cris des oiseaux de nuit et le bruit des insectes. Je me tournai pour rentrer et je vis que mes serviteurs m’avaient allumé des lampes. L’atmosphère s’était refroidie, mais j’hésitai sur le balcon et décidai de rester où j’étais, perdu dans mes réflexions sur mon étrange situation, et essayant de déterminer la nature exacte des périls qu’affrontait l’Humanité.
Il y eut un bruit derrière moi. Je me retournai pour regarder dans mes appartements et vis entrer le Roi Rigenos. Le maussade Katorn, Capitaine de la Garde Impériale, l’accompagnait. Au lieu d’un casque, il portait maintenant un bandeau de platine autour du crâne, et au lieu d’une cuirasse, un justaucorps estampé d’un motif d’or, mais l’absence d’armure ne parvenait pas à lui donner un air plus avenant. Le Roi Rigenos était emmitouflé dans un manteau de fourrure blanche et portait toujours sa couronne de fer incrustée de diamants et garnie de pointes. Les deux hommes me rejoignirent sur le balcon.
— Vous vous sentez reposé, j’espère, Erekosë ? s’enquit le Roi Rigenos, presque avec inquiétude, comme s’il s’était attendu à ce que j’eusse disparu en son absence.
— Je me sens très bien, merci, Roi Rigenos.
— Bien. » Il hésita.
— Le temps est précieux, grogna Katorn.
— Oui, Katorn. Oui, je sais. » Le Roi Rigenos me regarda, peut-être avec l’espoir que je saurais déjà ce qu’il voulait me dire ; mais je ne savais rien et ne pus que lui retourner son regard, en attendant qu’il parle.
— Vous nous pardonnerez, Erekosë, dit Katorn, si nous en venons immédiatement à la Question des Royaumes Humains. Le Roi voudrait vous exposer notre position et ce que nous vous demandons...
— Bien sûr, dis-je. Je suis prêt. » En fait, j’étais très impatient de connaître cette position.
— Nous avons des cartes, dit le Roi Rigenos. Où sont les cartes, Katorn ?
— À l’intérieur, sire.
— Voulez-vous...?
J’acquiesçai et nous rentrâmes dans mes appartements. Nous traversâmes deux chambres avant d’arriver dans le salon principal où se trouvait une grande table de chêne. Plusieurs des esclaves du Roi Rigenos étaient présents, qui portaient de grands rouleaux de parchemin sous les bras. Katorn choisit plusieurs rouleaux et les étendit, l’un sur l’autre, sur la table. D’un côté, il posa sa lourde dague ; de l’autre, un vase métallique parsemé de rubis et d’émeraudes.
J’observai les cartes avec intérêt. Déjà, je les reconnaissais. J’avais vu quelque chose de semblable en rêve avant d’être appelé ici par les incantations du Roi Rigenos.
Le souverain se penchait à présent sur les cartes et son long index pâle se déplaçait sur les territoires qu’elles représentaient.
— Comme je vous l’ai déjà dit dans votre... votre tombe, Erekosë, les Xénans tiennent maintenant tout le continent sud. Ils nomment ce continent Mernadin. Là. » Son doigt indiquait une région côtière du continent. « Il y a cinq ans, ils ont repris le seul véritable poste avancé que nous avions en Mernadin. Ici. L’ancien port maritime de Paphanaal. Il y eut peu de combats.
— Vos forces se sont enfuies ? demandai-je.
Katorn intervint à nouveau : « J’avoue qu’avec le temps, nous en étions venus à nous reposer sur nos lauriers. Quand ils ont fondu sur nous des Montagnes de la Douleur, nous avons été pris au dépourvu. Ils devaient rassembler leurs maudites armées depuis des années et nous n’en savions rien. Comment aurions-nous connu leurs plans ? Ils s’aident de sorcellerie et pas nous !
— La plupart de vos colonies ont pu être évacuées, je suppose ? » glissai-je.
Katorn haussa les épaules. « Il n’a pas été nécessaire d’organiser une grande évacuation. Mernadin était pratiquement inhabité : les êtres humains refusaient de vivre sur une terre polluée par la présence des Chiens du Mal. Ce continent est maudit. Habité par des démons venus de l’Enfer. »
Je me frottai le menton et demandai innocemment : « Pourquoi avoir repoussé les Xénans jusqu’aux montagnes si vous n’aviez pas besoin de leurs territoires ?
— Tant qu’ils avaient le contrôle de cette terre, ils constituaient une menace constante pour l’Humanité !
— Je vois. » Je fis un petit geste de la main droite. « Pardonnez-moi pour cette interruption. Je vous en prie, continuez.
— Une menace constante..., commença Katorn.
— Cette menace est de nouveau toute proche », coupa le Roi. Sa voix était embarrassée et tremblante. Ses yeux se remplirent soudain de peur et de haine. « À tout instant, nous nous attendons à ce qu’ils lancent une attaque sur les Deux Continents – sur Zavara et Nécralala !
— Savez-vous quand ils projettent de déclencher cette invasion ? m’enquis-je. Combien de temps avons-nous pour nous préparer ?
— Ils attaqueront ! » Les yeux sombres de Katorn s’animèrent. La mince barbe qui encadrait son visage pâle sembla se hérisser.
— Ils attaqueront, acquiesça le Roi Rigenos.
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