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Préface
Les vacances, on ne les oublie jamais… À la lecture des nouvelles inédites formidables de cette 8e édition de 13 à table !, on comprend pourquoi !
Et parce que chacune et chacun a le droit à des souvenirs inoubliables, des parfums d’ailleurs, des soirées photos, aux Restos du Cœur, les bénévoles organisent des séjours de vacances pour celles et ceux qui en sont éloignés. Quoi de plus réjouissant qu’un souvenir de vacances partagé, gagné sur l’isolement.
Nous sommes heureux, cette année encore, que toute la chaîne du livre, des métiers artistiques aux métiers techniques, s’engage toujours aussi fortement avec nous, dans notre grande aventure solidaire.
Près de 6 millions de repas supplémentaires ont pu être distribués grâce à eux ! et grâce à vous, depuis les débuts de 13 à table !.
 
Merci à toutes et tous d’être à nos côtés.
 
Belles lectures
 
Les Restos du Cœur



TONINO BENACQUISTA
Le Fugitif

Tonino Benacquista écrit des romans (Saga, Prix des lectrices de ELLE, Quelqu’un d’autre, Prix RTL/ LiRE) et des nouvelles (Nos gloires secrètes, Prix de l’Académie française). Il écrit aussi pour le cinéma, notamment avec Jacques Audiard, ou la bande dessinée, avec Nicolas Barral ou Jacques Loustal. Son dernier roman, Toutes les histoires d’amour ont été racontées sauf une, a paru en 2020 aux Éditions Gallimard.


Gaël, mon aîné, dix-sept ans, et de la suite dans les idées. Je savais bien que tôt ou tard il me brandirait sous le nez cette clé USB, l’air triomphant :
— Je l’ai !
Ariane, sa sœur, quinze ans, a entamé une danse de la joie. Bientôt rejointe par leur mère. La soirée va être longue.
— Je l’ai trouvé dans un vieux fond de catalogue sur une plateforme de streaming. Copie correcte.
— C’est du téléchargement illégal, donc. Tu sais ce que j’en pense.
— Même pas. C’est que des trucs libres de droits. Papa, t’es libre de droits ! La honte !
Et cette andouille d’éclater de rire. Sa trouvaille aura au moins le mérite de mettre fin à une sorte de légende familiale bien imméritée : quand il était jeune, papa a tourné dans un long-métrage, papa a fait l’acteur, papa a joué dans un film de guerre. Je n’ai rien joué du tout, j’ai juste été figurant dans une petite production qui n’a pas marqué l’histoire du cinéma. J’avais l’âge de Gaël, et je n’ai jamais cherché à voir ce truc qui s’intitulait Pour l’honneur, ou Au champ d’honneur, je ne sais plus, mais, ce dont je suis sûr, c’est qu’il relatait un épisode de la guerre de 14.
— En tout cas, on sait ce qu’on fait ce soir, ajoute ma chère et tendre, cachant mal son impatience de me voir au front, donnant l’assaut, baïonnette au canon.
Elle va être déçue. Nos deux jeunes crétins aussi. Et moi sans doute plus encore.
La projection lancée, les ricanements cessent, et déjà on scrute à l’écran la silhouette malingre et hirsute d’un pioupiou de trente ans plus jeune que moi. Attention à ne rien rater, l’instant sera furtif, je ne me souviens pas d’un plan ayant duré plus de dix secondes. En revanche, à la faveur d’un décor boisé aux lueurs printanières, je me laisse prendre par le charme de la réminiscence, et le détail de cette journée si particulière me revient peu à peu.
Cet été-là, je ne vais pas au camping de Royan avec mes parents : je suis tout juste majeur et je le fais savoir. Mon père me laisse les clés de l’appartement, sans doute un peu déconcerté de me voir si pressé de jouer à l’adulte. « Si tu veux des vacances, tu te les paies », me dit-il de façon ferme et curieusement affectueuse. J’ai beau leur vouer une infinie tendresse, quand je vois leur R16 tourner le coin de la rue, je sens que la vraie vie commence. Mais la vraie vie prend son temps. Je dépose des CV dans les hyperpermarchés qui en cette période embauchent des manutentionnaires. Valérie m’invite à passer quelques jours dans sa maison de campagne, dans l’Eure, mais pourquoi me serais-je débarrassé de mes parents pour hériter des siens ? Un cousin me propose une vacation d’un mois dans les services administratifs de l’hôpital de la Pitié-Salpêtrière. Classer des archives ou charrier des palettes, je vais devoir choisir. Des copains m’encouragent à les rejoindre à Barcelone d’où partira leur randonnée jusqu’en Andalousie. Je n’ai pas le moindre sou pour descendre en Espagne. Paris, livré aux touristes, ne m’offre nulle occasion de profiter de ma toute nouvelle liberté. Un soir de grand ennui, j’appelle Jean-Marc, le genre de gars avec qui attendre le premier métro après une soirée avinée. Or il est en train de préparer sa valise, direction Formentera, où il compte bien séjourner jusqu’en septembre.
— Je vais rater une journée de figuration à 200 balles. Si ça te tente, je te donne le numéro.
— C’est quoi, le film ?
— Aucune idée. On m’a seulement dit de venir pas rasé.
À l’écran, des troupes en manœuvre se déploient en forêt. D’après un panneau indicateur, nous sommes en Lorraine, mais dans mon souvenir nous avions tourné dans la vallée de Chevreuse, à cinquante kilomètres de Paris. Ariane, dans la pénombre, son téléphone en main, tape « guerre de 14 » dans un moteur de recherches. Je lui souhaite bien du courage. Gaël croit me reconnaître dès qu’un poilu entre dans le champ :
— C’est toi, p’pa ? Ou lui, à droite ? T’es où, t’es là ?
Je le calme d’une phrase :
— Cherche l’ennemi.
À peine débarqués du car, la soixantaine de jeunes gens que nous sommes se soumettent au tri du chargé de figuration qui a besoin de quarante soldats français et de vingt prisonniers allemands. Avec ma tête de blondinet, je sais d’emblée quel sera mon camp. Une heure plus tard, je revêts un uniforme vert-de-gris de fantassin, sans casque à pointe mais avec un calot type Feldmütze, puis l’on me dirige vers une enclave à ciel ouvert où sont rassemblés mes codétenus. Une costumière et une maquilleuse s’emploient à faire de nous des vaincus ; pendant que l’une enroule autour de mon crâne une bande de gaze maculée de rouge, l’autre, un rouleau en main, badigeonne de boue ma vareuse. Et voilà mon premier souvenir de vacances de jeune homme émancipé épris d’aventure : pouilleux et crotté, derrière des barbelés.
Dans le salon, ma petite famille s’impatiente. Certes on voit des prisonniers en fond de champ mais de façon trop indistincte. Je leur promets un plan rapproché qui ne saurait tarder – obtenu, si ma mémoire est bonne, au bout d’une vingtaine de prises.
Mais ce plan-là, nous ne le savons pas encore, misérables troupiers que nous sommes, ne sera tourné qu’en fin de journée. Pour l’heure nous patientons sous le cagnard de juillet, vautrés dans une gadoue de cinéma. Bien vite nous prend l’envie de gambader dans la nature environnante en attendant le prêt à tourner, mais le garde-chiourme délégué par la production nous informe d’un ton sec comme un claquement de bottes qu’il est hors de question pour lui de nous courir après. Un des nôtres, plus aguerri que la moyenne, sort un jeu de tarot et trouve vite quatre partenaires. Un autre précise à qui veut l’entendre qu’il n’est pas un figurant occasionnel mais un « acteur de complément ». Nous voilà bien impressionnés à l’évocation de sa carrière : client de bistrot, passager de métro, flâneur dans un film de Sautet, sans parler de sa prestation de « silhouette parlante » dans une scène où il dit à Jean-Pierre Marielle attablé dans un restaurant : « En entrée nous aurons des endives braisées. » Mon pantalon de laine me fait l’effet d’une toile abrasive à l’entrejambe. Le bandage qui me ceint les tempes est en eau. Les soldats français, eux, vont et viennent librement, tout fringants dans leur tenue rouge et bleue, le fusil Lebel à l’épaule. Ils se comportent en vainqueurs. L’un d’eux, avec qui j’ai sympathisé dans le car, me regarde, hilare :
— Ausweis ! Schnell !!!
Si l’habit fait le moine, il désigne aussi l’ennemi. Une lassitude mêlée d’exaspération me gagne ; quelle injustice que d’être assis là, dans la sueur et la fange, perclus d’ennui, pendant que des copains se gobergent aux terrasses barcelonaises, que Jean-Marc se baigne dans les eaux turquoise des Baléares, pendant que mes parents, sur la plage de Royan, retrouvent leurs petites habitudes de juillettistes.
— C’EST LUI !!! hurle Ariane pendant que son frère fait un arrêt sur image.
Oui ! C’est papa ! On se repasse l’instant en boucle, on ne s’en lasse pas. Malgré sa barbe de trois jours et son accoutrement, on le reconnaît. Certes on a vu des photos de lui à cet âge-là, mais ici, en mouvement, pendant qu’il dévisage la caméra en voulant se faire passer pour un soldat déchu, on découvre une facette de lui encore inédite : un cabotin !
— Trois secondes à l’écran et il en fait des caisses…
— Je vais mettre l’extrait sur Instagram. Papa tu vas te faire liker à donf !
Et déjà je quitte l’image, ma minute de gloire est passée, mais les sarcasmes redoublent.
— … Tout ça pour ça ?
— Mon père est le pire acteur de tous les temps !
— Étonnant qu’Hollywood ne t’ait pas appelé à la sortie du film…
— On sait maintenant pourquoi tu es libre de droits !
— Tu as bien fait de choisir le BTP, chéri.
Je laisse dire. Après tout, c’est de bonne guerre. Cependant, aucun de ces trois-là ne se doute que ma vraie scène, je l’ai eue plus tôt dans la journée, sans aucune caméra pour en témoigner.
Je rôtis sous le soleil de midi. On vient de nous servir un sandwich et un quart d’eau tiédasse, comme le café à suivre. L’inertie atteint son point de non-retour. Le bruit court que le chef opérateur s’agace d’un mauvais nuage venu gâcher sa belle lumière mordorée. On installe des rails de travelling mais le ballet agité des techniciens, câbles et rouleaux de Scotch en main, nous distrait à peine dix minutes. Je parviens à attirer l’attention de l’un d’eux.
— On tourne quand ?
— Pas avant une bonne heure.
En langage « plateau », il faut multiplier par deux ou trois. Une folle envie d’escapade me gagne. Si je m’absentais un moment, qui s’en apercevrait ? Il me suffirait de quitter discrètement le décor et de gagner les frondaisons. Sans plus y réfléchir, me voilà devenu un fugitif. En somme, un héros.
La vareuse sur l’épaule, je chemine à l’ombre des châtaigniers et des chênes. Le vent m’a rafraîchi le front. Les feuilles craquent sous mes bottes. Dans la clandestinité, chaque pas devient précieux. Les premiers de l’âge d’homme ! Ce sentiment de liberté tant espéré, je l’éprouve enfin : j’ai découvert le rebelle en moi. J’ai dix-huit ans, nom de Dieu ! Voici venu le temps des grandes espérances. Bientôt je combattrai dans le camp des vainqueurs.
Mais le temps de l’exaltation est bien court et cette forêt est immense… Je n’ai aucune idée de l’heure, la costumière nous a interdit les montres. Si je ne suis pas de retour en prison d’ici peu, je risque de perdre mon cachet, soit un aller simple pour Barcelone, et j’aurais fait cette guerre pour rien.
Dans une trouée claire, j’avise une propriété isolée, entretenue et sans doute habitée. Derrière un enclos, une femme pend son linge en chantonnant. Quand elle m’aperçoit, elle porte une main à son cœur et laisse échapper un cri.
Un soldat allemand, surgi du passé, est à sa porte. Un soldat blessé de surcroît, le crâne en sang. Certes elle n’a pas l’âge d’avoir connu les horreurs de la Grande Guerre, mais, à voir son état de saisissement, je commence à en douter.
— Ne vous inquiétez pas, je suis figurant de cinéma, on tourne un film pas loin d’ici et je me suis égaré…
D’une voix blanche elle appelle son mari, qui, stupéfait lui aussi, se fige au seuil de la maison à distance prudente.
— Vous n’avez pas entendu parler d’un tournage dans le coin ?
Ils m’observent un moment puis échangent, dans un regard, un dialogue muet mais chargé de sens. Elle me demande si j’ai soif. De fait, je me damnerais pour un peu d’eau fraîche.
— Entrez, jeune homme.
Que me vaut cette soudaine bienveillance ? Une longue table de cuisine en chêne massif, une cheminée qui diffuse une fine odeur de cendres froides, un piano droit. J’éprouve le besoin de bavarder pour atténuer la bizarrerie de la situation mais il semblerait que ma seule présence suffise. Comme un enfant assoiffé, je vide bruyamment un grand verre d’eau citronnée. Ils s’en amusent. Me voilà moins fébrile, et eux plus volubiles. Ils se montrent curieux de moi, de ma jeunesse, de mes vacances, de mes ambitions. J’en oublie le prêt à tourner. Ici se joue un instant bien plus précieux. Je le comprends quand, en jetant un œil sur les photos sous verre posées sur le piano ou la cheminée, j’aperçois celle d’un jeune homme en maillot de bain faisant démarrer un Zodiac. Sur une autre, il souffle ses bougies d’anniversaire, entouré d’amis. Une autre le montre en uniforme militaire, la casquette sous le bras, le menton haut, le regard volontaire, fixant l’azur. Un cliché de professionnel, comme un portrait officiel des armées.
En taisant son existence en pareilles circonstances, ils me font la plus cruelle des confidences. Et me montrer curieux du personnage serait la pire des maladresses. Tout ici me raconte cette histoire-là. Ce sentiment d’absence qui habite leur foyer. Leur sourire attendri et triste à la fois quand ils me regardent. Le geste ému du mari qui pose la main sur celle de sa femme pendant qu’ils m’écoutent. À quoi bon contraindre une mère à dire un prénom qui lui griffe le cœur dès qu’elle le cite. À forcer un père à prononcer les mots « mort au combat », ou « disparu en mission » ? Je ne ressemble en rien à ce jeune homme-là mais tout en moi l’évoque. À quoi bon briser le charme d’une visite dont ils ont été privés à jamais ? Je ne suis plus un fantassin allemand, ni même un combattant de 14, je suis tous les fils partis au front, dont les parents ont tant prié pour hâter le retour.
Au seuil de la maison, l’homme m’indique le chemin d’une clairière où, hier, il a vu stationner des semi-remorques pleins de matériel. Sa longue poignée de main me retient à lui. Sa femme, dans un élan qu’elle n’a pas su retenir, me serre dans ses bras. Incarner leur fils de retour de guerre aura été mon plus beau rôle de fiction.
— Il était pas si mal, ton film, dit Gaël.
Les enfants regagnent leur chambre. Jamais je n’ai été aussi rassuré de les savoir endormis sous notre toit.
Depuis, sur la porte du réfrigérateur, il y a une capture d’écran, tirée sur papier, retenue par un aimant. On y voit le soldat papa, recroquevillé dans son uniforme vert-de-gris, les joues mangées par la barbe, le regard ténébreux. Chaque matin elle me rappelle toutes les guerres que je n’ai pas faites.


FRANÇOISE BOURDIN
Un faire-valoir

Si les romans de Françoise Bourdin sont tous des succès incontournables, c’est sans doute parce qu’elle a toujours eu à cœur de raconter les préoccupations de ses contemporains, sans tabou. Sa générosité, sa bienveillance et son engagement dans les problématiques de notre époque en font une plume emblématique pour toutes les générations. Parmi ses derniers romans, on peut citer Gran Paradiso, Quelqu’un de bien et Le meilleur est à venir parus aux Éditions Belfond.


Claire s’était sentie obligée d’accepter. Son père le lui avait demandé avec gentillesse et diplomatie, certes, mais fermement. Pour lui, l’enjeu était de taille, car il dépendait de la bonne volonté de sa supérieure hiérarchique. Celle-ci était numéro deux dans l’entreprise où il travaillait, et il comptait sur son appui pour obtenir la promotion qu’il visait. En conséquence, puisque leurs filles respectives se connaissaient, étant dans la même promotion en fac de droit, l’important était de consolider cette amitié naissante afin d’établir un rapprochement entre les familles. Or Claire avait été invitée par Julia à passer quelques jours dans le Midi. Une proposition inattendue, que l’insistance de son père rendait plus surprenante encore. Il s’en était expliqué, d’un ton grave.
— Pour remercier les parents de Julia du séjour qu’ils t’offrent, dès la rentrée nous pourrons les convier à dîner. Rien de mieux qu’un moment convivial partagé hors du cadre professionnel. Si nous parvenons à tisser des liens, ce sera très bénéfique pour mon avenir. Comprends-tu ?
Ses arguments avaient laissé Claire dubitative, mais elle s’était inclinée de bonne grâce. Après tout, à en croire ce que racontait Julia, la propriété de ses parents, située sur les hauteurs de Nice, semblait un véritable paradis. Au programme : la plage à longueur de journée, et des repas aux chandelles dans le jardin tous les soirs. Peut-être même quelques sorties nocturnes si la mère de Julia acceptait de prêter sa voiture. En somme, des vacances de rêve !
Sauf que… Julia était une jeune fille de rêve elle aussi. Belle, grande, élancée, possédant de l’humour et de la repartie, toujours habillée à la pointe de la mode, maquillant avec un art consommé ses grands yeux bleus bordés de longs cils, elle affichait volontiers un petit sourire moqueur qui dévoilait ses dents parfaites. À côté d’elle, toutes les filles avaient l’air d’un faire-valoir. Mais Claire ne comptait pas jouer ce rôle. Si elle ne bénéficiait pas du physique remarquable de Julia, elle était petite et bien faite, plutôt mignonne avec son visage de chat, son regard sombre et pénétrant, ses boucles brunes en cascade. Et ce qu’on distinguait de prime abord en la rencontrant était sa gentillesse naturelle et sa spontanéité qui en faisaient une excellente camarade, appréciée sans être jalousée. Lorsqu’on la connaissait mieux, on découvrait qu’elle avait aussi un solide caractère.
Malgré ses réticences, elle avait bouclé sa valise, prête à profiter du séjour au soleil.
*
*     *
Julia n’avait pas eu besoin d’enjoliver la réalité, la propriété de ses parents était somptueuse. Une maison d’architecte flanquée de pins parasols et entourée d’un jardin où poussaient de la lavande et du mimosa. Devant les larges baies vitrées, une vue imprenable sur la Méditerranée en contrebas.
Accueillie avec bienveillance, Claire avait été installée dans une jolie chambre disposant de sa propre salle d’eau équipée d’une douche à l’italienne. Tout ce luxe était dû au père de Julia, un chirurgien plasticien en vogue. C’était un homme un peu distant, mais courtois, qui n’apparaissait qu’au moment des repas.
— Ma mère pourrait se dispenser de travailler, avait confié Julia, mais elle a toujours refusé le statut de femme au foyer. Du coup, ils sont tous les deux mobilisés par leurs carrières et je les vois peu. En échange, je dois reconnaître qu’ils me passent tous mes caprices !
Elle en riait, insouciante, ravie d’être une enfant gâtée. Dans la famille de Claire, on ne vivait pas de la même manière. Moins d’argent, mais beaucoup de temps passé ensemble, d’affection réciproque et de règles de vie. Chez elle, Claire partageait la salle de bains avec ses deux frères, et sa chambre donnait sur une cour, cependant elle ne manquait de rien, et surtout pas d’amour.
 
Dès le premier jour, Julia exigea de descendre avec Claire sur la plage privée où elle avait ses habitudes l’été. Sa mère les y conduisit volontiers, paya la location de deux transats avec deux parasols, et laissa quelques billets à sa fille pour le déjeuner.
— Tu vas voir, lança Julia, je connais presque tout le monde ! Ici, nous sommes au bon endroit, c’est la plage où il faut être vue…
Et, en effet, des jeunes gens lui adressaient déjà des signes de bienvenue. Des privilégiés, comme elle, appartenant sans doute à des familles aisées. Suivie de Claire et précédée du serveur, Julia s’arrêta plusieurs fois pour échanger quelques mots avec les uns ou les autres, avant d’arriver enfin devant les deux transats qu’on leur avait attribués. Avec des gestes très étudiés, parce qu’elle se savait regardée, elle enleva son tee-shirt puis son short. Le maillot de bain minuscule qu’elle portait ne cachait pas grand-chose de sa silhouette sculpturale. Claire se déshabilla vite, vaguement embarrassée d’avoir à exhiber un deux-pièces assez banal.
Durant un moment, elles se contentèrent de bronzer, enduites de crème solaire, mais il faisait déjà très chaud et Julia suggéra d’aller à l’eau. En y entrant, Claire fut surprise par les galets dans lesquels on s’enfonçait jusqu’aux genoux, mais rapidement elle n’eut plus pied et retrouva son assurance. Excellente nageuse, elle avait même récupéré des points à la piscine lors des épreuves du bac. De son côté, Julia se contentait de barboter en souriant et en prenant soin de ne pas mouiller ses cheveux. Claire, au contraire, s’amusait sous l’eau à observer le fond marin, puis elle se défoulait en crawlant sur une bonne distance. Lorsqu’elle se décida à regagner la plage, Julia l’attendait avec impatience pour monter jusqu’au restaurant où une table leur était réservée. Comme elle n’avait pas le temps de se sécher, Claire garda son maillot et ses cheveux mouillés.
Le repas, composé de melon, de poisson grillé, et accompagné d’un verre de rosé bien frais, fut léger, mais délicieux. Julia, qui surveillait sa ligne, suggéra de ne pas prendre de dessert. Tandis qu’elles sirotaient leurs cafés, des jeunes gens s’arrêtèrent à leur table, et l’un d’entre eux proposa à Julia un tour de ski nautique.
— Désolé, dit-il à Claire avec un petit sourire d’excuse, il ne reste qu’une seule place sur le bateau.
— Ça ne t’ennuie pas, tu es sûre ? s’enquit Julia qui était déjà debout.
— Pas du tout ! D’ailleurs, je ne sais pas en faire…
Ses derniers mots se perdirent dans le joyeux chahut du petit groupe qui s’éloignait. Claire se félicita d’avoir pensé à apporter un livre dans son sac de plage, et elle regagna son transat. Elle n’était pas vexée, n’ayant aucune envie de se ridiculiser à gigoter au bout d’une corde sans parvenir à sortir de l’eau, mais elle ne pouvait ignorer qu’on venait de la traiter comme quantité négligeable. Peut-être était-ce normal, puisqu’elle ne connaissait aucun de ces jeunes, contrairement à Julia qui les fréquentait chaque été.
Elle régla son parasol de façon à avoir la tête à l’ombre et le corps au soleil pour bronzer. Après quelques pages de lecture, elle s’endormit.
Le réveil fut brutal. Aspergée d’un liquide glacial, elle bondit hors du transat, furieuse, et se retrouva nez à nez avec un garçon qui se confondit aussitôt en excuses, apparemment navré d’avoir trébuché et renversé sur elle son plateau, lequel contenait un grand verre de soda plein de glaçons et deux bières bien fraîches.
— Je suis vraiment confus, répéta-t-il à plusieurs reprises.
Il semblait sincère, et très désireux de se faire pardonner.
— Vous avez de quoi vous changer ? Sinon, mieux vaut aller vous baigner, j’ai peur que la bière ne tache votre maillot…
— Ça tache et ça colle ! répliqua-t-elle vertement.
Il la suivit tandis qu’elle gagnait le rivage et entrait dans l’eau. Sans se soucier de lui, elle s’éloigna vers le large de son crawl énergique, pressée de prendre ses distances avec l’humiliation qu’elle venait de subir. Mais lorsqu’elle fit enfin demi-tour, apaisée, elle s’aperçut que le garçon était toujours là, juste derrière elle. Ils regagnèrent alors la plage côte à côte, nageant au même rythme. Lorsqu’ils prirent pied sur les galets, il proposa de lui offrir un verre. Amusée par l’insistance de ses excuses réitérées qui n’en finissaient pas, elle accepta. Au bar du restaurant, ils s’installèrent sur de hauts tabourets pour commander des cocktails de fruits. Le garçon s’appelait Louis, avait vingt-quatre ans et venait d’achever sa cinquième année de médecine. Ce fut seulement en buvant sa dernière gorgée que Claire s’avisa qu’il était plutôt séduisant, voire très séduisant.
— J’aurais dû changer de plage, comme j’en avais l’intention, déclara-t-il. Ça m’aurait évité de renverser malencontreusement ce plateau. En revanche, je n’aurais pas eu la chance de vous rencontrer…
— Pourquoi changer de plage ? voulut-elle savoir tout en ignorant le compliment.
— Parce qu’ici, mais je ne parle pas pour vous, il n’y a que des filles qui rêvent d’être mannequins ou de faire de la télé-réalité. Personne ne nage, tout le monde parade pour avoir de belles photos à poster sur les réseaux sociaux. C’est assez pathétique !
Claire réprima un sourire. Le constat était juste, Julia elle-même songeait au mannequinat et semblait beaucoup plus préoccupée de son image que de sa réussite aux examens de droit.
— Demain, j’irai ailleurs, décida-t-il. Mais avant… si nous échangions nos numéros ?
Tandis qu’ils pianotaient sur leurs téléphones respectifs, Julia les rejoignit, entourée de sa petite bande de copains.
— Tu m’as vue ? lança-t-elle à Claire d’un ton triomphant.
— Tu t’en es vraiment bien tirée ! approuva l’un des garçons qui ne cachait pas son admiration.
— Pardon, je m’étais assoupie, s’excusa Claire.
Louis profita de l’échange pour quitter son tabouret et s’éloigner discrètement, mais Julia le suivit des yeux.
— Tu connaissais Louis ? s’étonna-t-elle.
— Non, pas avant aujourd’hui. En fait, il m’a…
— Méfie-toi de lui, la coupa sèchement Julia, c’est un type très arrogant qui snobe tout le monde.
— Ah bon ?
— Il t’a demandé ton numéro ? insista-t-elle en désignant le téléphone que Claire avait encore en main. Ne te fais aucune illusion, ma chérie, il ne t’appellera jamais, nous ne sommes pas assez bien pour lui !
Nous ? Julia aurait-elle été ignorée par ce garçon, elle qui se targuait de susciter tous les regards ? Si elle l’avait été, elle considérait donc que Claire le serait fatalement.
— Il est déjà tard, maman doit nous attendre pour rentrer, conclut Julia.
Elles allèrent récupérer leurs affaires avant de remonter vers la promenade des Anglais.
*
*     *
Le reste du séjour se déroula de la même manière. Julia partageait ses déjeuners et ses séances de bronzage avec Claire, mais pas les activités nautiques au sein de sa bande.
Louis n’avait pas donné signe de vie, et Claire n’avait aucune intention de l’appeler. La mise en garde de Julia au sujet de ce jeune homme qui snobait tout le monde lui suffisait pour ne pas donner suite. Elle s’estimait déjà un peu négligée et ne tenait pas à être, de surcroît, méprisée. Au moins, le soir, les parents de Julia se montraient très aimables avec elle, ravis que leur fille ait pour amie une étudiante brillante, car Claire obtenait d’excellents résultats. Sans doute espéraient-ils que, par émulation, Julia se mette enfin à travailler.
Quand Claire se demandait pourquoi, en réalité, Julia l’avait invitée, elle finissait par comprendre que, comme prévu et à son corps défendant, elle tenait bien le rôle de faire-valoir. Que ce soit à leur table au restaurant ou sur la plage, la comparaison entre les deux filles était forcément à l’avantage de Julia. Et celle-ci ne voulait pas être seule sur son transat, seule en arrivant et en repartant. Elle aurait pu se joindre à sa petite bande de copains, mais sûrement préférait-elle se faire désirer et rester au-dessus de la mêlée. Sans oublier l’approbation de ses parents pour son amitié avec une fille sérieuse.
Par ailleurs, Julia n’était pas désagréable. Égoïste et narcissique, bien sûr, mais aussi pleine de fantaisie et aimant s’amuser. Le soir, une fois ses parents partis se coucher, elle allait chercher une bonne bouteille et racontait toutes sortes d’anecdotes désopilantes, provoquant de vrais moments de complicité.
En somme, le bilan du séjour, dont Claire revint toute bronzée, était plutôt positif. Ce qui provoqua, dès le mois de septembre, l’inévitable dîner dont avait rêvé le père de Claire.
*
*     *
Pour recevoir les parents de Julia, la mère de Claire avait mis les petits plats dans les grands. L’ambiance fut rapidement détendue, et en fin de repas quelques plaisanteries commencèrent même à s’échanger. Claire en profita pour entraîner Julia à la cuisine et lui confier que le fameux Louis lui avait envoyé un texto.
— Il m’invite à boire un verre un de ces soirs, qu’en penses-tu ?
— Rien de bon. N’y va pas, ce mec n’est pas fréquentable. Parce qu’il est séduisant, il se croit tout permis. Si tu savais le nombre de filles qu’il a traitées de haut !
Se souvenant de l’opinion du jeune homme au sujet des jeunes qui fréquentaient les plages de Nice les plus à la mode, Claire eut envie de rire, mais n’en fit rien. Elle eut aussi quelques doutes quant à l’impartialité de Julia, et elle décida qu’elle se ferait son idée elle-même en acceptant ce verre. Mais elle ne dit rien pour ne pas braquer son amie qui supportait mal la contradiction.
— Le mois prochain, annonça Julia, j’organise une fête pour mon anniversaire. Les parents m’ont donné carte blanche, alors ce sera magnifique ! Bien entendu, tu es des nôtres. L’occasion pour toi de rencontrer des gens bien au lieu de perdre ton temps avec ce Louis prétentieux.
Décidément, elle insistait trop pour ne pas avoir une raison personnelle de le détester. Claire acquit la conviction que Julia avait fait partie de ces filles « traitées de haut », ce qui ne devait jamais lui arriver.
Elles regagnèrent le séjour où les parents de Julia prenaient congé de leurs hôtes. La porte à peine refermée, le père de Claire lui adressa un clin d’œil réjoui et vint l’embrasser.
— Grâce à toi, ma chérie, ma promotion est en bonne voie, lui dit-il à l’oreille.
Ainsi, le séjour niçois n’avait pas servi qu’à bronzer, et Claire eut le sentiment du devoir accompli.
*
*     *
Le verre proposé – et accepté – fut un moment très sympathique, suivi d’un agréable dîner, puis d’un autre quelques jours plus tard. Louis se révélait un interlocuteur charmant. Vif d’esprit, cultivé, drôle, il était prévenant et absolument pas hautain. La médecine était pour lui une vocation, il en parlait très bien, mais il posait aussi beaucoup de questions à Claire sur ses études de droit et sur le métier qu’elle envisageait pour son avenir.
Ils prirent vite l’habitude de se voir deux ou trois fois par semaine, d’aller au cinéma ou au théâtre, de se promener main dans la main. Ainsi, quand vint le soir prévu pour la fête d’anniversaire de Julia, Claire proposa à Louis de l’accompagner. Elle le fit en connaissance de cause et malgré le déplaisir que pourrait en éprouver Julia. Car elle n’avait pas digéré une petite phrase insidieuse de son amie, prononcée quelques jours plus tôt avec désinvolture : « Viens avec un de tes copains si tu veux, mais tu trouveras forcément mieux chez moi, alors ne rate pas ta chance ! » Pour Claire, ces mots-là avaient été ceux de trop.
Ce fut donc escortée d’un Louis élégant et souriant qu’elle fit une entrée remarquée chez Julia. Celle-ci, au premier regard, parut saisie. Claire vint vers elle, l’embrassa, lui souhaita un bon anniversaire et lui remit son cadeau avant d’ajouter :
— Tu connais Louis, je crois ?
L’une de leurs camarades de fac, qui se trouvait à proximité et semblait avoir déjà bien bu, lança à Claire d’un ton envieux :
— Eh ben dis donc ! T’as pas choisi le plus moche !
Dépitée, Julia parvint à esquisser un sourire contraint avant de leur tourner le dos, apparemment décidée à les ignorer.
— Quel accueil ! s’amusa Louis. Je crois que je ne suis pas le bienvenu.
— Il y a un contentieux entre vous ? demanda Claire qui voulait en avoir le cœur net.
— Rien d’important. L’année dernière, j’ai ignoré ses tentatives de drague, un soir dans une boîte de nuit. Je ne voulais pas la vexer, mais elle n’est pas du tout mon genre…
— C’est quoi, ton genre ?
— Toi, évidemment ! Je l’ai su dès la première seconde, en voyant ces glaçons atterrir sur ton nombril, juste avant que tu jaillisses de ton transat comme une furie.
Ils éclatèrent de rire, puis Louis, d’un geste tendre, prit Claire par la taille.
— Et si je t’emmenais plutôt manger une pizza ? Cette soirée non plus n’est pas mon genre.
Claire n’hésita qu’un instant avant d’acquiescer. Louis n’était jamais méprisant, il le lui prouvait à chacun de leurs rendez-vous. En revanche, Julia l’était et, trop occupée à vouloir être sur le devant de la scène, elle n’avait aucun sens de l’amitié. Ni de l’observation, d’ailleurs, pour avoir cru que Claire se contenterait du rôle de faire-valoir.
La fête battait son plein, néanmoins leur départ ne passa pas inaperçu, car ils formaient un très beau couple d’amoureux. En sortant, Claire eut une pensée pour son père, qui avait obtenu sa promotion trois jours plus tôt.
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