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À Carole Blake.
Mon amie et mentor qui n’est plus là.
Une étoile qui nous a quittés beaucoup trop tôt.
Tu brilleras toujours à mon firmament.
Repose en paix.
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Jeudi 14 avril
Dans le salon où elle avait travaillé juste après l’obtention de son diplôme de coiffeuse, Lorna avait eu un client professeur d’anthropologie à l’université du Sussex. Il avait partagé avec elle une théorie de son cru, qu’elle avait trouvée pour le moins intrigante. Selon lui, à la préhistoire, les êtres humains communiquaient entièrement par télépathie, et le langage n’avait été créé que pour permettre le mensonge.
Au cours des quinze années suivantes, elle s’était rendu compte qu’il y avait du vrai dans cette hypothèse. Il y a les choses que nous montrons et celles que nous cachons. La vérité et les mensonges. Ainsi va le monde.
Elle l’avait appris à ses frais.
Et, aujourd’hui, elle en souffrait terriblement.
Tout en appliquant une couleur sur les racines d’Alison Kennedy, incapable de se concentrer sur son travail, incapable de bavarder, elle pensait à Greg. Ce qu’elle venait d’apprendre à propos de son amant l’avait dévastée. Elle avait hâte de terminer son travail pour pouvoir retourner à son ordinateur avant que son mari, Corin, ne rentre, dans une heure.
Ses six petits labradoodles, nés de la même portée de Milly, jappaient dans le jardin d’hiver, juste à côté de la cuisine qui, ces jours-ci, faisait office de salon de coiffure. Au grand désespoir de son mari, elle avait décidé de travailler chez elle pour pouvoir s’occuper de ces adorables créatures, avant de les vendre pour une coquette somme. Corin considérait cette source de revenus comme négligeable, mais il faut dire qu’il méprisait à peu près tout ce qu’elle faisait, des petits plats qu’elle lui préparait à sa façon de s’habiller. Ses chiots, eux, l’adoraient. Comme Greg, croyait-elle jusqu’à récemment.
Ses clientes et clients lui racontaient tous leurs secrets, comme si son fauteuil était un divan de psychanalyste.
Ils partageaient avec elle leurs problèmes relationnels les plus intimes, ce dont ils ne parlaient même pas avec leur conjoint. Alison était justement en train de lui raconter en détail ses aventures avec sa dernière conquête : son coach sportif.
Avons-nous tous quelque chose à cacher ? se demandait parfois Lorna.
Un peu plus tôt dans la journée, elle avait découvert quelque chose de très douloureux, par l’intermédiaire d’une cliente. Apprendre la vérité sur quelqu’un, surtout quelqu’un que l’on aime, peut faire atrocement mal. Au point qu’on regrette de savoir. Une vérité peut chambouler une vie entière. Et impossible de l’oublier, comme on effacerait un fichier de son ordinateur.
Quand Alison Kennedy s’en alla, peu avant 18 heures, Lorna s’empressa d’ouvrir son ordinateur portable, posé sur la table de la cuisine, pour observer, une fois encore, le couple amoureux sur la photo. Elle n’en croyait pas ses yeux. Elle était au bord des larmes, oscillant entre douleur et colère, ou plutôt entre colère et furie.
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Jeudi 14 avril
Bâtard !
Sale menteur !
Lorna donnait des coups de poing dans le vide, en imaginant les mettre K.-O., « Greg », son sourire arrogant, son air suffisant et son hypocrisie.
Il lui avait fallu dix-huit mois pour se rendre compte que l’homme dont elle était folle amoureuse, avec qui elle prévoyait de passer le restant de ses jours, l’avait menée en bateau. Tout ce qu’il lui avait dit n’était que mensonge. Il menait une double vie. Elle s’en voulait de s’être laissé berner, une fois de plus.
Chaque fois qu’il lui avait expliqué que ce n’était pas le bon moment pour quitter sa femme, elle l’avait cru. Belinda est malade ; Belinda est au bord de la crise de nerfs ; le père de Belinda est en phase terminale, je dois la soutenir ; le frère de Belinda est dans le coma après un accident de moto…
Pauvre Belinda… Surtout qu’elle ne s’appelait même pas comme ça ! « Greg » venait de passer quelques jours de vacances aux Maldives avec « Belinda », les médecins leur ayant conseillé ce voyage pour qu’elle remonte la pente. Il avait promis à Lorna qu’il quitterait sa femme à leur retour. Ils avaient évoqué une date. Il avait hâte d’être délivré de Belinda, et elle, de son connard de mari.
Mais il la prenait pour une idiote ou quoi ?
Jusqu’à la veille, Lorna était heureuse. Elle avait enfin trouvé son âme sœur, celui qui, après l’avoir aidée à supporter toute cette violence, la sauverait de ce cauchemar.
À la dernière minute, Lorna avait fait de la place dans son planning pour Kerrie Taberner, sa première cliente de la journée. Celle-ci revenait des Maldives, bronzée et rayonnante comme jamais. Sur son téléphone, elle lui avait montré quelques clichés de l’île de Kuramathi, et là, pur hasard, Lorna avait vu le couple que Kerrie et son mari avaient croisé dans un bar un soir. Un couple très amoureux, selon les mots de Kerrie, ce qui est rare quand on est ensemble depuis longtemps, avait-elle ajouté.
L’homme sur la photo n’était autre que « Greg ».
« Greg » et « Belinda », bras dessus, bras dessous, sourire aux lèvres, les yeux dans les yeux. Sauf que ce n’était pas ainsi qu’ils s’étaient présentés. À elle, ils lui avaient donné leurs vrais prénoms.
Putain d’enfoiré ! Mais quel débile, aussi ! Il pensait quoi ? Qu’elle ne le démasquerait jamais, sur Facebook ou ailleurs ?
Ce qui lui faisait le plus mal, c’était qu’elle lui avait fait confiance.
Avec sa véritable identité, il ne lui avait fallu que quelques minutes pour découvrir, grâce à Internet, qui Greg était vraiment.
Elle était tellement bouleversée qu’elle regrettait presque de connaître la vérité. Son rêve venait de se briser. Elle ne vivrait jamais avec lui. Ce qu’ils avaient partagé était un leurre.
Assise à la table de la cuisine, dans la maison où elle habitait avec Corin, son époux depuis sept ans, elle fixait le gigantesque aquarium qui couvrait tout le mur. Des poissons multicolores nageaient, montant se nourrir à la surface. Son mari était aquariophile. Il connaissait toutes les espèces – les poissons arc-en-ciel, les gobies, les guppys, les xiphos – et les adorait.
Certains poissons avaient un air affligé, un peu comme elle. Et, comme eux, qui ne sortiraient jamais de cet aquarium, elle se sentait prise au piège de cette banlieue de Brighton, coincée avec un homme qu’elle détestait. Aujourd’hui plus que jamais, elle avait peur de ne jamais rien connaître d’autre.
Tout était tellement différent quand ils s’étaient rencontrés… Corin, charmant commercial en informatique, lui avait offert un merveilleux séjour à Sainte-Lucie, où ils avaient passé le plus clair de leur temps à se baigner, observer les poissons, bronzer, faire l’amour et manger. Ils s’étaient mariés quelques mois plus tard et la situation avait commencé à dégénérer. Peut-être aurait-elle pu se rendre compte, dès ces premières vacances idylliques, qu’il était psychorigide. À sa façon de plier ses vêtements, de mesurer la quantité de crème solaire avant de l’appliquer, de lui reprocher d’écraser le tube de dentifrice, de planifier chaque heure de la journée et de râler quand ils prenaient quelques minutes de retard sur ce qui était prévu… Mais elle n’avait rien remarqué, car elle était folle de lui, et, depuis, elle payait cet aveuglement au prix fort.
La première fois qu’elle était tombée enceinte, elle qui n’attendait que ça avait perdu le bébé après que Corin, en état d’ébriété, l’avait rouée de coups. La seconde fois, c’était parce qu’il l’avait poussée dans l’escalier, dans un nouvel accès de rage. En général, il lui demandait pardon, en pleurs, mais, parfois, il essayait de lui faire croire qu’il ne s’était rien passé, que c’était dans sa tête. Chaque fois, elle lui pardonnait, car elle se sentait piégée et ne voyait pas d’autre solution. Son amie Roxy lui avait expliqué qu’elle était en réalité sous l’emprise d’un manipulateur.
La situation était telle qu’elle notait dans son ordinateur toutes les fois où il la battait, en décrivant ce qu’elle ressentait. Et puis elle avait rencontré Greg dans un supermarché de West Hove. Leurs caddies s’étaient entrechoqués, ils avaient eu un coup de foudre et, une semaine plus tard, ils étaient amants.
Ils louaient un minuscule studio en bord de mer – leur nid d’amour, comme disait Greg. Ils s’y donnaient rendez-vous aussi souvent que possible, deux ou trois fois par semaine quand la femme de Greg, hôtesse chez British Airways, travaillait sur un long courrier. Au lit, l’alchimie était incroyable. Ils étaient accros l’un à l’autre. Une fois rentrée au domicile conjugal, Lorna tenait en pensant à leurs retrouvailles.
Leur relation était purement sexuelle, même si elle ressentait quelque chose de beaucoup plus profond. Puis un jour, blotti dans ses bras, « Greg » lui avait murmuré un « Je suis amoureux de toi » presque en s’excusant. Elle lui avait répondu qu’elle aussi était amoureuse de lui, qu’elle ne s’était jamais sentie aussi proche de quelqu’un.
Elle avait lu quelque part que, quand ça se passe bien, le sexe représente 1 % de la relation, mais 99 % quand ça se passe mal, comme c’était le cas avec Corin.
Tu veux savoir ce que ça fait, d’être 1 % pour quelqu’un qu’on aime ? songea-t-elle. C’est horrible.
Rien n’avait été vrai entre eux, sauf les orgasmes. Leurs orgasmes à eux deux.
Monsieur 1 %…
Mais que j’ai été conne !
Elle était furieuse. Furieuse contre elle-même. Furieuse que son monde s’écroule.
Elle regarda de nouveau la photo.
— Tu sais ce que je vais faire, Monsieur 1 % ? Je vais te pourrir la vie.
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Samedi 16 avril
Il était 11 heures du matin, et Lorna, qui souffrait d’une sévère gueule de bois, buvait son troisième double espresso de la journée, à la table de la cuisine. Elle pensait avoir touché le fond, quand, soudain, elle reçut cet e-mail :
Chère Madame Belling,
Vous avez jusqu’à ce soir pour me donner les clés de votre Mazda MX5 ou me rembourser les 2 800 £ que vous prétendez ne pas avoir reçues. Je connais votre petit secret. Filez-moi votre voiture, remboursez-moi, sinon…
Vous vous demandez sans doute ce qui se passera, hein ? Eh bien, continuez à vous poser la question. Je sais que vous avez un amant, salope.
Et je connais le nom de votre mari.
Faites le nécessaire. Soyez raisonnable, sinon, c’est moi qui ne le serai pas.



4
Samedi 16 avril
Cher Monsieur Darling,
Je ne sais pas ce qui se passe, je viens de vérifier mon compte PayPal et je n’ai reçu aucun virement de votre part. Dès que l’argent sera là, ma voiture sera à vous. J’ai envoyé un e-mail à PayPal pour leur demander s’il y avait eu un souci de leur côté. Je vous transmettrai leur réponse. En attendant, soyez patient, je suis sûre que tout va s’arranger très rapidement. Et je peux vous assurer que je suis une personne honnête.
Bien cordialement,
Lorna Belling
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Madame Belling,
Si vous considérez comme honnête une femme qui trompe son mari, alors je suis la reine d’Angleterre.
SD
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Lundi 18 avril
La lieutenante Juliet Solomon, 32 ans, travaillait au poste de police secours de Brighton et Hove depuis près de dix ans. Elle adorait son métier, mais espérait quand même être promue capitaine bientôt. Bien que petite et menue, elle n’avait aucun mal à se faire respecter et les confrontations ne lui faisaient pas peur.
Une tasse de thé fumait sur son bureau. Elle venait d’arriver et tapait le rapport d’une intervention effectuée la veille. Le propriétaire d’un café les avait appelés pour signaler qu’un homme s’était enfui sans payer, avec le sac à main d’une cliente. Ils avaient localisé le suspect et l’avaient pris en chasse à pied. Ils avaient réussi à l’arrêter et Juliet Solomon avait eu le plaisir de rendre le sac à sa propriétaire.
Baraqué, crâne rasé, lunettes, de deux ans plus jeune qu’elle, Matt Robinson, son coéquipier, était un policier bénévole. Il était en train de discuter au téléphone avec l’un des employés de son entreprise, Beacon Security.
Chaque urgence était la promesse d’une poussée d’adrénaline dont les jeunes policiers – et certains moins jeunes – ne se lassaient jamais. À police secours, impossible de savoir ce qui allait se passer dans les cinq minutes suivantes. La seule certitude, c’était que les gens qui composaient le 112 étaient en détresse – abstraction faite des dérangés et des bourrés.
L’open space, tout en longueur, se trouvait au rez-de-chaussée du commissariat de Brighton. Récemment réaménagé, il donnait d’un côté sur de magnifiques paysages avec une vue dégagée jusqu’à la Manche, et de l’autre sur un parking et un immeuble de bureaux décrépi. Les postes de travail étaient disposés le long des fenêtres. Les murs ivoire et bleu et la moquette gris anthracite apportaient une touche de modernité. Ce poste de police secours sentait bien meilleur que le précédent, qui puait la transpiration, le café froid et les plats réchauffés au micro-ondes.
La plupart des officiers portaient un uniforme noir, avec pantalon large et bottillons. Des gilets pare-balles et d’autres jaune fluo étaient accrochés par grappes aux murs. Les talkies-walkies posés sur les bureaux grésillaient en permanence. Les équipes se relayaient vingt-quatre heures sur vingt-quatre, par tranches de huit heures : matin, après-midi et nuit. À chaque relève, une réunion était organisée pour informer les nouveaux venus des incidents en cours et des problèmes potentiels.
Certains prenaient la route dès leur arrivée et d’autres, comme c’était le cas de Juliet Solomon à présent, s’installaient à leur bureau pour rédiger un rapport ou mettre leurs notes au propre, en attendant d’être appelés pour une mission plus ou moins urgente.
Il était un peu plus de 7 heures du matin quand Juliet reçut cet appel radio :
— Charlie Romeo Zéro Cinq, êtes-vous disponibles pour vous rendre au 73, Crestway Rise, derrière Hollingbury Road ? Appel d’une femme dont le mari vient de lui couvrir le visage de crottes de chien. Il menace de la tuer. Elle s’est enfermée dans les toilettes. Elle a raccroché, j’essaie de la rappeler. Urgence de niveau 1.
Tous les appels possédaient un degré d’urgence. Le niveau 1 nécessitait une intervention immédiate, le 2 une réaction dans l’heure, le 3 un rendez-vous, et le niveau 4 indiquait que le problème pouvait être résolu par téléphone.
Juliet se tourna vers Matt :
— On y va ?
— Rock’n’roll ! répliqua le volontaire.
Ils attrapèrent deux gilets jaunes, récupérèrent les clés d’une voiture et descendirent l’escalier quatre à quatre.
Moins de deux minutes plus tard, Juliet s’installait au volant d’une Ford Mondeo, sortait du parking souterrain et s’engageait sur London Road. Matt se pencha en avant pour allumer le gyrophare et la sirène, et il entra l’adresse dans le GPS, tout en suivant les informations par radio. La victime s’appelait Lorna Belling et Juliet savait à quel point ce type de situation pouvait être anxiogène et dangereux pour elle.
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Un vendredi de septembre 1984, un homme réservé, avec un accent irlandais, s’enregistra dans la chambre 629 du Grand Hôtel de Brighton sous le nom de Roy Walsh. À son costume sombre, la réceptionniste avait supposé qu’il était en voyage d’affaires. Elle se trompait.
De son vrai nom Patrick Magee, il faisait partie de l’Armée républicaine irlandaise. Dans ses bagages se trouvait une bombe artisanale de neuf kilos enveloppée dans de la Cellophane afin de duper les chiens détecteurs d’explosifs. Une bombe à retardement.
Peu avant de quitter sa chambre, deux jours plus tard, dans la matinée du dimanche 16 septembre, il avait dévissé une trappe sous la baignoire, activé le compte à rebours, glissé la bombe et soigneusement remis la plaque en place. Dans un peu moins d’un mois aurait lieu à Brighton la conférence annuelle du parti conservateur et Magee savait, grâce à ses recherches, que le Premier ministre Margaret Thatcher occuperait la chambre en dessous de la sienne.
Trois semaines et cinq jours plus tard, le vendredi 12 octobre à 2 h 54, l’engin explosa. Cinq personnes furent tuées et trente blessées. Certaines furent handicapées à vie, comme la femme du secrétaire d’État Norman Tebbit.
Le milieu du bâtiment s’effondra entièrement. Tandis que son mari, Denis, dormait, l’insomniaque Margaret Thatcher travaillait sur le discours qu’elle devait donner le lendemain. Le souffle emporta la salle de bains de sa suite, sans endommager la chambre ni le salon. Le Premier ministre et son époux s’en sortirent indemnes. Sous le choc, ils furent extraits des décombres et conduits dans un premier temps au commissariat central de Brighton, puis dans un immeuble résidentiel de la Malling House, le quartier général de la police du Sussex, à Lewes, où étaient logés les nouvelles recrues et les informateurs.
Dans la matinée, l’IRA publia la revendication suivante :
 
« Mme Thatcher sait désormais que la Grande-Bretagne ne peut pas impunément occuper notre pays, torturer ceux qu’elle a faits prisonniers et tirer sur notre peuple, dans nos rues. Aujourd’hui, nous n’avons pas eu de chance. Mais il suffira d’une fois. Vous, vous devrez avoir de la chance à chaque fois. Laissez l’Irlande en paix et il n’y aura plus de guerre. »
 
Pour la plupart des policiers qui intervinrent cette nuit-là ou participèrent à l’enquête, cet attentat, qui faillit décapiter le gouvernement de l’époque, constitua le point fort de leur carrière. Le père de Roy Grace, appelé en urgence, fit partie de l’équipe qui escorta le Premier ministre et son mari jusqu’au QG de la police.
Suite à une expérience dans son enfance, le commissaire Roy Grace était sensible au paranormal. Lui qui se qualifiait volontiers d’agnostique était convaincu qu’il y avait autre chose. Pas un Dieu sur un nuage, comme le décrivait la Bible, mais quelque chose. Il avait consulté des médiums à de nombreuses occasions, notamment pour essayer de découvrir ce qui était arrivé à sa première femme, Sandy.
Les coïncidences l’avaient toujours intrigué, et parfois fait sourire. Il avait récemment quitté la zone industrielle de Hollingbury, où était basée la police judiciaire ces quinze dernières années, pour rejoindre le quartier général de la Malling House. Hasard ou pas, son bureau se trouvait désormais en face de la suite dans laquelle son père et ses collègues avaient installé Margaret et Denis Thatcher après la terrible explosion.
Son nouveau bureau, petit, étroit et austère, était autrefois une chambre. La fenêtre derrière lui, protégée par un store argenté, offrait une minuscule ouverture sur le paysage vallonné des Downs, entre deux bâtiments en brique.
À gauche se trouvait une série de prises et d’interrupteurs. Face à son bureau minimaliste se trouvait un second bureau, similaire, qui remplaçait la petite table de conférence ronde qu’il avait à la Sussex House. Il ne tarderait pas à s’habituer à ses nouveaux locaux, mais, pour le moment, les anciens lui manquaient. Malgré le fait que le chauffage ne marchait jamais et qu’il n’y avait pas de cantine. Le food truck Trudie’s, qui vendait de délicieux sandwichs au bacon et aux œufs, n’était pas étranger à cette nostalgie.
Ici, le quartier était beaucoup plus vivant. En plus de la cantine, il y avait des dizaines de cafés et plusieurs supermarchés à moins de dix minutes à pied.
Juste avant de mourir d’un cancer à l’hospice des Martlets, où l’on s’était merveilleusement bien occupé de lui jusqu’à la dernière minute, le père de Roy lui avait dit quelque chose qui l’avait fait sourire. Jack Grace était un costaud, le genre de flic à qui personne ne cherchait des noises à moins d’être complètement bourré. À la fin, très amaigri, mais ayant toute sa tête et plein d’humour, il avait raconté à son fils l’enquête sur l’attentat de l’IRA et les problèmes inattendus qu’il avait causés.
La police avait épluché le registre du Grand Hôtel en remontant six mois en arrière, et avait appelé tous ceux qui y étaient descendus. Au premier coup de fil passé par son père, une femme avait répondu. Il lui avait demandé si elle pouvait confirmer que son mari avait bien passé un week-end dans cet hôtel. Elle lui avait répondu, choquée, qu’elle le pensait en Écosse, pour une partie de pêche entre copains.
L’enquête avait révélé une douzaine de situations d’adultère, qui s’étaient soldées par sept divorces. La police avait décidé, par la suite, de procéder de façon plus subtile.
Ce souvenir lui en rappela d’autres. Au cours de la vingtaine d’années qu’il avait passées dans les forces de l’ordre, Roy Grace avait appris que, pour travailler à la police judiciaire, il fallait accepter la nature imprévisible du boulot. Les meurtres étaient rarement perpétrés à des horaires décents. Que ce soit votre anniversaire de mariage, celui d’un ami ou d’un de vos enfants, voire des vacances planifiées des mois à l’avance, il fallait être prêt à tout annuler sans préavis.
Les séparations étaient fréquentes. Cette raison avait en grande partie poussé Sandy, sa première femme, à disparaître pendant une décennie. Roy était déterminé à ne pas refaire les mêmes erreurs avec Cleo, sa nouvelle épouse. Et en ce moment, il ressentait toutes sortes d’émotions contradictoires.
Les étagères face à lui étaient remplies de dossiers relatifs aux enquêtes sur lesquelles il travaillait. Parmi les suspects arrêtés ces douze derniers mois figurait le Dr Edward Crisp, vraisemblablement l’un des rares tueurs en série que Brighton ait connus. Les responsabilités et la charge de travail lui pesaient.
Sans compter, sur le plan personnel, que la mort de Sandy, à Munich, venait de lui révéler l’existence d’un fils de 10 ans. Bruno. Son fils.
Avec Cleo, ils avaient décidé qu’il devait venir vivre avec eux et leur bébé, Noah. Mais il était préoccupé par l’éducation que son ex-femme lui avait donnée, surtout pendant les deux ou trois ans où elle avait été héroïnomane. Il ne tarderait pas à en savoir plus. Il avait prévu de s’envoler pour Munich à la fin de la semaine afin de gérer les formalités et rencontrer son fils, qui vivait actuellement chez un camarade de classe. D’après Sandy, il parlait bien anglais. Mais comment vivrait-il son déracinement ? Quels étaient ses centres d’intérêt ? Roy avait des tonnes de soucis, mais sa priorité, c’étaient les funérailles de Sandy.
Il s’était d’abord dit qu’elle devait être enterrée dans l’intimité à Munich, où elle avait choisi de vivre avec Bruno. Sa grand-mère maternelle venait d’un village bavarois, il était possible qu’elle l’ait revue, même s’il en doutait, car ceux qui décident de disparaître reprennent rarement contact avec l’entourage de leur vie d’avant. Mais ses parents, arguant qu’ils étaient trop vieux pour aller jusqu’à Munich, l’avaient supplié de la faire rapatrier en Angleterre.
Il ne s’était jamais entendu avec Derek et Margot Balkwill, d’autant qu’après la disparition de Sandy, leur fille unique, ils s’étaient mis à soupçonner Roy de l’avoir assassinée. Ce n’était pas pour eux qu’il avait changé d’avis, mais, comme l’avait suggéré Cleo, pour Bruno, qui pourrait ainsi se rendre plus facilement sur la tombe de sa mère, s’il en avait envie.
Et tout en prenant ces décisions de la plus grande importance, il ne pouvait négliger les poursuites judiciaires qu’il devait superviser, avec son boss, le commissaire principal Cassian Pewe, sur son dos.
Pour compliquer les choses, la police judiciaire du Surrey et du Sussex manquait cruellement de personnel. Kevin Shapland, son adjoint à la tête de la brigade criminelle, était en congé annuel et Grace s’était proposé pour prendre sa semaine de permanence.
En temps normal, même en l’absence de Shapland, cette situation n’aurait pas posé de problème dans la mesure où il aurait partagé le boulot avec son collègue et ami, le commandant Glenn Branson. Mais Glenn était en vacances près de Malaga, dans la villa des parents de sa fiancée, Siobhan Sheldrake, journaliste à l’Argus. Il demanda donc à Guy Batchelor, un autre collègue de confiance, qu’il respectait beaucoup, de venir dans son bureau. Ensemble, ils arriveraient à gérer la charge de travail des deux jours, espérait-il, où il serait en Allemagne pour régler les affaires de son ex-femme et de son fils.
Il ne savait pas trop à quoi s’attendre en accueillant dans sa vie, et dans celle de Cleo, cet enfant dont il venait tout juste de découvrir l’existence.
Mais il n’avait pas le choix.
Si ?
Cleo lui avait promis que, d’une façon ou d’une autre, ils s’en sortiraient.
Il avait du mal à partager son optimisme.
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Matt Robinson regardait les numéros des maisons défiler. Il remarqua un kiosque à journaux, une épicerie, puis un centre communautaire. Sous une pluie dense, ils s’engagèrent dans une montée. Le quartier était mal entretenu. Les maisons avaient été bâties dans les années 1950, dans des styles très disparates. La plupart avaient besoin d’un bon coup de peinture. Les petits jardins étaient quasiment tous à l’abandon.
— Dire que ça pourrait être une jolie rue… Pourquoi est-ce que personne ne s’occupe de son jardin ?
— Parce que c’est le genre d’endroit où on s’essuie les pieds en sortant ! plaisanta Juliet Solomon, un rien cynique.
C’était une blague que faisaient les policiers entre eux quand ils intervenaient dans des taudis, conscients que ce n’était pas drôle en soi. Trop souvent, ils tombaient sur des moquettes couvertes d’emballages, de nourriture moisie, de crottes de chien et de vomi, avec un bébé qui marchait à quatre pattes au milieu de tout ça. Et en général, un immense écran télé flambant neuf trônait dans le salon.
— 73 ! On y est !
Cette demeure n’était pas du même acabit. Il devait y avoir trois ou quatre chambres, la façade était bien blanche, la porte d’entrée bleu marine étincelante et, à voir les fenêtres, les propriétaires avaient dû se laisser convaincre par un commercial de passer au double vitrage. Les parterres étaient fleuris de jonquilles. Les piliers en brique du portail étaient surmontés d’imposants globes en granit. Dans l’allée, un modèle relativement ancien de MX5 Sport décapotable rouge vif affichait, sur son pare-brise arrière : « À vendre : 3 500 £ ».
Juliet se gara et Matt informa l’opératrice qu’ils étaient arrivés. Elle leur annonça qu’elle n’avait pas réussi à reprendre contact avec son interlocutrice.
Ils descendirent de voiture, mirent leur casquette et se dirigèrent vers la porte d’entrée. Matt avait l’habitude des différends conjugaux. Il en gérait au moins un par tour de garde. D’expérience, il savait devoir se montrer prudent. Une fois il s’était pris une droite dans le visage, et une autre fois un vase était passé à quelques centimètres de son crâne, à peine la porte ouverte.
Juliet sonna. Des chiens se mirent à aboyer. La policière souleva le clapet de la boîte aux lettres, regarda à travers et le laissa retomber. Matt posa instinctivement sa main sur sa bombe lacrymogène. Les aboiements s’intensifièrent, puis ils entendirent une femme crier :
— Du calme ! Venez par ici !
La porte fut ouverte par une jolie blonde bien habillée, légèrement décoiffée, entourée de chiots. Elle semblait nerveuse. Son mascara avait coulé. Elle avait du sang sous les narines et au niveau de la lèvre inférieure. Elle serrait fort son téléphone portable.
— Madame Belling ? s’enquit Juliet. Lorna Belling ?
La femme hocha la tête, comme incapable de parler.
— Je… Merci d’être venus. Je… Je suis désolée de vous avoir dérangés, finit-elle par murmurer.
— Je suis la lieutenante Solomon et voici mon collègue Matt Robinson. Votre mari est-il à l’intérieur ?
Elle secoua la tête.
— Non, je l’ai vu… enfin entendu… partir pour le travail il y a dix minutes.
— Pouvons-nous entrer et discuter un peu ?
— Je vous en prie, souffla-t-elle. Je vais mettre les chiens dans une autre pièce, je ne veux pas qu’ils s’échappent.
Elle ferma la porte, puis, quelques secondes plus tard, les invita dans un hall d’entrée parfaitement rangé. La moquette blanche était maculée de taches d’urine qui semblaient récentes. Les chiots continuaient à japper.
Les officiers la suivirent dans une petite cuisine dont l’un des murs était couvert par un immense aquarium avec des poissons tropicaux. Sur la table, ils remarquèrent des ciseaux de coiffeur, des flacons de shampooing et d’après-shampooing, des vaporisateurs et un ordinateur portable. La pièce était séparée par une porte vitrée coulissante d’une véranda dans laquelle chahutaient un chien adulte et une nuée de chiots. Les policiers remarquèrent également un second jardin, magnifique, avec un jacuzzi, des fauteuils en osier et des sculptures ornementales.
La femme les invita à s’asseoir à la table et posa son téléphone.
— Vous voulez un thé ou un café ?
— Non merci, répondit la lieutenante Solomon.
Soudain, une voix puissante sortit de son talkie-walkie. Elle baissa le volume et sortit son carnet.
— Alors, que s’est-il passé ?
La femme se leva, se dirigea vers le plan de travail et déchira une feuille d’essuie-tout pour s’essuyer les yeux.
— J’élève des chiots, des labradoodles, dit-elle en se rasseyant.
— Oh, j’adore cette race, j’ai toujours rêvé d’en avoir un ! s’exclama Juliet Solomon.
— Ils sont adorables, mais mon mari les déteste. Il était sur le point de partir à son travail, ce matin, quand l’un d’eux a réussi à s’échapper de la véranda et a fait ses besoins sur la moquette. Corin a ramassé la crotte et me l’a écrasée sur le visage. Ensuite, il m’a rouée de coups, et il a hurlé qu’il me tuerait en rentrant ce soir et qu’il mettrait les chiens dans un chenil. J’ai couru me réfugier à l’étage, je me suis enfermée dans la salle de bains et j’ai appelé la police.
— Selon nos rapports, c’est la troisième fois que vous appelez en quelques mois. On est là pour vous aider.
Lorna Belling hocha la tête et chassa ses larmes.
— Je suis désolée, ça doit être pénible pour vous, mais je suis à bout et il me fait vraiment peur.
— Vous n’êtes pas pénible du tout.
Lorna reçut un texto et jeta un coup d’œil pour voir de quoi il s’agissait.
— Votre mari, il travaille où ? lui demanda Matt Robinson.
— Dans une boîte informatique, South Downs IT Solutions, dit-elle en consultant de nouveau l’écran de son téléphone.
Juliet Solomon nota le nom de la société.
— Et comment il s’y rend ?
— En train. On lui a retiré son permis pour conduite en état d’ivresse.
— C’est pour ça que vous vendez votre voiture ?
— Non, enfin… C’est moi qui veux la vendre. Il me faut un break pour les transporter, fit-elle en désignant la portée de chiots. Et d’ailleurs, la vente de la voiture ne se passe pas bien, je suis victime d’un escroc.
— Vous en avez parlé à nos collègues ?
— Oui, ils sont au courant, mais ça n’a rien à voir avec…
Elle tourna ses paumes vers le ciel, désemparée.
Robinson s’éloigna pour passer un appel radio.
— À qui appartient cette maison ? demanda Juliet.
— À moi. Corin s’est fait licencier juste après notre rencontre. Il s’est installé chez moi et on s’est mariés. C’était il y a sept ans. Depuis, on a renégocié l’hypothèque, mais je suis toujours majoritaire.
— Pourquoi est-ce que vous ne lui demandez pas de partir, Lorna ? lui demanda gentiment la policière.
— C’est prévu, mais c’est jamais le bon moment. Il y a pour 5 000 £ de poissons tropicaux là-dedans, ajouta-t-elle en désignant l’aquarium, et il n’y a que lui qui sait s’en occuper.
— Vous n’avez jamais eu envie de faire des sushis ? lâcha l’enquêtrice.
Lorna éclata de rire et, pour la première fois, se détendit.
— Si seulement…
— Voulez-vous que je vous mette en contact avec nos spécialistes en violences conjugales ? Ils pourraient vous aider.
— Oui, je veux bien, merci, dit-elle d’une voix blanche, après réflexion.
Matt Robinson revint s’asseoir.
— Nos collègues sont prévenus. Ils arrêteront votre mari dès son arrivée sur son lieu de travail.
— Non, ne faites pas ça ! s’exclama Lorna en portant la main à sa bouche.
— Vous ne pouvez pas continuer à vivre comme ça, lui expliqua Juliet.
Lorna éclata en sanglots, puis regarda l’heure à sa montre.
— Mon Dieu ! Ma première cliente, mon rendez-vous de 8 heures va arriver !
Les policiers se levèrent.
— L’un de nos référents violences conjugales va vous contacter, OK ?
Lorna hocha la tête.
— Et si votre mari revient chez vous, ne le laissez pas entrer, appelez immédiatement la police.
Ils regagnèrent leur véhicule et Juliet Solomon se tourna vers son collègue.
— Tu sais ce que c’est, le plus triste, Matt ? La plupart des victimes ont peur de partir parce qu’elles ont peur de se retrouver seules. Du coup, elles trouvent toutes sortes d’excuses pour rester ou ne pas mettre leur partenaire à la porte.
— Comme cette histoire d’aquarium ?
— Exactement.
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Une heure plus tard, juste après que sa cliente fut partie, Lorna reçut un coup de fil.
— Allô ?
— Lorna Belling ?
— Oui.
— Bonjour, je m’appelle Cassandra Montagnini, je suis référente violences conjugales. Pouvez-vous parler librement ?
— Oui, merci pour votre appel.
Sa cliente suivante n’arriverait que dans une demi-heure. Elle avait deux autres rendez-vous, puis un déjeuner qui promettait d’être très intéressant…
Va te faire foutre, « Greg ».
— Comment vous sentez-vous, Lorna ?
— Ça va.
— Les policiers qui sont passés vous voir m’ont parlé du dernier incident. Voulez-vous qu’on vous aide ? Je peux faire en sorte que vous vous sentiez un peu mieux.
— Je veux bien, merci.
— OK. Avez-vous le temps maintenant ?
— Ma prochaine cliente arrive dans une demi-heure. Je suis coiffeuse.
— Voulez-vous que je vous rappelle plus tard ?
— Non, là, c’est bon.
— Et quand votre cliente arrivera, on arrêtera et on reprendra plus tard, d’accord ?
— Oui, merci.
— Quelles sortes de coups avez-vous reçus ce matin ?
— Il m’a frappée au visage et à la poitrine, j’ai peut-être une côte fêlée. D’habitude, il cogne à des endroits qui ne se voient pas. Il a aussi essayé de me mettre une crotte de chien dans la bouche et me l’a étalée sur le visage. J’ai très peur de lui. Il se conduit comme ça quand il pète un câble, ce qui est de plus en plus fréquent, ces jours-ci.
— De quoi avez-vous peur, Lorna ?
— Les flics ont dit qu’ils allaient l’arrêter. Il sera dans un état de rage épouvantable en rentrant et ce sera encore pire.
— Je vais discuter avec eux. Ils m’ont dit qu’ils l’attendraient à son bureau. Je vais faire en sorte que vous soyez en sécurité au moment où il sera libéré, d’accord ?
Lorna la remercia de nouveau.
— Et sinon, comment vous sentez-vous ?
— Je suis très déprimée, pas au point de me suicider, mais je me sens mal en permanence.
— Avez-vous envisagé la possibilité de partir ?
Si elle avait envisagé cette possibilité ? Cela faisait dix-huit mois qu’elle planifiait sa nouvelle vie avec Greg. Qu’elle attendait qu’il la sorte de là. Mais aux dernières nouvelles, ça ne risquait pas de se produire. Elle était de retour à la case départ.
— Oui, se contenta-t-elle de répondre.
— Vous prenez soin de vous, Lorna ?
— Oui, je promène les chiens ou je vais à la gym quasiment tous les jours.
— Votre mari est connu des services de police. Il a été arrêté à deux reprises pour violences à votre égard.
— Exact, mais c’est la première fois que je discute avec quelqu’un comme vous.
Lorna fit une pause et entendit que son interlocutrice pianotait sur un clavier.
— Vous avez d’autres problèmes, avec votre mari ?
— Non, même si on roule pas sur l’or. Il avait un super-boulot de commercial, mais quand on lui a retiré son permis pour conduite en état d’ivresse, il s’est fait licencier. Il en a trouvé un autre vers Burgess Hill, mais son salaire n’est pas mirobolant et il ne contribue pas vraiment aux dépenses courantes.
— Et à part les violences, comment vous traite-t-il ?
— Il me surveille en permanence. Il m’appelle et m’envoie des textos toute la journée pour savoir ce que je fais, qui je vois, et pourquoi je ne suis pas à la maison les rares fois où je sors. J’ai acheté un deuxième téléphone sans le lui dire, pour être un peu tranquille.
— Lorna, vu ce que vous venez de me dire, j’aimerais envoyer quelqu’un chez vous pour mesurer les risques que vous encourez. Cela vous irait ? Si ces risques sont élevés, je transmettrai votre dossier à un conseiller indépendant en matière de violences conjugales. Vous seriez d’accord ?
— Euh… je ne sais pas… je crois que ça me va. En fait, oui, c’est une bonne idée.
— Peut-être devrions-nous vous installer autre part avant le retour de votre mari. Qu’en pensez-vous ?
— Je… Je ne peux pas… J’ai des clients… Je ne peux pas annuler leurs rendez-vous. Et on a des poissons tropicaux. Il faut qu’il puisse s’en occuper. Et moi, j’ai six chiots.
— À ce stade, la priorité, c’est votre sécurité, Lorna.
— Oui, c’est gentil de dire ça, mais je ne peux pas partir, pas pour le moment. Dans quelques semaines, les chiots seront casés, ils ont tous été réservés, mais je dois les garder encore un peu.
— Bon, je vais demander à un conseiller de vous appeler dès que possible. Vous serez joignable dans les heures qui viennent ?
— Oui, jusqu’au déjeuner.
Lorna raccrocha et lut le texto qu’elle avait reçu sur son nouveau téléphone personnel, dont très peu de gens avaient le numéro.
Son visage s’illumina provisoirement, le temps qu’elle découvre, sur son ordinateur, un nouveau mail de celui qui faisait de sa vie un enfer :
Vous feriez mieux de me répondre, car je n’ai pas l’intention de lâcher l’affaire. Vous avez demandé à votre opérateur téléphonique de me bloquer, soit. Mais non seulement je sais où vous êtes, où vous vivez, mais je sais aussi ce que vous trafiquez dans votre petite garçonnière. Rien que pour ça, vous feriez mieux de me rembourser. Ma patience a des limites, madame Belling.
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Ils en avaient fait tellement, des galipettes, à l’époque ! La clandestinité de leurs retrouvailles dans ce minuscule studio sommairement meublé, les heures volées, l’excitation de se revoir, le cœur brisé chaque fois qu’ils devaient se séparer…
Leur garçonnière se trouvait au troisième étage d’un immeuble décrépi du bord de mer à Hove, en face du centre sportif King Alfred. L’ascenseur ne marchait jamais, le hall d’entrée et les cages d’escalier sentaient l’humidité, l’installation électrique était vétuste, voire dangereuse, mais ça, ils s’en fichaient. Ils avaient un endroit pour se retrouver, un lit double un peu bancal, un petit frigo pour garder le vin blanc au frais et une salle de bains pour se laver avant de retrouver leurs conjoints respectifs. Afin qu’ils s’y sentent bien, elle avait disposé quelques photos d’eux, des bougies parfumées et une peau de mouton au sol.
C’était Lorna qui avait trouvé ce pied-à-terre, idéal à bien des égards : il était facile d’accès pour tous les deux ; il y avait toujours des places pour se garer dans les rues du quartier ; le loyer, qu’ils se partageaient, était ridiculement bas parce que le bâtiment faisait partie d’un projet de réhabilitation ; le propriétaire était bien content d’être payé en espèces ; et comme il n’y avait pas de vis-à-vis, ils pouvaient faire leur vie à l’abri des regards.
À l’époque, Lorna s’était dit qu’ils ne le loueraient pas longtemps. Greg lui avait promis de quitter Belinda et elle s’était dit que, d’ici quelques mois, ils s’installeraient vraiment ensemble. Cela faisait un an et demi qu’il la faisait patienter, mais tout ça, c’était terminé.
Greg.
Ce studio tant aimé, qu’elle détestait à présent.
L’autre fêlé qui essayait de la faire chanter.
Corin.
De l’histoire ancienne.
Elle avait un plan. Elle avait pris une décision pendant le week-end. Elle allait rendre visite à sa sœur, Melanie, en Australie, et voir si elle pouvait s’installer là-bas. Melanie avait un an de moins qu’elle, mais elles avaient toujours été très proches, comme des jumelles. Récemment divorcée d’un riche agent de change, elle vivait dans une magnifique villa sur la plage de Tamarama, s’amusait comme jamais et la suppliait de la rejoindre.
Lorna était désormais prête à mettre les voiles et à commencer une nouvelle vie. Sans le dire à Corin, elle avait mis en vente sur eBay tout ce qu’elle possédait de valeur : ses sacs à main et ses bijoux, dont la montre Cartier qu’elle avait héritée de sa mère. Si à l’origine elle avait mis en vente sa voiture pour acquérir un break, elle garderait en fin de compte l’argent pour ce grand voyage.
La transaction ne se passait pas comme prévu, mais tout rentrerait bientôt dans l’ordre.
Concernant les chiots, elle avait reçu une avance pour chacun d’eux et, dans quelques semaines, ils seraient tous dans leurs nouvelles familles. Une connaissance de sa meilleure amie Roxy, après avoir elle-même perdu son animal de compagnie, avait demandé à adopter la mère. Tout était quasiment en place. Cette excitation l’aidait à surmonter la colère qu’elle ressentait envers Greg. Elle n’arrêtait pas de faire des recherches sur Sydney et de regarder des photos des plages de Tamarama, Bronte, Bondi et Coogee.
Le bleu de l’océan et la lumière.
Corin avait le don de faire disparaître le soleil quand Greg, a contrario, avait illuminé sa vie jusqu’à…
Enveloppée dans son peignoir, elle se préparait à sa confrontation avec le traître. Le ciel était noir, la pluie tombait dru et la fenêtre laissait passer un courant d’air. La circulation était dense sur Kingsway, en contrebas.
Elle regarda l’immeuble en brique du centre sportif dans lequel elle avait appris à nager, enfant, puis observa leur minuscule appartement. La moquette était rose, ou plutôt vieux rose, comme l’avait fait remarquer Greg. Les murs étaient couverts d’un crépi sale et le plafond, couleur nicotine. Sur le lit branlant, elle avait posé un couvre-lit en fausse fourrure acheté peu après leur rencontre. L’espace était meublé d’un petit canapé, d’un fauteuil avec un ressort apparent et d’une kitchenette avec table. On accédait à la salle de bains par une double porte à persiennes. Le tuyau de douche se fixait manuellement au robinet de la baignoire, qui était d’un rose suranné, tout comme le lavabo et les toilettes.
L’installation électrique était vétuste. Chaque fois qu’ils allumaient la lumière, des étincelles jaillissaient de l’interrupteur. Dans la salle de bains, la prise que Lorna utilisait pour son sèche-cheveux n’était plus aux normes, selon Greg. Elle avait, à deux reprises, signalé le problème au propriétaire, mais celui-ci faisait la sourde oreille.
Et maintenant, elle avait hâte de quitter ce lieu.
La chanson de Van Morrison Days Like This passait sur son lecteur CD. Sourire aux lèvres, elle se mit à dodeliner de la tête en rythme, puis leva les poings en reprenant le refrain à tue-tête :
— « Days like this ! Yeah ! »
Soudain, elle reçut un texto sur son téléphone privé.
Je suis en route, j’arrive dans 29,272 min ! J’ai envie de toi, commence à te déshabiller…
 
Merde, merde, merde.
Elle consulta sa montre. Il était 17 h 25 et elle ne l’attendait pas avant 18 h 30. Merde !
Elle courut dans la salle de bains et se regarda dans le miroir. Elle était toute décoiffée et son maquillage avait été appliqué à la Pollock. Elle ouvrit les deux robinets et, tandis que la baignoire se remplissait, fit les retouches nécessaires en surveillant l’heure. Elle voulait être sublime pour leur confrontation.
Elle brancha délicatement le sèche-cheveux. Quand elle l’alluma, la prise crépita. Elle tourna l’appareil vers le miroir pour le désembuer. Quelques minutes plus tard, quand la baignoire fut pleine, elle retira son peignoir, se glissa dans l’eau et se savonna en repensant, rêveuse, aux deux dernières heures.
Soudain, alors qu’elle avait l’impression que quelques minutes seulement s’étaient écoulées, Greg apparut dans son champ de vision, costume bleu marine, chemise rayée et cravate de travers. Il tenait à la main un bouquet de fleurs défraîchies qu’il avait, de toute évidence, acheté dans une station-service.
— Ma puce, mon Dieu que tu m’as manqué !
Quand il se pencha pour l’embrasser, elle détourna la tête.
— Hein ? fit-il en se relevant, les sourcils froncés.
— Va te faire foutre !
— Qu’est-ce que tu as, ma chérie ?
— Tu t’es bien amusé aux Maldives avec ta pauvre petite « Belinda » ? Elle est moins déprimée, maintenant ?
— C’était horrible, je te l’ai dit, je me suis ennuyé à mourir. On a à peine échangé quelques mots en quinze jours et je me suis réveillé chaque matin en regrettant de ne pas être avec toi.
— Vraiment ?
— Bien sûr, Lorna. C’était nul, même si j’étais au paradis, parce que je n’étais pas avec la bonne personne.
— Jette un coup d’œil à mon ordinateur, il est ouvert sur la table. Tu me prends pour une imbécile ? Va voir ! Je l’ai laissé ouvert.
Il sortit de la pièce et revint quelques secondes plus tard.
— Où tu as trouvé ça ?
— Peu importe, Greg. Alors comme ça, tu t’es ennuyé ? C’est pas l’impression que ça me donne. Vous avez plutôt l’air très amoureux, Belinda et toi.
— Écoute-moi, je t’en prie. Je comprends que tu puisses avoir cette impression.
— Ah bon ?
— Oui.
— Non, tu n’as aucune idée de ce que je ressens.
— Écoute-moi…
— Non, pour une fois, c’est toi qui vas m’écouter. J’ai cru à tous tes mensonges, mais maintenant, je sais qui tu es. Tu pensais vraiment que je ne le découvrirais jamais ? Tu me prenais vraiment pour une idiote ?
— Baby !
— Ne m’appelle pas « baby » ! Je ne suis plus ton 5 à 7. C’est fini, tout ça.
— Mais je t’aime, baby.
— Non, tu ne m’aimes pas, tu aimes juste me baiser.
— C’est pas vrai, crois-moi !
— Je t’ai cru trop longtemps. Qu’est-ce que je me sens bête d’avoir gobé tes mensonges !
— Lorna, je t’en prie, ne dis pas des choses comme ça.
— Qu’est-ce que tu aimerais que je te dise ? Des cochonneries sous la couette ? Et tu voudrais que je te laisse me raconter n’importe quoi ? Pendant des mois, tu m’as promis de m’aider à échapper à l’emprise de Corin. Pendant des mois, tu m’as baratinée avec ta pauvre petite Belinda.
— C’est pas vrai !
— Bien sûr que si. Et elle ne s’appelle même pas Belinda. Tu m’as menti sur ton nom et sur ce que tu fais dans la vie. Tu as combien d’autres maîtresses ? J’étais celle du mercredi, c’est ça ?
— Je t’aime vraiment, Lorna.
Elle secoua la tête.
— Non. Si tu m’aimais, tu m’aurais dit la vérité depuis longtemps. Je t’ai fait confiance. Je t’ai cru. Il y a une part de vrai dans tout ce que tu m’as raconté ?
Il la fixa longuement.
— Je vais t’expliquer…
— Non, c’est moi qui vais te montrer à quel point je suis folle de rage. Je vais te pourrir la vie, sombre connard. Avec le premier coup de fil, je détruirai ta carrière, et après le second, tu pourras dire adieu à ton couple.
Il blêmit.
— Non, Lorna, je t’en prie, écoute-moi.
Elle se boucha les oreilles.
— Je n’ai plus de place dans mon cerveau pour tes explications de merde, désolée.
— Je t’aime vraiment.
— Je te déteste.
— Ne dis pas ça.
— Tu ne peux pas savoir à quel point je te hais. Casse-toi d’ici et sors de ma vie !
— Je te promets que je vais me rattraper.
— Promettre ? Tu penses vraiment que je peux encore croire à tes promesses, Greg ?
— Je vais tout t’expliquer, répéta-t-il.
— Non. Quand tu auras franchi la porte, je téléphone pour mettre fin à ta carrière.
— Lorna, baby, laisse-moi une dernière chance, je veux juste tout t’expliquer.
— Tu vois ce savon ? Il est comme toi, dit-elle en le serrant fort, jusqu’à ce qu’il lui échappe des mains. Fuyant. Mais lui, au moins, il me fait me sentir propre. Avec toi, je me sens sale, ajouta-t-elle avec un regard démoniaque.
— Lorna, je t’en prie.
— « Lorna, je t’en prie », répéta-t-elle d’une voix méprisante. Tu sais le pire ? C’est que je vais prendre plaisir à te détruire. « Allô, Belinda ? Tu ne me connais pas, mais je peux décrire la bite de ton mari sous toutes ses coutures. Je peux même t’envoyer une photo d’elle, mais j’imagine que tu la connais. Sauf si tu as oublié à quoi elle ressemble, vu que vous ne faites plus l’amour depuis des lustres. Enfin, c’est ce que Greg me dit. »
— Lorna, soyons raisonnables.
— Raisonnables ? J’ai l’impression d’entendre Corin. Tu sais ce qu’il m’a fait, lundi ? Il a essayé de me foutre de la merde de chien dans la bouche. Il m’engueule tous les matins, et c’est pareil tous les soirs. Certains jours, je me considère comme chanceuse s’il s’est limité aux insultes. En général, il me frappe.
Elle désigna un hématome sous son œil droit.
— Ça, c’est ce qu’il m’a fait hier soir. À sa sortie du commissariat, il m’a suivie jusqu’ici et il a pété les plombs. J’ai survécu parce que je croyais à tes promesses. Je pensais qu’on allait se mettre ensemble, tous les deux.
Elle se mit à pleurer.
— Putains de mensonges.
— Viens, ma chérie, on va discuter autour d’un verre. J’ai apporté du champagne. Du Pol Roger, ton préféré, dit-il en attrapant une serviette.
Alors qu’il lui passait le drap de bain autour des épaules, elle se mit à le frapper à la poitrine.
— Va te faire foutre !
— Hé ! s’exclama-t-il en se cognant contre le lavabo.
— Va te faire foutre, bâtard !
— Lorna, calme-toi, tu délires !
Elle se leva et se remit à le boxer.
Il l’attrapa à la gorge et elle se mit à hoqueter.
— Qu’est-ce que tu vas faire, m’étrangler ? souffla-t-elle, surprise, mais sans cesser de le rouer de coups.
Il la repoussa pour tenter de la garder à longueur de bras.
— Lorna, arrête ! Je t’en prie, calme-toi !
Elle attrapa un flacon de shampooing, souleva le bouchon et aspergea son visage.
— Espèce de tarée ! hurla-t-il, à moitié aveuglé.
Il la saisit par les épaules et la repoussa. Elle tomba dans la baignoire, faisant déborder l’eau de tous les côtés.
— Je vais te détruire, sale menteur. Tu te crois intouchable, hein ? Je vais le passer tout de suite, ce coup de fil, dit-elle en se relevant.
— T’as pas intérêt ! hurla-t-il, furieux.
Il pressa une main contre son front, la forçant à se coucher dans la baignoire jusqu’à avoir, momentanément, la tête sous l’eau. Il relâcha alors la pression.
Elle émergea, paniquée, essoufflée.
— Qu’est-ce que tu essaies de faire, connard ? Me tuer ?
Elle tenta de se redresser de nouveau.
Perdant son sang-froid, il attrapa le sèche-cheveux de la main gauche et le pointa vers elle.
— Si tu bouges, tu meurs.
Lorna prit de nouveau son élan pour sortir du bain. Fou de rage, il la repoussa violemment de sa main droite. La tête de Lorna heurta le mur et il y eut un bruit retentissant, comme un coup de feu. Elle s’effondra et il vit, au niveau du point de contact, un carreau fêlé et une trace de sang.
Merde, merde, merde.
Le sèche-cheveux s’alluma soudain et il perdit pied. Tout devint flou, tout devint rouge. Rouge sang. Il se retourna et rentra dans un mur. Changeant de direction, il renversa une chaise. Il n’avait plus qu’un seul objectif : fuir.
Il trouva la porte, l’ouvrit et se jeta dans le couloir, toujours avec ce brouillard rouge devant les yeux. Il dévala l’escalier de secours, se cognant contre chaque mur. Une fois dehors, côté Vallance Street, la sortie qu’il privilégiait, il baissa sa casquette et chaussa ses lunettes noires, précaution qu’il prenait quand il lui rendait visite. Il entendit le bruit de la circulation. L’air était humide et froid, légèrement salé.
Il marcha longtemps, puis s’éloigna du bord de mer. Il continua et remarqua qu’il se trouvait désormais sur une grosse artère. Il faut que je retourne dans une rue plus calme, pour ne pas être vu, songea-t-il. Je dois retrouver mon calme et réfléchir.
Mon Dieu, qu’avait-il fait ?
Retourne la voir et excuse-toi. Demande-lui pardon, comme son mari chaque fois qu’il la tabasse.
Elle lui pardonnerait, n’est-ce pas ?
À quel point était-elle blessée ?
Il tourna à gauche et se rendit compte qu’il marchait vite, qu’il courait presque, la tête baissée, les poings serrés, pressé comme s’il était en mission. Sauf qu’il n’avait ni mission ni destination.
Retourne au studio. Excuse-toi. Explique-lui. Essaie de la calmer. Dis-lui que tu as eu une journée de merde au boulot, que ça ne te ressemble pas, que tu n’as jamais frappé une femme de ta vie.
Il l’aimait sincèrement. Il fallait qu’elle soit patiente, qu’elle lui laisse le temps. Cette photo, ce n’était vraiment pas ce qu’elle pensait. Bon, il n’avait pas été tout à fait honnête avec elle, mais il pouvait lui expliquer le contexte, si elle acceptait de l’écouter.
Il rentra dans quelqu’un.
Quelqu’un de dur.
— Désolé, souffla-t-il, avant de comprendre qu’il s’agissait d’un horodateur.
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Darling pouvait se fondre dans n’importe quelle foule. Petit et mince, il parvenait à passer inaperçu même lorsqu’il était seul. Et quand la colère bouillonnait en lui, c’est-à-dire la plupart du temps, il se comportait comme le roseau de la fable.
Pour tous ceux qui le croisaient, il avait l’apparence d’un homme doux et inoffensif, mais, à l’intérieur de lui, la tempête faisait rage.
Il en voulait à la Terre entière d’être toujours celui qui donnait sans jamais recevoir en échange, comme s’il était en dette depuis qu’il était né. Les autres s’étaient moqués de lui dès l’enfance, à cause de son nom – Darling, mon chéri ! La plupart du temps, il était convaincu d’être victime d’une conspiration.
Il en voulait à Tony Suter, PDG de Suter and Caldicott Garden Buildings, de l’avoir « remercié » après dix ans de bons et loyaux services. Certes, il avait fait quelques erreurs quand il était commercial régional, mais ils auraient pu lui offrir une seconde chance.
Ses précédents employeurs non plus ne lui avaient pas fait de cadeaux.
Et sa direction actuelle avait « oublié » de lui dire qu’il ne toucherait de commission qu’après le règlement du client. Les bâtards.
Mais, pour l’instant, c’était cette salope de Lorna Belling qui le rendait fou. Cela faisait des années que Trish, sa femme, rêvait d’une MX5 Sport, et elle allait fêter son cinquantième anniversaire dans quelques semaines. Il avait décidé d’utiliser ses allocations de chômage pour lui en offrir une, même si, entre eux, ce n’était pas l’amour fou. Une façon pour lui de faire la paix, mais surtout un investissement, vu qu’il la revendrait à profit une fois qu’elle serait morte. Il avait trouvé le modèle parfait sur eBay : dix ans d’âge, la carrosserie rouge qu’elle convoitait, troisième main et seulement 45 000 km au compteur. Il l’avait testée. Elle était nickel. La propriétaire demandait 3 500 £. Il en avait proposé 2 800 et elle avait accepté. Marché conclu. Il avait fait le virement sur PayPal. La vendeuse, une certaine Lorna Belling, avait un bon profil. Sauf que c’étaient sans doute de faux avis, se disait-il maintenant.
Donc la connasse prétendait ne pas avoir reçu l’argent. Elle mentait, mais elle ne savait pas à qui elle avait affaire.
Caché dans l’ombre au pied de l’immeuble dans lequel se trouvait la garçonnière de l’infidèle, au troisième étage, il vit son visiteur sortir.
La petite pute allait regretter d’avoir tenté de l’escroquer. Seymour Darling, il ne faut pas le chercher.
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Une heure s’était écoulée et il était plus calme, maintenant. Il longea le bord de mer en passant devant les parcs et les cabines, puis se dirigea vers le centre sportif. Il avait une idée en tête. Il allait s’excuser et réussir à la convaincre qu’il allait quitter sa femme pour elle. Vraiment, cette fois.
Il était désolé d’avoir perdu son sang-froid. Cela ne lui arrivait jamais et elle le savait. Il l’avait tellement soutenue, ces derniers mois, à passer des après-midi et débuts de soirée enlacés, au lit, à discuter de son monstre de mari et de leur avenir ensemble.
Ma carrière, mon Dieu ! Pourvu qu’elle n’ait pas passé ce coup de fil…
Il fallait qu’il retourne auprès d’elle pour l’en empêcher.
Ils s’étaient tous les deux emportés et ça ne leur ressemblait pas. Mais c’était elle qui avait commencé ! Ils s’en sortiraient. Il comprenait sa colère, mais ses vacances ne s’étaient pas passées comme elle l’imaginait. Il lui raconterait et tout redeviendrait comme avant. Il était amoureux d’elle et voulait vivre avec elle. Elle était son âme sœur, il le lui avait répété et elle lui avait dit, les yeux dans les yeux, qu’elle ressentait la même chose.
Arrivé devant l’immeuble, il entra par la porte principale et prit l’escalier, plutôt que l’ascenseur, Lorna ayant une fois été coincée à l’intérieur pendant trois heures.
Il entra dans le studio, referma la porte derrière lui et l’appela d’une voix inquiète :
— Lorna ? Ma chérie ?
Silence.
Il faisait sombre, aucune lumière n’était allumée et il n’y avait pas non plus de musique. Ce silence le glaça, d’autant qu’il ne savait pas où elle se trouvait.
— Lorna ?
Il appuya sur l’interrupteur. Rien.
— Lorna ! dit-il d’une voix plus forte, en se dirigeant vers la salle de bains.
Était-elle partie ? Rentrée chez elle ?
Pourvu qu’elle soit encore là !
En entrant dans la salle de bains, il sentit une odeur de plastique brûlé. Où était-elle, nom de Dieu ?
La peur l’assaillit. Il retourna dans le salon et composa son numéro. Quelques secondes plus tard, son téléphone sonna, quelque part dans la salle de bains.
Cela n’augurait rien de bon.
Elle l’avait toujours avec elle, en mode silencieux, pour qu’ils puissent discuter quand elle parvenait à s’éloigner de Corin.
Il alluma la lampe torche de son portable et retourna dans la salle de bains, très lentement.
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