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  Chapitre un

  
    
      La petite reine toute dorée

      Sur la mer en sifflant volait

      Pour les vagues arrêter

      Pour sa couvée sauver

      Bravement elle s’aventurait

       

      Elle attaquait la mer en rage

      Un fermier du fort de passage

      Sur le sable doré

      En main un filet

      Vit et la reine et son courage

       

      Il l’observa, tout étonné

      Car il s’entendait répéter :

      Un tel prodige

      N’est pas de mise

      Mais toute dorée elle voletait

       

      Il vit sa peine et aussitôt

      Regarda la falaise en haut

      Il vit une cave

      Au-dessus des vagues

      Il y plaça les œufs nouveaux

       

      La petite reine d’or ciselée

      Sur son épaule vint se poser

      Ses yeux tout bleus

      Brillaient d’un feu

      Que l’oubli jamais n’éteindrait
 
 

    

    Quand Menolly, fille de Yanus, le seigneur du fort de Mer, arriva à l’atelier de harpe, ce fut avec panache, montée sur un dragon bronze. Elle était assise sur le cou de Monarth entre son cavalier, T’gellan, et le maître harpiste de Pern, Robinton. Pour celle qui s’était entendu dire que les filles ne sauraient devenir harpistes, qui avait fui son fort car elle ne pouvait pas vivre sans musique, voilà qui représentait un beau triomphe.

    Et pourtant, la peur n’en était pas absente. Bien sûr, la musique ne lui serait pas refusée, ici, à l’atelier de harpe. Au vrai, elle avait écrit quelques chansons que le maître harpiste avait entendues et aimées. Mais ce n’étaient là que des ritournelles, des airs mineurs. Et que ferait une jeune fille, même si elle avait appris leurs Chants et leurs Ballades d’Enseignement aux jeunes de son fort, dans un atelier de harpe d’où provenaient tous les Chants d’Étude ? Surtout une jeune fille ayant marqué par inadvertance neuf lézards-de-feu quand n’importe qui sur Pern aurait donné le bras gauche pour en posséder un seul ? Que pouvait bien lui vouloir maître Robinton en l’amenant ici ?

    Sa fatigue était telle qu’elle n’arrivait plus à réfléchir. Elle avait passé une journée fertile et excitante au weyr de Benden, de l’autre côté du continent, où la nuit était déjà bien avancée. Ici, à Le Fort, le soir tombait tout juste.

    — Plus que quelques minutes, lui glissa Robinton.

    Elle l’entendit alors s’esclaffer comme le bronze Monarth claironnait un salut au dragon de guet de Le Fort.

    — Tiens bon, Menolly. Je me doute que tu es épuisée. Je te confierai aux bons soins de Silvina dès que nous toucherons le sol. Tu vois, là-bas…

    Elle suivit la direction qu’indiquait son doigt pointé et aperçut un quadrilatère de bâtiments illuminés au pied de la falaise de Le Fort.

    — Voilà l’atelier de harpe.

    Elle frissonna, sous l’effet combiné de la fatigue, du froid de leur passage dans l’Interstice, et de l’appréhension. Monarth amorçait un cercle d’approche et une marée de silhouettes humaines se déversait dans la cour de l’atelier, agitant les bras avec frénésie pour saluer le retour du maître harpiste. Menolly ne s’attendait pas à voir autant de monde dans l’atelier de harpe.

    L’assistance se tint à distance respectueuse, sans pour autant modérer ses clameurs de bienvenue, tandis que l’énorme dragon bronze se posait dans la cour largement dégagée.

    — J’ai deux œufs de lézards-de-feu ! clama maître Robinton.

    Serrant fort les pots de terre contre lui, il se laissa glisser de l’épaule de Monarth avec l’aisance d’une longue pratique.

    — Deux œufs de lézards-de-feu ! répéta-t-il gaiement en brandissant les deux précieux réceptacles au-dessus de sa tête avant de s’éloigner d’un pas vif pour faire étalage de ses trésors.

    — Mes lézards-de-feu ! (Menolly, inquiète, regardait de tous côtés.) Ils nous ont bien suivis, T’gellan ? Ils ne se sont pas perdus dans l’Interstice ?

    — Aucun risque, Menolly, répondit T’gellan en désignant le toit d’ardoise derrière eux. J’ai demandé à Monarth de leur désigner ce perchoir pour le moment.

    Menolly vit avec soulagement ses lézards, reconnaissables entre tous, dont les silhouettes se découpaient sur le ciel obscur.

    — Pourvu qu’ils ne se conduisent pas aussi mal qu’à Benden…

    — Non, lui assura T’gellan sans hésiter. Tu sauras les tenir. Tu en as fait davantage avec ta troupe de neuf lézards que F’nor avec son unique petite reine. Et F’nor est un chevalier-dragon accompli.

    Lançant sa jambe droite par-dessus l’arête du cou de Monarth, il se laissa tomber en tendant les bras vers elle.

    — Passe d’abord ta jambe. Je vais te tenir, que tu n’ailles pas blesser davantage tes pieds meurtris.

    Ses bras l’étreignirent comme elle se laissait glisser le long de l’épaule de Monarth.

    — Voilà, jeune fille. Te voilà rendue saine et sauve à l’atelier de harpe.

    Il eut un geste large, comme si lui seul avait été capable de remplir une telle mission.

    Menolly porta son regard de l’autre côté de la cour, où la silhouette altière du maître harpiste dominait tous ceux qui l’entouraient. Silvina était-elle parmi eux ? Lasse, Menolly espéra que la harpiste la retrouverait vite. Elle n’avait guère confiance en la conviction désinvolte de T’gellan quant au comportement de ses lézards-de-feu. Ils commençaient à peine à s’habituer au weyr de Benden où les gens avaient quelque expérience de ces antiques créatures ailées.

    — Ne te fais pas tant de souci, Menolly. Mais rappelle-toi, lui dit T’gellan en serrant son épaule dans un geste de réconfort maladroit, que tous les harpistes de Pern ont essayé de retrouver l’apprenti perdu de Petiron…

    — Ils croyaient que cet apprenti était un garçon…

    — Cela n’a pas fait de différence pour maître Robin-ton quand il t’a demandé de venir ici. Les temps changent, Menolly. Ça n’en fera pas non plus pour les autres. Tu verras. Dans une septaine, tu auras oublié avoir jamais vécu ailleurs.

    Le chevalier-bronze gloussa.

    — Grandes coques, ma fille, tu as vécu loin de ton fort, pris les Fils de vitesse et marqué neuf lézards-de-feu. Qu’as-tu à craindre des harpistes ?

    — Où est passée Silvina ?

    La voix du maître harpiste domina le tumulte. Il y eut une accalmie momentanée et on envoya quelqu’un à l’atelier pour la trouver.

    — Assez de réponses, à présent. Vous avez le squelette des nouvelles, je le revêtirai de chair plus tard. Bon, ne va pas faire tomber ces pots, Sebell. Pour l’heure, j’apporte encore de bonnes nouvelles ! J’ai retrouvé l’apprenti perdu de Petiron !

    Au milieu des exclamations de surprise, Robinton sortit de la foule et fit signe à T’gellan d’amener Menolly. Une fraction de seconde, Menolly combattit l’impulsion de faire demi-tour et de prendre la fuite, quoique cela fût impossible, avec ses pieds tout juste guéris d’avoir essayé de distancer les Fils et les bras de T’gellan autour d’elle. Celui-ci pressa son épaule, comme s’il sentait sa nervosité.

    — Tu n’as rien à craindre des harpistes, lui répéta-t-il à l’oreille tandis qu’il l’escortait à travers la cour.

    Robinton s’avança à leur rencontre, rayonnant de plaisir quand il lui prit la main droite. Il leva son bras libre pour réclamer le silence.

    — Voici Menolly, fille de Yanus, le seigneur du fort de Mer, jadis du fort de Mer du Demi-Cercle, et apprentie perdue de Petiron !

    La clameur de surprise des harpistes fut couverte par une explosion de cris des lézards-de-feu perchés sur le toit. Craignant que la petite troupe ne s’abatte sur les harpistes, Menolly se retourna, vit que leurs ailes étaient déployées et leur ordonna sévèrement de rester où ils étaient. Elle n’eut alors plus la moindre excuse de continuer d’éviter cet océan de visages, les uns souriants, les autres bouche bée devant ses lézards-de-feu, mais beaucoup, beaucoup trop nombreux.

    — Oui, et ces lézards-de-feu appartiennent à Menolly, poursuivit Robinton d’une voix qui dominait aisément les murmures. Tout comme cette adorable chanson sur la reine des lézards-de-feu est de Menolly. Sauf que ce n’est pas un homme qui a sauvé la couvée de la noyade, mais Menolly. Et quand plus personne n’a voulu la laisser jouer ou chanter au fort de Mer, elle s’est enfuie dans la grotte de la reine des lézards-de-feu et a marqué neuf des œufs avant même de réaliser ce qu’elle faisait. De plus, et il haussa la voix pour couvrir les cris d’approbation disparates, de plus, elle a déniché une autre couvée, ce qui m’a permis d’obtenir deux œufs !

    La deuxième clameur, moins réservée, se répercuta d’un bout à l’autre de la cour, reprise par les sifflements aigus des lézards-de-feu. Sous le couvert d’un rire bon enfant devant cette réaction, T’gellan lui glissa au creux de l’oreille :

    — Je te l’avais bien dit.

    — Et où est Silvina ? redemanda le harpiste, une note d’impatience dans la voix.

    — Me voici, et vous devriez avoir honte de vous, Robinton, dit une femme en franchissant le cercle des harpistes.

    Menolly garda l’impression d’une peau très blanche et d’yeux expressifs dans un visage aux joues larges encadré de cheveux noirs. Puis des mains fermes mais douces la dégagèrent de l’étreinte de Robinton.

    — Soumettre une enfant à une telle épreuve. Non, non, vous tous, calmez-vous. Tout ce vacarme ! Et ces pauvres créatures là-haut, tellement folles de terreur qu’elles n’osent pas descendre. Vous avez perdu l’esprit, Robinton ? Allez-vous-en ! Tous ! Rentrez dans l’atelier. Continuez toute la nuit si vous en avez la force mais moi, je mets cette enfant au lit. T’gellan, si vous voulez bien m’aider…

    Tandis qu’elle morigénait tout un chacun avec une belle impartialité, la femme, accompagnée de Menolly et T’gellan, se frayait un chemin dans la foule qui s’écartait avec respect, mais aussi ironie.

    — Il est trop tard pour la mettre en compagnie des autres filles chez Dunca, dit Silvina à T’gellan. Nous allons donc la coucher dans une des chambres d’amis pour la nuit.

    Incapable d’y voir clairement dans les ombres de l’atelier, Menolly donna des orteils contre les marches de pierre ; elle gémit de douleur et se raccrocha aux mains qui la soutenaient.

    — Que t’est-il arrivé, mon enfant ? demanda Silvina d’une voix douce et inquiète.

    — Mes orteils… mes pieds !

    Menolly ravala les larmes que la douleur inattendue lui avait fait monter aux yeux. Il ne fallait pas que Silvina la croie lâche.

    — Allons ! Je vais la porter, dit T’gellan en la soulevant dans ses bras avant qu’elle ait pu protester. Montrez-nous le chemin, Silvina.

    — Ce maudit Robinton, dit Silvina. Lui, il peut continuer jour et nuit sans dormir mais il oublie que les autres…

    — Non, ce n’est pas sa faute. Il a tant fait pour moi…, commença Menolly.

    — Ah ! C’est ton débiteur, Menolly, répliqua le chevalier-dragon en riant. Il faudra que votre guérisseur voie son pied, Silvina, poursuivit-il tout en portant Menolly en haut de la large volée de marches qui partait de l’entrée principale de l’atelier. Nous l’avons trouvée dans cet état. Elle essayait de distancer l’avant-garde d’une chute de Fils.

    — Ah ?

    Silvina regarda Menolly par-dessus son épaule, ses yeux verts écarquillés empreints de respect.

    — Elle a failli réussir. Elle a couru jusqu’à en avoir les pieds à vif. Un de mes hommes-dragons l’a aperçue et l’a ramenée au weyr de Benden.

    — Dans cette chambre, T’gellan. Le lit est à votre main gauche. Laissez-moi juste découvrir les brilleurs…

    — Je le vois. (Et T’gellan la déposa tout doucement sur la couche.) J’ouvre les volets et je laisse entrer ses lézards-de-feu avant qu’ils ne créent de véritables problèmes.

    Menolly s’était laissée couler dans l’épais matelas de doux joncs. Elle défit alors la courroie retenant le petit sac qui contenait ses possessions sur son dos, mais elle ne trouva pas l’énergie nécessaire pour attraper la fourrure pliée au pied du châlit. Dès que T’gellan eut ouvert le second volet, elle appela ses amis.

    — J’ai tant entendu parler des lézards-de-feu, disait Silvina, et je n’ai fait qu’apercevoir la petite reine du seigneur Groghe qui… Bonté divine !

    Entendant son exclamation stupéfaite, Menolly se releva avec peine pour voir les lézards-de-feu tournoyer autour de Silvina.

    — Combien disiez-vous en avoir, Menolly ?

    — Ils ne sont que neuf, répliqua T’gellan, amusé par la confusion de Silvina.

    Elle se tournait et se retournait en tous sens pour essayer de bien observer l’une ou l’autre des créatures qui virevoltaient.

    Menolly leur ordonna de vite se calmer et de bien se tenir. Rocky et Plongeur atterrirent sur la table près du mur tandis que Belle, plus téméraire, se perchait comme de coutume sur l’épaule de Menolly. Les autres se posèrent sur les appuis des fenêtres, leurs yeux gemmés jetant l’éclat orangé de l’incertitude et du soupçon.

    — Eh bien, ce sont les créatures les plus adorables que j’aie jamais vues, dit Silvina en considérant avec la plus extrême attention les deux bronzes sur la table.

    Rocky, s’apercevant que l’on faisait des remarques à son propos, stridula. Il replia soigneusement ses ailes sur son dos et pencha la tête vers Silvina.

    — Et bonjour à vous, jeune lézard-de-feu bronze.

    — Ce hardi gaillard, si je me rappelle bien, c’est Rocky, dit T’gellan. N’est-ce pas, Menolly ?

    Elle acquiesça, heureuse, dans sa lassitude, que T’gellan veuille parler pour elle.

    — Les verts, ce sont Tante Une et Deux.

    Le couple, comme deux vieilles femmes, jacassa tant et si bien que Silvina éclata de rire.

    — Le petit bleu, c’est Oncle, mais je ne reconnais pas encore les trois bronzes…

    Il se tourna vers Menolly, interrogateur.

    — Ce sont Paresseux, Mimique et Chocolat, dit Menolly en les désignant l’un après l’autre, et voici… Belle, Silvina.

    Menolly prononça son nom avec timidité car elle ne connaissait ni son titre ni son rang dans l’atelier de harpe.

    — Et Belle, elle l’est assurément. Tout comme une reine dragon miniature. Et tout aussi fière, à ce que je vois.

    Puis Silvina interrogea Menolly, pleine d’espoir.

    — Y a-t-il une chance pour qu’un des œufs de Robinton donne une reine ?

    — Je l’espère, vraiment, dit Menolly avec ferveur. Mais avec les œufs de lézards-de-feu, il est difficile de dire lequel sera la reine.

    — Je suis sûre qu’il sera aussi enthousiaste, quelle que soit la couleur. Et à propos des reines, T’gellan, fit Silvina en se tournant vers le chevalier-dragon, dites-moi, Brekke a-t-elle re-marqué la nouvelle reine dragon pendant votre éclosion, aujourd’hui ? Nous nous sommes fait beaucoup de souci pour elle, depuis la mort de la reine.

    — Non, Brekke ne l’a pas re-marquée. (T’gellan sourit aussitôt pour rassurer Silvina.) Son lézard-de-feu ne l’a pas laissé faire.

    — Non ?

    — Si. Vous auriez dû voir ça, Silvina. Ce petit nain bronze s’est précipité à tire-d’ailes vers la reine dragon en rouspétant comme une poule inquiète. Il ne voulait pas laisser Brekke approcher la nouvelle reine. Mais, selon F’nor, elle est sortie de sa dépression et elle va aller mieux à présent. C’est le petit Berd qui a joué ce tour.

    — Eh bien, voilà qui est intéressant. (Silvina considéra les deux bronzes avec un respect pensif.) Ils ont donc toutes sortes de capacités…

    — À ce qu’il semble, poursuivit T’gellan. F’nor emploie sa petite reine, Grall, à envoyer des messages aux autres weyrs des dragons. Bien sûr, s’esclaffa-t-il de manière peu flatteuse, elle ne revient pas toujours aussi vite qu’elle est partie. Menolly a mieux entraîné ses lézards. Vous verrez.

    Le chevalier-dragon se dirigea vers la porte en bâillant.

    — Navré…

    — C’est moi qui devrais m’excuser de vouloir satisfaire ma curiosité quand vous êtes tous deux aussi ensommeillés. Filez donc, T’gellan, et merci de tout cœur pour votre aide.

    — Bonne chance, Menolly. Je sais que tu dormiras bien, dit T’gellan en lui adressant un clin d’œil d’adieu enjoué.

    Il avait passé la porte et ses bottes cliquetaient sur le sol de pierre avant qu’elle ait le temps de le remercier.

    — Bon, jetons un coup d’œil sur ces pieds en lambeaux… (Silvina lui ôta doucement ses pantoufles.) Hmmm… Ils sont loin d’être guéris. Manora est une infirmière habile, mais je veillerai à ce que maître Oldive t’examine demain. Et ça, qu’est-ce que c’est ?

    — Mes affaires. Je n’ai pas grand-chose…

    — Dites, vous deux, surveillez ça, et pas d’espiègleries, dit Silvina en posant le ballot sur la table entre Rocky et Plongeur. Retire ta jupe, Menolly, et allonge-toi. Une bonne nuit de sommeil, voilà ce dont tu as besoin. Tes yeux ne sont que deux charbons brûlés.

    — Je vais bien, je vous assure.

    — Sans doute, maintenant que tu es ici. Tu vivais dans une grotte, d’après ce que disait T’gellan ? Et tous les harpistes de Pern qui te cherchaient dans les forts et les ateliers… (De ses doigts habiles, Silvina tira sur les bandes de la jupe.) C’est bien du vieux Petiron d’oublier de dire que tu étais une fille.

    — Je ne crois pas qu’il ait oublié, dit lentement Menolly qui évoquait son père, sa mère, et leur refus de la voir jouer. Il m’a dit que les filles ne pouvaient pas être harpistes.

    Silvina lui adressa un long regard dur.

    — Peut-être sous l’égide d’un autre maître harpiste. Ou bien dans l’ancien temps, mais le vieux Petiron connaissait sans doute assez bien son fils pour…

    — Petiron était le père de maître Robinton ?

    — Il ne te l’a jamais dit ? Ce vieil âne bâté ! Déterminé à ne pas se mettre en avant malgré l’élection de son fils comme maître harpiste… puis choisir une place à mi-chemin de nulle part… Je te demande pardon, Menolly…

    — Le fort de Mer du Demi-Cercle est à mi-chemin de nulle part.

    — Pas si Petiron t’y a trouvée, toi, et recommandée à cet atelier. Bon, assez parlé, ajouta-t-elle en refermant les paniers des brilleurs. Je laisse les volets ouverts… mais tu dois dormir tout ton soûl, tu m’entends…

    Menolly marmonna une réponse indistincte ; ses paupières se fermaient en dépit de ses efforts pour demeurer poliment éveillée tant que Silvina était dans la pièce. Elle poussa un petit soupir quand la porte se referma. Belle se nicha aussitôt près de son oreille, et la jeune fille sentit d’autres petits corps durs s’installer confortablement auprès d’elle. Elle s’apprêta au sommeil, tout en ressentant la douleur qui sourdait de ses pieds et ses orteils meurtris.

    Elle avait chaud, se sentait bien installée ; elle était si fatiguée. Le sac qui contenait les joncs épais était assez fort pour empêcher les tiges droites de lui meurtrir les chairs, mais elle ne pouvait pas dormir. Elle ne pouvait pas bouger non plus car, si son esprit revenait sans cesse aux événements incroyables de la journée, son corps ne lui appartenait plus, abandonné dans une région inférieure de l’insensibilité.

    Elle avait conscience de l’odeur épicée de Belle, de la senteur douce et sèche des joncs, de l’arôme terreux des champs mouillés porté par le vent nocturne, parfois relevé par une bouffée amère provenant du charbon de bois qui brûlait dans la cheminée. Le printemps n’était pas si avancé que l’on pût se passer de feu le soir venu.

    Curieux de ne plus avoir l’odeur de la mer dans les narines, pensa Menolly, car ses senteurs et celles du poisson avaient dominé ses quinze cycles, la dernière septaine exceptée. Quel plaisir de savoir qu’elle en avait à jamais fini avec la mer et le poisson ! Elle n’aurait plus jamais à vider un packtail ni risquer coupures et infections. Elle ne pouvait pas encore utiliser sa main blessée comme elle l’aurait voulu, mais cela viendrait. Rien n’était impossible, puisqu’elle était arrivée à l’atelier de harpe avec toutes les chances contre elle. Et elle rejouerait du guitar, et de la harpe. Manora lui avait assuré qu’elle retrouverait l’usage de ses doigts, avec le temps. Et ses pieds guérissaient. Cela amusait Menolly, à présent, de se remémorer qu’elle avait eu la témérité d’essayer de prendre de vitesse l’avant-garde d’une chute de Fils. Courir avait fait plus que lui permettre d’échapper à leur brûlure : cela l’avait conduite au weyr de Benden, à l’attention du maître harpiste de Pern et au départ d’une vie résolument nouvelle.

    Et son cher vieil ami, Petiron, était le père de maître Robinton ! Elle savait que le harpiste était bon musicien, mais il ne lui était jamais venu à l’idée de se demander pourquoi on l’avait envoyé au fort de Mer du Demi-Cercle où elle avait été la seule à profiter de ses capacités d’enseignant. Si seulement Yanus, son père, l’avait laissée jouer du guitar quand le nouveau harpiste était arrivé… mais ils avaient eu peur qu’elle ne déshonore le fort de Mer. Eh bien, il n’en avait pas été et n’en serait jamais ainsi ! Un jour, son père et, oui, sa mère aussi, réaliseraient que Menolly n’était en rien un motif de disgrâce pour le fort de sa naissance.

    Menolly caressait des idées de triomphe quand un bruit vint interrompre ses réflexions. Des voix d’hommes, qui riaient et grondaient en conversant, portées par l’air vif de la nuit. Les voix des harpistes ; des ténors, des basses et des barytons, sur des tons amusés, ergoteurs, cajoleurs, et un autre accent, plus vieux, querelleur, tremblant, gémissant, qu’elle n’aima guère. Une nouvelle voix, un baryton léger à la douceur de velours s’éleva au-dessus du ténor revêche, apaisante. Puis le baryton plus profond du maître harpiste domina le brouhaha, qu’il réduisit au silence. Bien qu’elle ne comprît pas ce qu’il disait, sa voix la berça jusqu’au sommeil.

  




Chapitre deux
Harpiste, dis-moi donc le chemin
Qui de ce fort s’en va au loin
Et qui contourne la colline…
Poursuit-il sa course mutine ?
Devient-il l’or d’un soir lointain ?


Menolly s’éveilla soudain, en réponse à un appel intérieur qui n’avait rien à voir avec le lever du soleil sur cette face de Pern. Par la fenêtre, elle vit la nuit noire et les étoiles. Elle sentit les lézards-de-feu endormis blottis tout contre elle et se rendormit bientôt avec gratitude. Elle était épuisée.
Lorsque le soleil eut éclairé les toits sur le côté externe du rectangle de bâtiments qui renfermaient l’atelier de harpe, il darda ses rayons sur ses fenêtres, ménagées sur le flanc oriental de l’atelier. Le jour entra peu à peu dans la pièce, et la combinaison habituelle de lumière et de chaleur sur son visage éveilla Menolly.
Étendue, le corps encore alangui, elle se demandait où elle était. Lorsque le souvenir lui revint, elle ne sut que faire. Aurait-elle manqué un appel général au réveil ? Non, Silvina avait décrété qu’elle devait dormir tout son content. Comme elle repoussait les fourrures du lit, elle entendit des voix qui chantaient. Le rythme lui était familier. Elle sourit en reconnaissant une des longues Sagas. Les apprentis répétaient la mélodie complexe par cœur, tout comme elle l’avait appris aux jeunes du fort de Mer du Demi-Cercle quand Petiron était tombé malade et, plus tard, après qu’il soit mort. Cette similarité la rassura.
Comme elle se laissait glisser du lit, elle serra les dents en prévoyant le contact avec les dalles dures et froides mais, à sa surprise, ses pieds, ce matin, ne lui faisaient pas mal ; ils n’étaient qu’engourdis. Elle regarda le soleil par la fenêtre. Si elle se fiait à la longueur des ombres, la matinée était déjà bien avancée : elle avait vraiment dormi. Puis elle se gaussa d’elle-même : elle se trouvait de l’autre côté de Pern par rapport au weyr de Benden et au fort du Demi-Cercle, et elle avait eu au moins six bonnes heures de sommeil de plus que d’habitude. Par bonheur, les lézards-de-feu devaient être aussi fatigués qu’elle, sinon leur faim l’aurait tirée du sommeil.
Elle s’étira, secoua la tête pour démêler un tant soit peu sa chevelure, puis elle clopina avec précaution jusqu’au broc et au bassin. Après s’être lavée avec du sable-savon, elle s’habilla et se brossa les cheveux, se sentant enfin capable d’affronter de nouvelles expériences.
Belle poussa un trille impatient. Elle était réveillée. Et avait très faim. Rocky et Plongeur lui firent écho.
Menolly devait leur trouver de quoi manger, et sans tarder. Posséder neuf lézards-de-feu lui aliénerait bien assez de gens, et si ces neuf-là s’avéraient affamés et incontrôlables, ils irriteraient même les plus tolérants.
Résolue, elle ouvrit la porte qui donnait sur un couloir silencieux. Les arômes du klah, des pains et des viandes en train de cuire au four emplissaient l’air, et elle se dit qu’il lui suffisait de suivre les odeurs jusqu’à leur source pour satisfaire ses amis.
Les portes du large couloir étaient ouvertes pour laisser entrer à flots le jour et l’air frais. Menolly descendit du dernier niveau jusqu’à l’immense vestibule. Juste en face de l’escalier, elle vit des portes métalliques à hauteur de dragon dotées d’un curieux système de fermeture : le derrière des battants portait une roue qui faisait visiblement pivoter une barre fixée dans le sol et le plafond. Au fort de Mer du Demi-Cercle, il y avait de lourdes barres horizontales, mais ce système était plus facile à fermer et paraissait beaucoup plus sûr.
À sa gauche, une double porte donnait dans la grande salle, sans doute la pièce d’où le harpiste parlait la nuit dernière. À sa droite, elle apercevait la salle à manger, presque aussi vaste que la grande salle, avec trois longues tables dressées parallèlement aux fenêtres. À sa droite encore, près de la cage d’escalier, une porte s’ouvrait sur des marches basses et sur la cuisine, à en juger par les odeurs appétissantes et les bruits familiers qui s’en échappaient.
Les lézards-de-feu criaillaient de faim, mais Menolly ne pouvait laisser toute la troupe envahir la cuisine et déranger les domestiques. Elle leur ordonna donc de se percher sur les corniches au-dessus de la porte, dans l’ombre. Elle allait leur rapporter de quoi manger, promit-elle, mais ils devaient bien se tenir. Belle les houspilla jusqu’à ce qu’ils se posent tous en douceur ; seuls leurs yeux brillants à multiples facettes révélaient leur présence.
Puis Belle prit sa position favorite sur l’épaule de Menolly, la tête enfouie dans son épaisse chevelure et la queue enroulée autour de sa gorge tel un collier d’or.
Comme elle pénétrait dans la cuisine, les domestiques et les cuisiniers affairés à préparer le repas de midi évoquèrent le souvenir fugitif des jours heureux au Demi-Cercle. Mais, ici, ce fut Silvina qui la remarqua et lui sourit ; sa mère ne l’aurait jamais fait.
— Tu es levée ? Tu es bien reposée ?
Silvina fit un geste impérieux vers un homme indolent et gauche qui se tenait près du feu.
— Du klah pour Menolly, Camo, verse-lui un gobelet de klah. Tu dois être affamée, mon enfant. Comment vont tes pieds ?
— Bien, merci. Je ne veux pas déranger qui que ce soit…
— Déranger ? Déranger quoi ? Camo, verse le klah dans ce gobelet.
— Ce n’est pas pour moi que je suis venue…
— N’empêche, il faut manger, tu dois être affamée.
— S’il vous plaît, il s’agit de mes lézards-de-feu. Auriez-vous quelques restes…
Silvina porta aussitôt ses mains à sa bouche. Elle regarda autour d’elle comme si elle craignait un essaim de lézards.
— Non, je leur ai dit d’attendre, dit vite Menolly. Ils ne viendront pas ici.
— Bon, tu es une enfant prudente, dit Silvina d’un ton si assuré que Menolly se demanda pourquoi et comprit alors qu’elle éveillait un intérêt évident, quoique furtif. Camo, viens. Donne-moi ça !
Silvina prit le gobelet à l’homme qui marchait avec des précautions exagérées pour ne pas faire déborder son récipient trop plein.
— Et va chercher le grand bol bleu dans la chambre froide. Amène-le-moi.
Silvina tendit la tasse à Menolly d’une main sûre, sans en renverser une goutte.
— La chambre froide, Camo, et le bol bleu.
Elle le fit tourner en le tenant par les épaules et lui donna une petite bourrade dans la bonne direction.
— Abuna, tu es la plus proche du feu. Emplis-lui donc une bonne assiette de céréales. Mets-y beaucoup de sucre, aussi, cette enfant n’a que la peau sur les os. (Silvina sourit à Menolly.) Ce serait dommage de nourrir la volaille en affamant leur servante, en vérité. J’ai gardé un peu de viande pour tes amis quand on a ficelé le rôti, puisque le maître harpiste a dit que c’est de ça que les lézards-de-feu ont besoin. (Silvina indiqua d’un coup de menton le foyer principal où de gros rôtis tournaient sur des lourdes broches.) Bon, quel serait le meilleur endroit…
Elle regarda autour d’elle d’un air dubitatif, mais Menolly avait remarqué une porte basse, en haut d’une courte volée de marches, qui donnait dans un coin de la cour.
— Vais-je déranger quelqu’un là ?
— Pas du tout, tu es une enfant pleine d’égards. C’est ça, Camo. Merci.
Silvina tapota le bras du simple d’esprit avec gentillesse, tandis qu’il rayonnait au plaisir du travail bien accompli et justement récompensé. Elle inclina le bol vers Menolly.
— Ça suffit ? Il y en a encore…
— Oh, c’est amplement suffisant, Silvina.
— Camo, voici Menolly. Suis-la avec le bol. Elle ne peut pas porter le bol et son propre petit déjeuner. C’est Menolly, Camo, suis Menolly. Va par là, ma chérie. Camo sait porter des objets… du moins ceux qui ne débordent pas.
Silvina se détourna alors et s’adressa d’un ton très sec à deux femmes qui tranchaient des racines, leur enjoignant de couper, pas de regarder. Très consciente des regards appuyés auxquels on la soumettait, Menolly gagna les marches d’un pas gauche, la tasse dans une main, le bol de céréales chaudes dans l’autre, et Camo traînant les pieds derrière elle. Belle, qui était restée discrète sous les cheveux de Menolly, tendit alors le cou en sentant la viande crue dans le bol que portait Camo.
— Joli, joli, marmotta l’homme quand il remarqua le lézard-de-feu. Joli petit dragon ? (Il tapota Menolly sur l’épaule.) Joli petit dragon ?
Il se préoccupait tellement de sa réponse qu’il manqua trébucher sur les marches basses.
— Oui, elle est comme un petit dragon, et elle est jolie, reconnut Menolly. Elle s’appelle Belle.
— Elle s’appelle Belle. (Camo était transporté.) Elle s’appelle Belle. Elle joli petit dragon.
Il rayonnait en proclamant cette information.
Menolly le fit taire, peu désireuse d’alarmer ou de distraire les aides de Silvina. Elle posa sa tasse et son bol et tendit la main vers la viande.
— Joli petit dragon Belle, dit Camo sans prêter attention à Menolly qui lui retirait le bol qu’il serrait fort entre ses énormes mains aux doigts épais.
— Tu vas voir Silvina, Camo. Tu vas voir Silvina.
Camo resta planté là, dodelinant de la tête, la bouche figée en un large sourire humide de plaisir enfantin, trop ébahi par Belle pour se laisser distraire.
Belle criaillait maintenant sans retenue, et Menolly attrapa une poignée de viande pour l’apaiser. Mais ses cris avaient alerté les autres. Ils arrivèrent, les uns par les fenêtres ouvertes de la salle à manger au-dessus de la tête de Menolly, les autres, à en juger par des exclamations consternées, par la cuisine et la petite porte en haut des marches.
— Jolis, jolis. Tous jolis ! s’exclama Camo, en tournant la tête en tous sens pour essayer de voir en même temps tous les lézards-de-feu qui voletaient.
Il ne bougea pas un muscle comme Tante Une et Deux se perchaient sur ses avant-bras pour piquer des bouchées de viande à même le bol. Oncle assura ses talons dans le tissu de la tunique de Camo, le bout de son aile droite battant le cou et le menton de l’homme tandis que le plus petit des lézards se battait pour obtenir sa part. Chocolat, Mimique et Paresseux allèrent des épaules de Camo à celles de Menolly pendant que celle-ci essayait de distribuer des parts égales.
Partagée entre son embarras causé par les mauvaises manières de ses amis et sa gratitude envers Camo qui l’aidait si gentiment, Menolly se rendit compte que toute activité avait cessé dans la cuisine car chacun regardait cet étonnant spectacle. Elle s’attendait à entendre une Silvina irritée ordonner à Camo de reprendre ses tâches coutumières, mais seul lui parvint le murmure des cancans.
— Combien en a-t-elle ? demanda un murmure qui domina le brouhaha.
— Neuf, répondit Silvina, imperturbable. Lorsque les deux œufs donnés au harpiste auront éclos, l’atelier de harpe en comptera onze.
Silvina s’exprimait sur un ton avantageux. Le brouhaha grandit encore.
— Ce pain a assez levé, Abuna. Toi et Kayla, mettez-le en forme.
Les lézards-de-feu avaient proprement nettoyé le bol et Camo plongea son regard dans le récipient vide, les traits tordus en une expression de désarroi.
— Tout fini ? Jolis faim ?
— Non, Camo. Ils en ont plus qu’assez. Ils n’ont plus faim.
En fait, leurs ventres se distendaient tellement ils s’étaient gavés.
— Va voir Silvina. Silvina t’attend, Camo.
Et Menolly suivit l’exemple de Silvina : elle le prit par les épaules, le tourna vers les marches et lui donna une légère bourrade.
Puis elle but le bon klah chaud, en se disant que les marques d’attention et de gentillesse de Silvina étaient délibérées. Qu’elle était donc sotte. Silvina n’était qu’une personne douce et pensive : il suffisait de voir comment elle traitait le simple d’esprit. Devant son handicap, elle était la patience même. Néanmoins, elle était visiblement la dame de l’atelier de harpe et, tout comme Manora au weyr de Benden, elle exerçait manifestement une autorité certaine. Si Silvina lui témoignait de l’amitié, les autres suivraient son exemple.
Menolly commençait à se détendre sous les chauds rayons du soleil. Ses rêves de la nuit avaient été troublés, même si elle ne s’en rappelait plus les détails en ce matin clair, juste un sentiment de gêne et d’impuissance. Silvina avait fait beaucoup pour dissiper ses derniers doutes. Rien à craindre des harpistes. T’gellan n’avait cessé de le lui répéter.
De l’autre côté de la cour, des voix juvéniles se lancèrent soudain dans une interprétation vigoureuse de la Saga chantée peu auparavant. Les lézards-de-feu s’égayèrent en entendant ce vacarme, mais se posèrent quand Menolly les eut rassurés en riant.
Puis le trille pur et doux de Belle éclata en un déchant délicat au-dessus des voix mâles des apprentis. Rocky et Plongeur se joignirent à elle, les ailes à demi déployées comme ils emplissaient d’air leurs poumons. Mimique et Chocolat se laissèrent tomber de l’appui de la fenêtre pour ajouter leur voix au chœur naissant. Paresseux n’entendait pas exercer un tel effort, les deux Tantes et l’Oncle étaient au mieux des chanteurs banals, mais ils écoutaient, la tête penchée sur le côté. Les cinq chanteurs s’assirent alors sur leur derrière, dilatèrent leur gorge, gonflèrent leurs joues, tandis que leurs mâchoires se relâchaient pour émettre les notes dans toute leur douceur et leur pureté. Les yeux mi-clos, ils se concentraient, comme les bons chanteurs, pour produire le déchant aux accents de flûte.
Ils sont heureux en cet instant, se dit Menolly, soulagée, avant de reprendre la mélodie de la Saga. Non que les lézards aient eu besoin de sa voix, puisque les apprentis donnaient le ton et l’harmonie…
Ils en étaient aux deux dernières mesures du refrain quand Menolly s’aperçut soudain qu’elle était seule à chanter avec les lézards-de-feu, que les voix mâles s’étaient tues. Étonnée, elle leva les yeux, et vit que toutes les fenêtres qui donnaient sur la cour étaient envahies de têtes, sauf celles de la salle d’où le chant était parti.
— Qui chante ? demanda un ténor irrité, tandis qu’un visage d’homme s’encadrait dans une des embrasures vides.
— Eh bien, voilà un réveil magnifique, Brudegan, dit le baryton clair du maître harpiste d’au-dessus de Menolly, sur sa gauche.
Tordant le cou, elle le vit penché par sa fenêtre du dernier étage.
— Bonjour à vous, maître harpiste, dit Brudegan courtoisement tout en laissant transparaître l’agacement que lui causait cette intervention.
Menolly essaya de se faire toute petite, souhaitant ardemment se retrouver dans l’Interstice ; elle était déjà une statue de glace.
— J’ignorais que tes lézards-de-feu savaient chanter, dit Silvina, apparue à sa droite en s’emparant du bol et de la tasse posés sur les marches. Joli complément à votre chœur, hein, Brudegan ? ajouta-t-elle en élevant la voix pour se faire entendre de l’autre côté de la cour. Vous voulez votre klah tout de suite, Robinton ?
— Avec plaisir, Silvina. (Il s’étira, se pencha en avant pour observer Menolly.) Et voici la troupe de lézards-de-feu chanteurs ! C’était un réveil adorable, Menolly ; et je vous souhaite le bonjour.
Avant que Menolly ait pu répondre, le désarroi se peignit sur le visage du maître harpiste.
— Mon lézard-de-feu… Mon œuf !
Il disparut.
Silvina gloussa et considéra Menolly.
— Personne ne pourra rien en tirer tant que l’œuf n’aura pas éclos et qu’il n’aura pas son propre lézard !
À ce moment-là, les chanteurs de Brudegan reprirent leur chant. Belle émit un trille interrogateur.
— Non, non, Belle. Plus de chant, pas maintenant.
— Ce sont eux qui ont besoin de s’entraîner. (Silvina désigna la salle de classe.) Bon, je dois m’occuper du repas du harpiste et t’installer… (Elle s’interrompit, contempla les lézards-de-feu.) Mais que faire de ces oiseaux-là ?
— D’habitude, ils dorment, quand ils sont repus comme ça.
— Parfait… mais où ? Pitié !
Menolly essaya de ne pas rire devant la stupéfaction de Silvina car tous, sauf Belle, perchée selon sa coutume sur son épaule, avaient disparu. Menolly indiqua le toit d’en face et les menues silhouettes qui s’y posaient.
— Ils vont dans l’Interstice, pas vrai ? (Silvina affirmait plus qu’elle ne demandait.) Le harpiste dit qu’ils ressemblent beaucoup aux dragons ?
C’était une question.
— Je n’en sais pas tant sur les dragons, mais les lézards-de-feu peuvent passer dans l’Interstice. La nuit dernière, ils m’ont suivi depuis le weyr de Benden.
— Et ils sont obéissants. J’aimerais que les apprentis aient la moitié de leur bonne volonté.
Elle fit signe à Menolly de la suivre dans la cuisine.
— Camo, tourne la broche. Camo, tourne la broche maintenant. Je suppose que vous avez tous surveillé la cour au lieu des plats, dit-elle en jetant des regards mauvais.
Cuistots et aides semblaient tous très affairés ; ils tapaient, frappaient, éclaboussaient, ou encore se courbaient sur des tâches plus calmes comme le triage ou l’épluchage.
— Mieux, Menolly, tu portes son klah au harpiste et tu vérifies son œuf. Il va bientôt te réclamer à grands cris, autant le lui éviter. Puis je demanderai à maître Oldive d’examiner tes pieds, bien que Manora les ait déjà presque guéris. Et… (Silvina prit la main gauche de Menolly et fronça les sourcils à la vue de sa cicatrice écarlate.) Où as-tu récolté une blessure aussi grave ? Et qui a massacré la besogne en te soignant ? Voyons, tu peux tenir ceci avec ta main ?
Elle avait déposé sur un petit plateau les divers éléments du petit déjeuner du harpiste, dont le dernier était un gros pot de klah. Elle le lui tendit.
— Voilà. Sa porte est la deuxième à droite après la tienne. Tourne la broche, Camo, ne te contente pas de t’appuyer dessus. Les lézards-de-feu de Menolly ont mangé et ils dorment. Tu les verras plus tard. Maintenant, tourne-moi cette broche !
Menolly sortit de la cuisine aussi vite qu’elle le put malgré ses pieds engourdis et gravit les larges marches qui montaient au deuxième niveau. Belle fredonnait tout bas dans son oreille un déchant en contrepoint à la Saga que les élèves de Brudegan chantaient à pleins poumons.
Maître Robinton n’avait pas paru ennuyé par le chant des lézards-de-feu, se dit Menolly. Elle présenterait ses excuses au compagnon Brudegan quand l’occasion s’en présenterait. Elle n’avait pas envisagé pouvoir être un motif de distraction, tant elle était contente que ses amis soient assez détendus pour chanter.
Deuxième porte à droite. Elle donna un petit coup sec. Frappa, puis cogna, assez fort pour que ses jointures la picotent.
— Entrez. Entrez. Dites, Silvina… oh, Menolly, tu es tout juste celle que je voulais voir, dit le harpiste en ouvrant grand la porte. Et bonjour à toi, fière Belle, ajouta-t-il en souriant à la petite reine qui stridula un remerciement tandis qu’il prenait le plateau des mains de Menolly. Silvina devance toujours mes moindres désirs… Veux-tu vérifier mon œuf ? Il est dans l’autre pièce, près du foyer. Il me paraît plus dur…
Il semblait anxieux en désignant l’autre porte.
Obéissante, Menolly pénétra dans la pièce, et il la suivit, après avoir posé le plateau sur la sabletable près de la fenêtre et s’être servi un gobelet de klah, dans l’autre pièce près du foyer où brûlait un petit feu. Le pot de terre avait été posé sur le tablier.
Menolly l’ouvrit, dégagea avec précaution le sable chaud qui recouvrait le précieux œuf de lézard-de-feu. Il était plus dur, mais pas beaucoup plus que quand elle l’avait donné au maître harpiste au weyr de Benden la veille au soir.
— Parfait, maître Robinton, parfait. Et le pot est assez chaud, dit-elle en faisant courir ses mains sur les flancs en terre cuite. (Elle remit sable et couvercle en place et se leva.) Quand nous avons ramené la couvée au weyr de Benden, il y a deux jours, Lessa, la dame du weyr, a dit qu’il lui faudrait une septaine pour éclore ; il nous reste donc cinq jours.
Le harpiste soupira avec un soulagement exagéré.
— Tu as bien dormi, Menolly ? Tu t’es reposée ? Réveillée depuis longtemps ?
— Assez.
Il éclata de rire et elle perçut le chagrin qu’elle avait mis dans son intonation.
— Assez pour semer la zizanie chez un certain nombre de gens, hein ? Ma chère enfant, as-tu remarqué la différence dans le chœur lors de la deuxième exécution ? Tes lézards-de-feu leur ont jeté un défi. Brudegan ne s’est montré bourru que par surprise. Dis-moi, crois-tu que tes lézards puissent improviser des déchants dans n’importe quel ton ?
— À vrai dire, je n’en sais rien, maître Robinton.
— Toujours aussi peu sûre, n’est-ce pas, petite Menolly ?
Il ne parlait pas des capacités des lézards-de-feu. Il y avait tant de gentillesse dans sa voix et dans son regard que Menolly sentit des larmes inattendues gonfler ses paupières.
— Je ne veux pas être une gêne…
— Permets-moi de ne te suivre ni dans ta formulation, ni dans son contenu. Menolly… (Il soupira.) Tu es trop jeune pour apprécier la valeur de la gêne, bien que l’amélioration de ce chœur soit un de mes arguments. Toutefois, la matinée n’est pas assez avancée pour que je discute philosophie.
Il la précéda dans l’autre pièce, sans doute l’endroit le plus encombré qu’elle ait jamais vu, et qui contrastait avec l’ordre régnant dans sa chambre. Des instruments de musique rangés avec soin dans leurs boîtiers étaient disposés sur des crochets et des étagères, des piles de peaux d’archives, de dessins et de tablettes, en cire et en bois, jonchaient la moindre surface, s’entassaient dans les coins et contre les parois. Sur l’un des murs, il y avait une splendide carte dessinée à la main du continent de Pern, et des dessins détaillés, plus petits, des principaux forts et ateliers, punaisés ici ou là sur les côtés. La longue sabletable près de la fenêtre était couverte de notations musicales, certaines protégées par des plaques de verre pour éviter un éventuel effacement. Le harpiste avait posé le plateau sur l’île centrale divisant la sabletable en deux moitiés. Il tira un carré de bois pour protéger le sable et installa le plateau de façon à pouvoir manger confortablement. Il tartina du fromage doux sur une épaisse tranche de pain et prit sa cuillère pour manger ses céréales, tout en faisant signe à Menolly de s’asseoir sur un tabouret.
— Nous traversons une période de mutation et de réadaptation, Menolly, dit-il, parvenant à manger et à parler en même temps sans avaler sa nourriture de travers ni mâcher ses mots. Et tu as toutes les chances d’être un élément essentiel de cette mutation. Hier, j’ai exercé sur toi une pression injuste pour te convaincre de rejoindre l’atelier de harpe… Oh, oui, sans aucun doute, mais ta place est ici ! (Son index pointa vers le sol avant d’errer vers la cour.) Tout d’abord, et il s’interrompit pour boire son klah, faisant ainsi descendre le pain et les céréales, il nous faut découvrir à quel point Petiron t’a bien enseigné les fondements de notre art, et ce dont tu as besoin pour parfaire tes dons. Et… (il désignait maintenant sa main gauche) ce qui peut être fait pour rattraper cette cicatrice. J’aimerais toujours t’entendre jouer toi-même les chansons que tu as écrites.
Son regard tomba sur les mains qu’elle serrait dans son giron, et elle s’aperçut qu’elle pétrissait machinalement sa paume gauche.
— Si quelqu’un peut arranger ça, maître Oldive le fera.
— Silvina a dit que je le verrais aujourd’hui.
— Nous allons te faire rejouer, et avec autre chose que cette flûte de Pan. Si tu peux composer des chansons comme celles que Petiron m’a envoyées et celles qu’Elgion a trouvées, cachées derrière les étagères du harpiste au Demi-Cercle, nous avons besoin de toi. Oui, et c’est un sujet sur lequel je devrais m’expliquer, poursuivit-il en lissant ses cheveux sur sa nuque.
Au grand étonnement de Menolly, il semblait embarrassé.
— Vous expliquer ?
— Oui, bon, tu n’avais visiblement pas fini d’écrire cette chanson sur la reine lézard…
— En fait, non…
Menolly sentit qu’elle ne comprenait pas bien les mots du maître harpiste. D’abord, pourquoi devait-il lui expliquer quoi que ce soit ? Elle n’avait que noté la petite mélodie sur la reine des lézards-de-feu et pourtant, la nuit dernière… Elle se rappelait maintenant qu’il avait évoqué la chanson comme si tous les harpistes la connaissaient.
— Vous voulez dire qu’Elgion vous l’a envoyée ?
— Comment aurais-je pu l’avoir autrement ? Tu étais introuvable ! (Robinton semblait ennuyé.) Quand je pense que tu vivais dans une grotte avec une main blessée et qu’on ne t’a pas laissé finir cette charmante chanson… Je l’ai fait.
Il se leva, fouilla parmi les tablettes de cire sous la fenêtre, en sortit une et la lui tendit. Obéissante, elle regarda les notations, mais bien qu’elles lui fussent familières, elle ne put se résoudre à lire la mélodie.
— Il me fallait quelque chose sur les lézards-de-feu, car je crois qu’ils s’avéreront beaucoup plus importants que qui que ce soit ne l’a encore compris. Et ce morceau… (son doigt tapota la surface dure de la cire dans un geste approbateur) était tellement ce dont j’avais besoin que je me suis contenté de réviser les harmoniques et résumer les paroles. Sans doute ce que tu aurais fait toi-même si tu avais eu l’occasion de le retravailler. Je ne pouvais pas changer la ligne mélodique sans détruire le charme de… Qu’est-ce que tu as, Menolly ?
Celle-ci s’aperçut qu’elle le fixait, incapable de croire qu’il louait une mélodie ridicule qu’elle avait à peine gribouillée. Elle reprit son examen de la tablette, se sentant coupable.
— Je n’ai jamais eu l’occasion de le jouer… Je n’étais pas censée jouer mes propres morceaux au fort de Mer. J’ai promis à mon père que je ne le ferais pas… alors, vous voyez…
— Menolly !
Elle releva la tête, effrayée par la dureté de sa voix.
— Je veux que tu me promettes, et tu es mon apprentie, à présent… Je veux que tu me promettes de noter le moindre air qui te viendra à l’esprit. Je veux que tu le joues aussi souvent que nécessaire pour le parfaire… tu m’entends ? C’est la raison pour laquelle je t’ai amenée ici. (Il tapota de nouveau la tablette.) C’était une bonne chanson avant même que je la retouche. J’ai salement besoin de bonnes chansons. Ce que j’ai dit sur la mutation concerne davantage l’atelier de harpe que n’importe quel autre, Menolly, pour la simple raison que c’est nous qui en sommes les agents. Nous enseignons par nos chansons, mais nous aidons aussi les gens à accepter des idées nouvelles et des changements nécessaires. Et pour cela, il nous faut un type de jeu de harpe bien précis. Je ne dois cependant jamais perdre de vue les principes et les bases de l’art. Surtout dans ta situation, inhabituelle, on doit observer la procédure conventionnelle. Une fois que nous en aurons fini avec les formalités, nous pourrons poursuivre ton apprentissage aussi vite que tu le souhaiteras. Mais ta place est ici, Menolly, la tienne et celle de tes lézards-de-feu chanteurs. Pardonne-moi, mais c’était adorable ce que j’ai entendu ce matin. Ah, Silvina, bonjour, et bonjour à vous aussi, maître Oldive…
Menolly savait qu’il était impoli de dévisager quelqu’un et elle détourna le regard dès qu’elle se rendit compte de ce qu’elle faisait, mais maître Oldive méritait mieux qu’un simple coup d’œil. Il était plus petit qu’elle, mais seulement parce que sa tête était plantée de guingois sur son cou. Son long visage maigre était penché de façon permanente, et elle garda l’impression de vastes yeux noirs sous des sourcils en broussaille qui enregistraient les moindres détails.
— Je suis désolée, maître Robinton, vous aurions-nous interrompu ?
Silvina s’était immobilisée sur le seuil, indécise.
— Oui et non. Je ne crois pas avoir convaincu Menolly, mais cela prendra du temps. D’ici là, on continuera les bases. Nous reparlerons, Menolly. Va avec maître Oldive, à présent. Laisse-le faire au mieux, ou au pire, pour toi. Elle doit pouvoir rejouer, Oldive.
Le sourire du harpiste, tandis qu’il faisait signe à Menolly de suivre l’homme, révélait une totale confiance dans les capacités de celui-ci.
— Silvina, Menolly dit que l’œuf ne craint rien pour les quatre ou cinq prochains jours, mais voudrais-tu s’il te plaît prévoir quelqu’un pour…
— Pourquoi pas Sebell ? Il a son œuf à surveiller, lui aussi, n’est-ce pas ? Et avec Menolly ici…, disait Silvina quand maître Oldive, qui poussait Menolly devant lui hors de la pièce, referma la porte.
— Je dois examiner tes pieds, aussi, m’a dit Silvina, fut le seul commentaire de l’homme en indiquant à Menolly qu’elle devait l’emmener dans sa chambre.
La voix du maître était d’une profondeur inattendue.
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