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Chapitre 1

Aussi longtemps qu’elle vivrait

La pluie, glaciale, se déversait en rideaux obliques que les rafales de vent désordonnées dispersaient dans toutes les directions, rendant parapluie, ciré et bottes en caoutchouc presque inutiles. Non qu’Andy eût quoi que ce soit de tout cela. Son parapluie Burberry à 200 dollars avait d’abord refusé de s’ouvrir pour finalement se casser avec un bruit sec lorsqu’elle avait essayé de lui faire entendre raison ; sa veste courte en lapin, avec un col oversize mais sans capuche, lui corsetait superbement la taille à défaut de lui offrir une quelconque protection contre le froid pénétrant ; et ses escarpins Prada en daim flambant neufs, rouge coquelicot, étaient un baume pour le moral qui laissait hélas la majeure partie des pieds nue. Même son legging lui donnait l’impression d’être jambes nues, sous les assauts de cette bise qui rendait le cuir aussi protecteur qu’une paire de bas de soie. Le manteau blanc d’une quarantaine de centimètres d’épaisseur qui recouvrait New York commençait déjà à fondre, laissant place à une répugnante boue grisâtre, et, pour la énième fois, Andy regretta de ne pas vivre ailleurs.

Comme pour confirmer cette pensée, un taxi grilla le feu orange en klaxonnant avec fureur après Andy qui avait commis le crime impardonnable de tenter de traverser la rue. Se retenant de lui faire un doigt d’honneur – ces temps-ci, le New-Yorkais était prompt à dégainer les armes –, elle se contenta de serrer les dents et de bombarder mentalement d’injures le malotru. Compte tenu de la hauteur de ses talons, elle effectua ensuite une honorable progression sur deux ou trois blocs. 52e Rue, 53e, 54e… Le restaurant n’était plus très loin, maintenant, et au moins pourrait-elle se réchauffer brièvement avant de regagner le bureau ventre à terre. Elle se réconfortait avec la promesse d’un café chaud et peut-être, à la rigueur, d’un cookie aux éclats de chocolat quand, soudain, retentit cette sonnerie.

D’où pouvait-elle provenir ? Andy regarda autour d’elle, mais les autres piétons ne semblaient pas la remarquer, alors qu’elle gagnait en puissance. Driiing driiing. Cette sonnerie, Andy l’aurait reconnue entre mille, elle la reconnaîtrait aussi longtemps qu’elle vivrait, mais elle s’étonnait qu’il se fabrique encore des téléphones qui l’aient en mémoire. Elle ne l’avait plus entendue depuis une éternité, et pourtant… c’était bien elle, insistante. Avant même de sortir le téléphone de son sac, Andy savait à quoi s’attendre, mais le choc qu’elle éprouva en voyant le nom affiché sur l’écran n’en fut nullement atténué : MIRANDA PRIESTLY.

Elle n’allait pas répondre. C’était impossible. Elle inspira un grand coup, refusa l’appel et glissa le téléphone dans son sac. Il recommença à sonner presque aussitôt. Andy sentit que son cœur accélérait, que ses poumons avaient de plus en plus de mal à s’emplir d’oxygène. Inspire, expire, s’ordonna-t-elle en rentrant le menton dans les épaules pour se protéger le visage de cette neige liquide qui tombait maintenant à seaux, et continue à marcher. Le restaurant n’était plus qu’à deux blocs et Andy distinguait déjà sa devanture illuminée, tel un mirage de terre promise, un havre de tiédeur, lorsqu’une bourrasque particulièrement agressive la déstabilisa. Pour recouvrer l’équilibre, elle n’eut d’autre choix que de poser un pied au beau milieu de ce que les hivers new-yorkais réservent de pire : une flaque noirâtre, un infâme brouet de neige fondue, de sel, d’ordures, et Dieu seul sait quoi d’autre encore. C’était répugnant, glacial et si profond qu’il n’y avait rien à faire sinon capituler.

Ce qu’elle fit, donc. Elle s’immobilisa dans ce ramassis d’immondices entre la chaussée et le trottoir, prenant gracieusement appui sur son pied immergé et restant perchée, tel un flamant rose, pendant trente, quarante secondes, le temps de passer en revue ses options. Les piétons décrivaient un large détour pour les contourner, elle et le cloaque, et seuls ceux équipés de bottes en caoutchouc jusqu’aux genoux se risquaient à couper directement au travers. Mais aucun ne lui tendit une main secourable et, lorsqu’elle s’aperçut que le périmètre de la flaque était bien trop vaste pour lui offrir une échappatoire dans l’une ou l’autre direction, elle se prépara à affronter un nouveau choc thermique et posa le pied gauche à côté du droit. L’eau glacée lui mordit aussitôt le bas du mollet, avalant d’un coup escarpins rouges et dix bons centimètres du legging en cuir, et Andy se retint de pleurer du mieux qu’elle put.

Chaussures et legging étaient bons pour la poubelle ; ses pieds, gelés, pour l’amputation. Mais pour s’extirper de ce désastre, elle n’avait d’autre choix que de traverser cette flaque. Tu as filtré Miranda Priestly, et voilà le résultat, songea-t-elle.

Elle n’eut guère le loisir de s’appesantir sur son infortune car, sitôt qu’elle fut parvenue sur le trottoir d’en face, alors qu’elle découvrait l’étendue des dégâts, son téléphone se remit à sonner. Elle avait fait preuve d’un sacré culot – ou plutôt non : d’une totale inconscience – en ignorant le premier appel. Elle ne pouvait pas faire la sourde oreille une nouvelle fois. Ruisselante, grelottante, au bord des larmes, Andy appuya sur l’écran et dit :

— Allô ?

— An-dre-âââ ? C’est vous ? Vous êtes partie depuis une éternité. Je ne répéterai pas ma question : Où. Est. Mon. Déjeuner ? C’est inadmissible de me faire attendre ainsi.

Évidemment que c’est moi, pensa Andy. Tu as composé mon numéro. Qui d’autre pourrait répondre ?

— Je suis terriblement désolée, Miranda. Dehors, c’est un cauchemar, et je fais de mon mieux pour…

— Je vous attends. Sans délai. C’est tout.

Et la communication s’interrompit, sans laisser à Andy la possibilité d’ajouter quoi que ce soit.

L’eau glacée emprisonnée dans ses chaussures produisait des bruits de succion répugnants ? Ses talons hauts rendaient tout déplacement périlleux, même par temps sec ? Les trottoirs se transformaient en patinoire à cause de la pluie qui commençait à geler ? Rien de tout cela n’importait : Andy se mit à courir. Du plus vite qu’elle le put.

Elle n’était plus qu’à cent mètres du restaurant lorsqu’elle entendit qu’on l’appelait :

— Andy ! Andy, arrête-toi ! C’est moi ! Arrête de courir !

Ça ne faisait aucun doute. C’était Max. Mais que faisait-il là ? Il ne devait pas passer le week-end à la campagne, quelque part au nord de l’État, pour une raison qui, là tout de suite, lui échappait ? Andy s’immobilisa, se retourna, chercha à l’apercevoir.

— Andy ! Ici !

Elle repéra enfin le bel homme brun, robuste, au regard vert perçant, juché sur un immense cheval blanc – son fiancé. Andy se méfiait des chevaux depuis cette chute de poney, en CE1, qui s’était soldée par une fracture du poignet, mais cet animal-là semblait doux. Et l’apparition de Max la plongeait dans une telle extase qu’elle ne s’étonna même pas de le voir se déplacer à cheval en plein centre de Manhattan, tandis qu’une tempête de neige faisait rage.

Max mit pied à terre avec l’aisance du cavalier confirmé, et Andy essaya de se souvenir s’il lui avait dit avoir joué au polo par le passé. En trois longues enjambées, il fut à ses côtés et l’enlaça ; elle s’abandonna à cette étreinte délicieusement tiède et sentit tout son corps se détendre.

— Mon pauvre bébé, murmura-t-il sans se soucier du cheval ni des passants qui les dévisageaient. Mais tu dois être morte de froid !

Un téléphone – ce maudit téléphone – se mit à sonner entre eux deux et Andy fouilla dans son sac pour répondre.

— An-dre-âââ ! J’ignore quel mot vous ne comprenez pas quand je vous dis « sans délai », mais…

Andy s’était remise à trembler comme une feuille, maintenant que la voix stridente de Miranda lui vrillait le tympan, mais avant qu’elle ne puisse réagir, Max lui retira délicatement le téléphone d’entre les doigts, appuya sur « raccrocher » et le jeta au loin, en visant la flaque dans laquelle Andy s’était embourbée un peu plus tôt.

— Tu en as terminé avec elle, Andy, dit-il en l’enveloppant dans une grande couverture.

— Max ! Oh, mon Dieu ! Comment tu as pu faire ça ? Je suis horriblement en retard ! Je ne suis même pas encore passée au restaurant, et elle va me tuer si je ne lui rapporte pas son déjeuner sans d…

— Chut, répondit Max en posant deux doigts sur ses lèvres. Andy, tu ne risques plus rien, maintenant. Tu es avec moi.

— Mais il est déjà 13 h 10, et si elle ne…

Sourd à ses protestations, Max la prit sous ses aisselles et la souleva sans effort pour l’asseoir en amazone sur le cheval blanc – qui s’appelait Bandit, lui précisa-t-il.

Trop éberluée pour bouger ou résister, elle regarda Max lui retirer ses chaussures détrempées et les lancer sur le trottoir. De son fourre-tout en toile – qu’il trimballait partout –, il sortit les pantoufles doublées de mouton, semblables à des bottines, qu’Andy adorait, et les enfila sur ses pieds meurtris par le froid. Puis il déploya la couverture sur ses genoux, retira son écharpe en cachemire pour la lui nouer autour de la tête et du cou et lui tendit une bouteille Thermos en inox qui contenait du chocolat chaud préparé avec une variété particulière de cacao – sa préférée. Puis, d’un mouvement d’une impressionnante agilité, il se remit en selle et empoigna les rênes. Andy n’eut pas le temps de réitérer ses protestations qu’ils filaient déjà le long de la 7e Avenue au petit trot, tandis que, devant eux, une escorte de policiers leur ouvrait la voie dans le flot de circulation et de piétons.

C’était un soulagement merveilleux d’être enveloppée de chaleur et d’amour mais Andy ne pouvait museler sa panique. Elle allait se faire virer – indiscutablement –, mais se pouvait-il que le châtiment soit pire encore ? Se pouvait-il que Miranda soit furax au point d’user de son influence pour s’assurer qu’Andy ne retrouve jamais plus de travail, où que ce soit ? Au point de vouloir donner une bonne leçon à son assistante en lui montrant ce qui se passait quand on osait faire faux bond – à deux reprises – à Miranda Priestly ?

— Max, je dois y retourner ! s’époumona-t-elle pour se faire entendre malgré le vent, à présent que le trot s’était transformé en galop. Max, fais demi-tour ! Ramène-moi là-bas ! Je ne peux pas…

— Andy ! Tu m’entends ? Andy !

Elle ouvrit les yeux. La seule chose qu’elle sentait, c’était son cœur qui battait à tout rompre dans sa poitrine.

— Tout va bien, ma chérie. Tu ne risques plus rien. Ce n’était qu’un rêve. Ou plutôt un cauchemar, semblerait-il, roucoula Max en posant sa paume fraîche contre la joue d’Andy.

Elle se redressa et vit les premiers rayons du soleil qui se faufilaient déjà dans la chambre. Il n’y avait ni neige fondue qui tombait du ciel, ni boue dans les rues, ni cheval. Elle avait les pieds nus, certes, mais bien au chaud sous des draps d’une infinie douceur, et le corps de Max contre le sien lui faisait l’effet d’un rempart. Elle inspira profondément, et l’odeur de son fiancé – son haleine, sa peau, ses cheveux – lui emplit les narines.

Ce n’était qu’un rêve.

Encore hébétée à la suite de ce réveil en sursaut, Andy balaya la chambre des yeux. Où se trouvaient-ils ? Que se passait-il ? Et puis son regard se posa sur la sublime robe longue Monique Lhuillier suspendue à la porte, et tout lui revint : cette chambre n’était autre que la suite nuptiale – sa suite nuptiale – et cette robe de mariée, c’était la sienne. Elle se mariait ! Une décharge d’adrénaline la fit se redresser sur son séant, et Max manifesta sa surprise :

— De quoi rêvais-tu, mon cœur ? J’espère que ça n’avait rien à voir avec aujourd’hui.

— Non, strictement rien. Juste de vieux fantômes, éluda-t-elle en se penchant pour l’embrasser, et Stanley, leur bichon maltais, en profita pour se nicher entre eux. Attends ! Que fais-tu ici ? Quelle heure est-il ?

Max lui lança ce sourire mi-enjôleur, mi-canaille qu’elle adorait, puis se leva. Comme toujours, Andy ne put s’empêcher d’admirer ses épaules larges, son abdomen parfaitement plat. Max avait le corps d’un garçon de 25 ans, mince et ferme, mais ni trop sec ni trop musclé.

— 6 heures. Je suis venu pendant la nuit, précisa-t-il en enfilant un pantalon de pyjama en flanelle. Je me sentais un peu seul…

— Eh bien, je te conseille de filer avant que quelqu’un ne s’en aperçoive. Ta mère tenait absolument à ce qu’on dorme chacun dans notre chambre. Elle en a fait tout un plat.

Max tira Andy par la main pour l’obliger à se lever puis l’enlaça.

— Ne lui en parle pas, dans ce cas. Mais je n’allais pas passer toute la matinée sans te voir.

Andy feignit d’être agacée mais, au fond, elle était ravie de la transgression de Max – surtout à la lumière de ce cauchemar.

— D’accord, dit-elle avec un soupir démonstratif. Mais maintenant, débrouille-toi pour raser les murs jusqu’à ta chambre. Je vais sortir promener Stanley avant que le gros des troupes ne descende.

Max se serra plus étroitement contre elle.

— Il est encore très tôt. Si on fait vite, je parie qu’on peut…

— File ! lui ordonna Andy en éclatant de rire, et après un dernier baiser, très tendre, Max s’éclipsa.

Andy souleva Stanley au creux de ses bras et embrassa sa truffe humide.

— Le grand jour est arrivé, Stan !

Le chien lâcha un jappement enthousiaste, commença à se débattre et, de peur qu’il ne lui laboure les bras, Andy se résolut à le relâcher. L’espace de quelques instants très agréables, elle réussit à oublier son rêve, mais il ne tarda pas à refaire surface, avec force détails. Andy inspira profondément, et son pragmatisme prit le dessus : le trac, à l’aube du grand jour, diagnostiqua-t-elle. Un rêve nourri des appréhensions, parfaitement banales, de toute future mariée. Ni plus. Ni moins.

Elle commanda le petit déjeuner au service d’étage et partagea avec Stanley quelques morceaux de toasts aux œufs brouillés tout en répondant à divers coups de fil : sa mère, sa sœur, Lily, Emily – toutes piaffaient d’impatience et l’enjoignaient de s’atteler sans plus tarder aux préparatifs. Andy s’accorda néanmoins le temps, avant que tout ne s’emballe, d’offrir à Stanley une petite balade rapide dans l’air vif d’octobre. Elle se sentait un peu gênée d’arborer ce pantalon d’intérieur avec écrit « JEUNE MARIÉE » en grosses lettres rose vif sur son postérieur – un cadeau de ses amies – mais, secrètement, elle en éprouvait aussi une certaine fierté. Elle releva ses cheveux sous une casquette de base-ball, laça ses baskets, remonta la fermeture de sa polaire et réussit à gagner le gigantesque parc du Astor Courts sans croiser âme qui vive. Stanley bondissait avec autant d’allégresse que l’y autorisaient ses courtes pattes et tirait sur sa laisse pour entraîner Andy vers le rideau d’arbres déjà embrasés par les couleurs d’automne. Leur promenade dura presque une demi-heure, soit assez longtemps pour que tout le monde commence à se demander où était passée la future mariée et, en dépit de l’air mordant, de la beauté des champs qui déroulaient leur tapis alentour, de l’excitation et de l’étourdissement que lui procurait la perspective de cette journée, Andy ne pouvait chasser l’image de Miranda de son esprit.

Comment cette femme pouvait-elle continuer à la hanter ? Cela faisait presque dix ans qu’Andy, dans son départ précipité de Paris, avait abandonné son poste d’assistante de Miranda Priestly à Runway et mis un terme à une expérience dévastatrice. Et elle avait tellement mûri depuis cette année redoutable ! Tout avait changé : les premiers temps, Andy avait fait des piges à droite à gauche puis, à sa grande fierté, elle avait décroché une contribution régulière pour un blog consacré au mariage, Happily Ever After. Quelques années et des dizaines de milliers de mots plus tard, elle avait été en mesure de lancer son propre magazine, The Plunge – Le Grand Saut –, une superbe publication, aussi luxueuse que pointue, qui paraissait depuis maintenant trois ans et qui, en dépit de toutes les prédictions contraires, engrangeait même des bénéfices. The Plunge était nominé pour plusieurs récompenses et les annonceurs se bousculaient. Et aujourd’hui, en plus de tous ses succès professionnels, elle allait se marier ! Avec Max Harrison, fils de feu Robert Harrison et petit-fils du légendaire Arthur Harrison, fondateur du groupe de presse du même nom après la grande crise des années 30, et devenu depuis Harrison Media Holdings, un des consortiums les plus prestigieux et les plus rentables des États-Unis. Max Harrison, qui était longtemps resté dans le circuit des « célibataires les plus convoités », était sorti avec la crème des héritières new-yorkaises et probablement pas mal de leurs sœurs, cousines et amies, mais c’était elle, Andy, qu’il avait choisie. Dans quelques heures, après la cérémonie, des édiles et de grands capitaines d’industrie se presseraient pour féliciter le jeune héritier et sa nouvelle épouse. Et le mieux dans tout ça ? Elle aimait Max. Il était son meilleur ami, il était fou d’elle, il la faisait rire, il admirait sa réussite professionnelle. N’est-ce pas une vérité immuable que, à New York, les hommes ne franchissent le pas que le jour où ils se sentent prêts ? Max avait commencé à parler mariage quelques mois à peine après leur rencontre et, trois ans plus tard, le grand jour était enfin arrivé. Alors pourquoi gaspiller une seule seconde de plus à se torturer pour ce rêve ridicule ? se sermonna-t-elle en regagnant sa suite.

Celle-ci avait été investie en son absence par une petite armée de femmes qui se demandaient apparemment si la future mariée ne s’était pas fait la belle. Aux murmures d’inquiétude, voire de panique, succéda un soupir de soulagement collectif lorsque Andy entra dans la chambre et, sans perdre une minute de plus, Nina, son organisatrice de mariage, commença à distribuer des ordres.

Les heures suivantes passèrent en un clin d’œil : douche, brushing, mise en plis, mascara, fond de teint archi-couvrant, capable de lisser un visage d’ado dévoré d’acné… Pendant que l’une s’occupait de ses orteils, une autre préparait les sous-vêtements, une troisième ergotait sur la couleur du rouge à lèvres et, avant même qu’Andy n’ait pu pleinement prendre conscience de ce qui lui arrivait, Jill, sa sœur, lui présenta la longue robe ivoire et, un instant plus tard, sa mère ajustait la délicate étoffe sur ses hanches avant de remonter la fermeture à glissière. Andy essayait de se pénétrer de tous les détails de la scène : sa grand-mère qui gloussait de délectation ; Lily qui se mettait à pleurer ; Emily qui s’éclipsait discrètement dans la salle de bains pour s’offrir une cigarette, en pensant que personne ne le remarquerait.

Et puis brusquement, quelques minutes avant de gagner la grande salle de réception où elle était attendue pour une séance photos, le vide se fit autour d’elle. Les petites mains avaient filé pour vaquer à leurs propres préparatifs, et Andy se retrouva seule, inconfortablement perchée du bout des fesses sur un antique fauteuil capitonné, paralysée par la crainte de froisser ou d’endommager le moindre centimètre carré de sa personne. D’ici deux heures à peine elle serait une femme mariée, engagée pour le restant de ses jours à Max, et réciproquement. Cela dépassait presque l’entendement.

Le téléphone de la chambre sonna. C’était la mère de Max.

— Bonjour, Barbara, dit Andy aussi chaleureusement qu’elle le put.

Barbara Anne Williams Harrison : fille de la Révolution ; descendante non pas d’un, mais de deux signataires de la Constitution ; membre pérenne de tous les comités de direction et de toutes les associations caritatives les plus en vue de Manhattan. De la racine de ses cheveux mis en plis par Oscar Blandi à la pointe de ses orteils glissés dans des ballerines Chanel, Barbara était, en toutes circonstances, d’une politesse irréprochable à l’égard d’Andy comme de n’importe qui. Les effusions de sympathie, en revanche, n’étaient pas son fort. Andy s’efforçait de ne rien y voir de personnel, d’autant que Max lui assurait que cette froideur n’était que le fruit de son imagination. Peut-être Barbara avait-elle pensé, au tout début de leur relation, qu’Andy ne serait qu’une passade comme tant d’autres ? Par la suite, Andy s’était convaincue que les relations mondaines que Barbara entretenait avec Miranda avaient définitivement compromis tout espoir de nouer un jour des liens avec sa belle-mère. Pour finir, elle avait compris que cette réserve polie découlait simplement du caractère de Barbara – puisque tout le monde, y compris sa propre fille, en faisait les frais. En aucun cas elle ne s’imaginait appeler un jour cette femme « belle-maman ». Non pas, d’ailleurs, qu’on l’y eût invitée…

— Bonjour, Andrea. Je viens de me rappeler que je ne vous ai jamais donné le collier. À force de courir dans tous les sens pour tout organiser, j’ai fini par être en retard pour me faire coiffer et maquiller ! Donc, le collier se trouve dans la chambre de Max, dans un coffret en velours glissé dans la poche intérieure de cet affreux fourre-tout en toile. Je ne voulais pas que le personnel le voie traîner. Et peut-être saurez-vous convaincre mon fils de porter un sac digne de ce nom à l’avenir ? Dieu sait que j’ai essayé un millier de fois, mais il refuse catégoriquement…

— Je vous remercie, Barbara. Je vais aller le chercher immédiatement.

— Il n’en est pas question ! protesta Barbara d’une voix cassante et haut perchée. Il est impensable que Max vous découvre avant la cérémonie, cela porte malheur. Envoyez votre mère ou Nina. Ou qui vous voudrez.

— Oui, bien sûr, acquiesça Andy, avant de raccrocher et de gagner le couloir.

Elle avait très vite appris qu’il était bien plus simple de toujours abonder dans le sens de sa belle-mère, puis d’agir à sa guise ; se disputer avec elle n’avancerait à rien. Et c’était pour cette raison que le traditionnel bijou ancien qu’elle allait arborer pour la cérémonie appartenait à la famille Harrison, et non à sa mère, ou à sa grand-mère : Barbara avait insisté. Six générations d’épouses Harrison avaient porté ce collier le jour de leurs noces, et il était inenvisageable que celle de son fils déroge à la règle.

La porte de la chambre de Max était entrouverte. Lorsqu’elle la poussa, Andy entendit la douche couler dans la salle de bains. Classique, songea-t-elle. Cinq heures que je me prépare et lui, il entre à peine sous la douche.

— Max ? C’est moi. Ne sors pas !

— Andy ? Qu’est-ce que tu fais là ? cria Max à travers la porte.

— Je suis venue chercher le collier de ta mère. Ne sors pas, d’accord ? Je ne veux pas que tu voies ma robe.

Elle plongea la main dans la poche du sac, sans rencontrer aucun coffret en velours. En revanche, ses doigts se refermèrent sur une feuille de papier pliée.

C’était le papier à lettres crème, épais, estampillé du monogramme bleu marine de sa belle-mère, BWH. Andy savait que, avec la quantité d’articles de papeterie qu’elle leur commandait, Barbara contribuait à elle seule à la survie de Dempsey & Carroll. Depuis quarante ans, cette maison lui fournissait les cartes destinées aux vœux d’anniversaire, aux remerciements, aux invitations à dîner, aux condoléances. Barbara était extrêmement attachée aux bonnes manières, fussent-elles guindées et d’une autre époque, et aurait préféré mourir plutôt que d’envoyer un e-mail – une faute de goût certes moins grave que, comble de l’horreur, un SMS ! Cela n’avait donc rien de surprenant qu’elle adressât à son fils, le jour de son mariage, une lettre manuscrite. Andy était sur le point de la replier et de la ranger dans le sac lorsque son œil tomba sur son prénom. Sans réfléchir, elle commença à lire.

Cher Maxwell,

Tu sais que je m’efforce au mieux de respecter ta vie privée, mais je ne peux me taire plus longtemps quand le sujet est à ce point important. Je t’ai déjà fait part de mes inquiétudes, et tu m’as toujours promis de leur accorder quelques réflexions. Aujourd’hui, cependant, face à l’imminence de ton mariage, j’ai le sentiment qu’il est grand temps pour moi de te dire le fond de ma pensée, simplement et sans détour.

Je t’en supplie, Maxwell. N’épouse pas Andrea.

Ne te méprends pas : Andrea est une jeune femme charmante, et elle fera indubitablement le bonheur d’un homme. Mais toi, mon chéri, tu mérites tellement mieux ! Il te faut une jeune fille de bonne famille, et non une femme dont le foyer désuni ne lui aura appris que le chagrin d’un divorce. Tu te dois d’épouser une fille qui comprenne nos traditions, notre façon de vivre. Une compagne qui t’aidera à perpétuer notre nom et à élever la prochaine génération de Harrison. Et, plus important encore, une partenaire qui aura à cœur de faire passer tes intérêts et ceux de tes enfants avant ses égoïstes aspirations professionnelles. Il te faut réfléchir attentivement à cela : veux-tu que ta femme édite des magazines et passe son temps en voyages professionnels, ou bien préfères-tu une épouse pour laquelle l’abnégation n’est pas un vain mot, et qui embrassera les causes philanthropiques chères à notre famille ? Ne désires-tu pas une compagne qui s’intéressera plus au bien-être de la famille qu’à ses propres ambitions ?

Je t’ai déjà dit combien, selon moi, ta rencontre inopinée avec Katherine aux Bermudes était un signe. Tu semblais si heureux de l’avoir revue ! Je t’en prie, Maxwell, ne néglige pas ces sentiments. Rien n’est encore gravé dans le marbre, il n’est pas trop tard. Il est évident que tu as toujours adoré Katherine, et encore plus évident qu’elle serait une merveilleuse épouse pour toi.

Tu m’as toujours rendue infiniment fière de toi, et je sais que, de là-haut, ton père nous regarde et t’encourage à prendre la bonne décision.

Avec tout mon amour,

Mère



Lorsque le jet de la douche s’arrêta, Andy laissa échapper la lettre. En bataillant pour la ramasser, elle remarqua que ses mains tremblaient.

— Andy ? appela Max. Tu es toujours là ?

— Oui, je… Attends deux secondes, je m’en vais, réussit-elle à articuler.

— Tu l’as trouvé ?

Elle hésita. Quelle était la bonne réponse ? Il lui semblait qu’il n’y avait plus une once d’oxygène dans toute la pièce.

— Oui.

Elle entendit Max s’agiter derrière la porte, faire couler l’eau dans le lavabo, refermer le robinet.

— Ça y est ? Tu es partie ? Il faut que je sorte ! Je dois m’habiller.

Andy avait soudain les tempes battantes. S’il te plaît, n’épouse pas Andrea. Tu semblais si heureux de l’avoir revue ! Que devait-elle faire ? Se précipiter dans la salle de bains, ou dans le couloir ? Quand elle reverrait Max, ce serait pour échanger leurs alliances devant trois cents invités – parmi lesquels Barbara.

On toqua à la porte de la suite. C’était Nina, l’organisatrice de mariage – un véritable moulin à paroles qui avait le don de la rendre dingue.

— Andy ? Mais que faites-vous ici ? Doux Jésus ! Mais vous allez massacrer votre robe ! Et moi qui pensais que vous aviez convenu de ne pas vous voir avant la cérémonie. Parce que en ce cas, pourquoi ne pas avoir fait les photos avant ? Max ! Interdiction de sortir de la salle de bains ! Votre future épouse est ici, telle une biche surprise dans les phares d’une voiture. Attendez deux secondes !

Nina se précipita à la rescousse d’Andy qui tentait de se redresser et de rajuster sa robe en même temps.

— Voilà, fit-elle en lui offrant sa main puis en lissant la traîne. Et maintenant, vous me suivez ; les facéties et les jeux de cache-cache, c’est terminé, c’est bien compris ? Qu’est-ce que c’est que ça ? ajouta-t-elle, en prenant la lettre entre les doigts d’Andy et en la brandissant à bout de bras, comme pour la soustraire à sa portée.

Andy entendait les battements frénétiques de son cœur et elle se demanda brièvement si elle n’était pas en train de faire un infarctus. Elle ouvrit la bouche pour protester, mais la nausée lui coupa le souffle.

— Oh, je crois que je vais…

Telle une magicienne – ou peut-être parce qu’elle était tout simplement rodée à ces situations –, Nina fit apparaître une poubelle qu’elle lui cala sous le menton. Andy sentit le rebord en plastique s’enfoncer dans sa chair.

— Voilà, voilà, geignit Nina d’une voix aux intonations nasales qui, étrangement, la réconforta. Vous n’êtes pas ma première mariée stressée, et sûrement pas la dernière. Remercions juste votre bonne étoile qu’il n’y ait pas eu d’éclaboussures.

Elle épongea la bouche d’Andy avec un tee-shirt de Max, et l’odeur de celui-ci – un mélange entêtant de savon et de shampooing menthe-basilic, qu’en général elle adorait – la fit de nouveau vomir.

On frappa une nouvelle fois à la porte qui livra passage à Saint-Germain, le célèbre photographe, et à son ravissant assistant.

— Nous avions convenu de photographier les préparatifs de Max, annonça-t-il.

Il s’exprimait avec un accent affecté mais impossible à identifier. Par chance, ni lui ni son assistant n’accordèrent un seul regard à la mariée.

— Que se passe-t-il ? s’impatienta Max, toujours en quarantaine dans la salle de bains.

— Max, restez où vous êtes ! hurla Nina de toute son autorité. On va devoir retoucher votre maquillage, ajouta-t-elle en se tournant vers Andy. Et… bon sang, votre coiffure !

— Il me faut le collier, souffla Andy, qui doutait d’être en mesure de parcourir les quelques dizaines de mètres de couloir qui la séparaient de sa propre suite.

— Le quoi ?

— Le collier en diamants de Barbara, expliqua-t-elle. Attendez.

Réfléchis, réfléchis, réfléchis, s’intima-t-elle. À quoi tout cela rimait-il ? Que devait-elle faire ?

Andy se força à se retourner vers cet ignoble sac, mais, par chance, Nina la prit de vitesse. Elle le hissa sur le lit, en fouilla rapidement le contenu et en ressortit un coffret en velours noir avec la signature Cartier.

— C’est ça que vous cherchiez ? lança Nina. Bien, allons-y.

Et elle ordonna aux photographes de libérer Max tout en traînant sa mariée dans le couloir.

Que Barbara puisse la haïr au point de ne pas vouloir que son fils l’épouse, Andy avait encore du mal à le croire. Sans compter qu’elle lui avait déjà choisi une autre épouse. Katherine. Plus convenable, moins égoïste. Plus dans le moule, du moins selon Barbara. Andy savait tout de Katherine, héritière de la fortune von Herzog et – d’après ce qu’elle se rappelait de ses investigations frénétiques sur Google, aux premiers temps de sa rencontre avec Max – sorte de princesse autrichienne de second rang. Max l’avait rencontrée sur les bancs du lycée privé très huppé du Connecticut, où la demoiselle avait été envoyée en pension. Ensuite, Katherine avait pu poursuivre des études d’histoire européenne à Amherst, grâce à la générosité de son grand-père – un aristocrate autrichien jadis entièrement acquis à la cause des nazis – qui avait fait don d’une somme assez conséquente pour faire baptiser une des résidences du campus en l’honneur de sa défunte épouse. Max soutenait que Katherine était trop collet monté, trop BCBG. et trop polie en toutes circonstances. Elle était ennuyeuse, affirmait-il. Attachée aux convenances, perpétuellement soucieuse des apparences. Cependant, Max n’ayant jamais été capable d’expliquer clairement pourquoi Katherine et lui s’étaient malgré tout fréquentés par intermittence pendant cinq ans, Andy avait toujours soupçonné que l’histoire ne s’arrêtait pas là. Et apparemment, elle ne s’était pas trompée.

La dernière fois que Max avait mentionné Katherine, il projetait de l’appeler pour lui annoncer leurs fiançailles. Quelques semaines plus tard, Bergdorf leur avait livré une superbe coupe en cristal taillé, accompagnée d’un petit mot leur souhaitant une vie de bonheur. Emily, qui connaissait Katherine par l’intermédiaire de son mari, Miles, avait juré à Andy qu’il n’y avait pas lieu de s’inquiéter, que cette fille était un bonnet de nuit archi-coincé. Elle avait certes « un décolleté à faire damner un saint », mais Andy la surpassait à tous les autres points de vue. Depuis, Katherine lui était sortie de la tête. Tout le monde n’avait-il pas un passé ? Andy était-elle fière de Christian Collinsworth ? Ressentait-elle le besoin de raconter à Max les moindres détails de sa relation avec Alex ? Bien sûr que non. Mais c’était une tout autre histoire de tomber, le jour même de son mariage, sur une lettre de votre future belle-mère, implorant votre fiancé de tout annuler pour épouser son ex. Une ex qu’apparemment Max avait été ravi de croiser aux Bermudes, lors de son enterrement de vie de garçon – détail qu’il avait commodément passé sous silence.

Andy se frictionna le front et se força à réfléchir. À quelle date Barbara avait- elle écrit cette lettre vénéneuse ? Pourquoi Max l’avait-il conservée ? Et comment interpréter le fait qu’il ait revu Katherine à peine un mois et demi plus tôt et qu’il ne lui en ait pas soufflé mot – alors qu’il lui avait décrit en long, en large et en travers les parties de golf entre copains, les bains de soleil, les orgies de steaks. Il devait y avoir une explication, forcément. Mais laquelle ?








Chapitre 2

Apprendre à aimer les Hamptons : été 2009

Andy avait longtemps mis un point d’honneur à ne jamais, ou presque, se rendre dans les Hamptons. Les routes congestionnées par la circulation, les foules de vacanciers, la pression pour être toujours vu au bon endroit, et au top de l’élégance et de sa forme… Rien de tout ça ne semblait particulièrement reposant. Et Andy ne voyait pas en quoi cela représentait une évasion de la vie citadine. Mieux valait rester à New York, seule, et traîner dans les marchés, s’allonger sur les pelouses de Central Park ou se balader à vélo le long des rives de l’Hudson. L’été, on pouvait pousser la porte de n’importe quel restaurant sans réservation et explorer de nouveaux quartiers peu fréquentés. Andy adorait ces week-ends passés à bouquiner en sirotant des cafés glacés, et ne se sentait jamais laissée-pour-compte – chose qu’Emily refusait tout simplement de concevoir. Un week-end par saison, elle traînait Andy jusqu’à la résidence secondaire de ses beaux-parents et insistait pour qu’elle goûte aux fabuleux plaisirs des white parties, des matchs de polo et des processions de femmes vêtues en Tory Burch de pied en cap. Chaque année, Andy se jurait de ne jamais y retourner mais, été après été, elle bouclait consciencieusement sa valise, prenait son mal en patience dans le bus reliant Manhattan aux Hamptons, puis s’efforçait de paraître ravie de retrouver les mêmes personnes qu’elle croisait toute l’année dans sa vie professionnelle. Ce week-end-là, cependant, se révélait différent : il pouvait décider de son avenir.

On toqua à la porte et Emily entra. À voir sa tête, elle n’était pas enchantée de trouver Andy affalée sur l’épaisse couette, une serviette de toilette drapée en turban et une autre coincée sous les aisselles, en train de contempler d’un air désespéré sa pleine valise de fringues.

— Pourquoi n’es-tu pas encore habillée ? Les invités vont arriver d’une minute à l’autre !

— Je n’ai rien à me mettre ! se lamenta Andy. Je ne comprends pas les Hamptons. Ce n’est pas mon univers. Rien de ce que j’ai apporté ne convient.

— Andy… fit Emily en se déhanchant.

Andy étudia son amie : la robe ample en mousseline fuchsia, la ceinture en chaînette dorée, enroulée trois fois autour d’une taille plus fine que le tour de cuisse de la plupart des femmes ; les jambes bronzées, les spartiates dorées, les orteils vernis et assortis à la robe ; le brushing impeccable, les pommettes scintillantes et les lèvres rehaussées d’une couche de gloss rosé.

— J’espère que c’est une poudre irisée, et pas simplement ta bonne mine naturelle, observa Andy peu charitable en désignant le visage d’Emily. Personne ne mérite d’avoir l’air aussi pimpant.

— Andy, tu sais combien cette soirée est capitale ! Miles s’est démené comme un fou pour réunir tous ces gens, et j’ai passé un mois à me prendre la tête avec les fleuristes, les traiteurs et ma putain de belle-mère. Tu sais combien on a galéré pour les convaincre de nous laisser organiser ce dîner chez eux ? À l’entendre énumérer toutes les règles à respecter, on aurait cru qu’on avait 17 ans et qu’on projetait de rameuter une bande de soiffards. Toi, tu n’avais qu’à te pointer, habillée pour la circonstance, et te montrer charmante. Et regarde-toi !

— Eh bien, je suis là, non ? Et pour ce qui est du charme, je ferai de mon mieux. Si j’honore deux clauses sur trois, est-ce que ça ira ?

Emily soupira et Andy ne put réprimer un sourire.

— Em, vole au secours de ta pauvre amie handicapée du style, aide-la à se concocter une tenue un minimum appropriée afin qu’elle ait vaguement l’air à la hauteur lorsqu’elle fera la manche au milieu de tous ces inconnus !

La plaisanterie était surtout destinée à amadouer Emily car Andy savait qu’au cours des sept dernières années elle avait accompli des progrès spectaculaires en matière de style. Pouvait-elle espérer rivaliser un jour sur ce terrain avec Emily ? Certainement pas. Mais, au moins, elle n’était plus une catastrophe ambulante.

Emily entreprit d’examiner quelques-uns des vêtements amoncelés sur le lit, en gratifiant chacun d’eux d’un froncement de nez.

— Bon. Que comptais-tu mettre, exactement ?

Andy piocha dans le tas une robe-chemisier en lin bleu marine et une ceinture en corde, assortie à une paire d’espadrilles à talons compensés. L’ensemble était simple, élégant, intemporel. Un rien chiffonné, peut-être. Mais incontestablement dans le ton des Hamptons.

Emily blêmit.

— Tu me fais marcher.

— Regarde ces boutons ! Ils sont magnifiques. Cette robe n’était pas donnée, tu sais.

— Je me contrefiche des boutons ! s’écria Emily d’une voix perçante, en envoyant voler la robe à l’autre bout de la pièce.

— C’est quand même une Michael Kors !

— Andy, c’est la collection « plage » de Michael Kors. C’est ce que les mannequins portaient sur les maillots de bain. Tu l’as achetée en ligne sur Nordstrom, ou quoi ?

N’obtenant aucune réponse, Emily leva les mains au ciel de frustration. Andy lâcha un soupir.

— Pourrais-tu juste m’aider, s’il te plaît ? Il y a un risque non négligeable que je retourne tout de suite sous la couette…

La menace porta ses fruits. Emily prit les commandes, non sans marmonner qu’Andy restait un cas désespéré, en dépit de tous ses efforts pour la former aux subtilités de coupe, silhouette, étoffe, style… Sans parler des chaussures. Or tout était dans les chaussures ! lui rappela Emily en furetant dans le tas de fringues enchevêtrées. Elle en examina certaines, les tenant à bout de bras, puis les répudiant sans ménagement avec un regard assassin. Le manège muet, et exaspérant, dura cinq minutes, au terme desquelles Emily quitta la chambre sans explication.

— Tiens, voilà, dit-elle en réapparaissant quelques instants plus tard avec une superbe maxi-robe en jersey bleu pâle et de ravissants pendants d’oreilles en turquoise. Tu as des nu-pieds argentés, n’est-ce pas ? Parce que tu ne rentreras jamais dans les miens.

— Je ne rentrerai jamais là-dedans non plus, observa Andy en regardant la robe avec méfiance.

— Bien sûr que si. J’ai pris une taille au-dessus, pour les jours où je suis ballonnée, et avec ce drapé autour de la taille tu devrais y rentrer sans problème.

Andy éclata de rire. Emily et elle étaient amies depuis si longtemps maintenant qu’elle ne se formalisait plus guère de ce genre de commentaire.

— Quoi ? fit Emily, l’air perplexe.

— Rien. C’est parfait. Merci.

— Bien. Alors maintenant, habille-toi, lui intima-t-elle, tandis que la sonnette tintait au rez-de-chaussée. Le premier invité ! Je descends ! Sois adorable, pose des questions à tout le monde – aux mecs sur leur travail et aux femmes sur leurs activités caritatives. Ne parle pas du magazine, à moins que quelqu’un ne t’interroge. Ce n’est pas à proprement parler un dîner de boulot.

— Ah bon ? Je croyais que l’objectif, c’était justement de leur taper du fric…

Emily lâcha un soupir exaspéré.

— Oui, mais pas tout de suite. On doit d’abord en passer par les mondanités, et faire semblant de s’amuser. Le plus important dans l’immédiat, c’est qu’ils voient qu’on est intelligentes, responsables, et qu’on a une super idée. La majorité des types que tu vas voir ce soir sont des amis de Miles, de Princeton. Ils gèrent tous des fonds spéculatifs et ils adorent investir dans des projets liés au secteur des médias. Fais ce que je te dis, Andy – souris, montre-leur que tu t’intéresses à eux, sois naturelle et adorable comme d’habitude, et on sera parées. Mais d’abord, enfile cette robe.

— Sourire, s’intéresser aux gens, être adorable. Pigé, dit Andy en retirant son turban et en commençant à démêler ses cheveux.

— Et n’oublie pas qu’à table je t’ai placée entre Farooq Hamid, dont le fonds vient de se hisser parmi les cinquante investissements les plus lucratifs de l’année, et Max Harrison, de Harrison Media Holdings, qui occupe le poste de P-DG à présent.

— Son père est mort il y a quelques mois de ça, non ?

Andy se souvenait des obsèques retransmises à la télévision et des portraits, éloges funèbres et hommages qui s’étaient étalés deux jours durant dans les quotidiens pour honorer la mémoire de l’homme qui avait bâti l’un des plus grands empires de presse de tous les temps, jusqu’à ce qu’une série d’investissements calamiteux, juste avant la crise de 2008 – Madoff, gisements pétroliers dans des pays politiquement instables – ne précipite ce bel édifice dans une spirale financière infernale. À ce jour, personne ne pouvait encore évaluer l’étendue des dégâts.

— C’est ça. C’est Max qui a repris les rênes et, au dire de tout le monde, il se débrouille très bien. Or Max adore les start-up, il adore investir dans des projets de magazine – surtout ceux montés par de séduisantes jeunes femmes.

— Oh, Em, est-ce que tu me qualifies de séduisante ? Franchement, tu me fais rougir.

Emily renifla.

— À vrai dire, je parlais surtout de moi. Bon, écoute, peux-tu être en bas dans cinq minutes ? J’ai besoin de toi ! lança-t-elle en quittant la chambre.

— Moi aussi, je t’adore ! riposta Andy en exhumant son soutien-gorge sans bretelles du capharnaüm.

Le dîner se déroula dans une ambiance étonnamment détendue – bien plus que ne l’avait laissé présumer, quelques heures plus tôt, l’hystérie d’Emily. Une douce brise iodée traversait le barnum dressé sur la pelouse des Everett, face à l’océan, et les innombrables bougies donnaient à la soirée une élégance discrète. Au menu, il y avait un barbecue de fruits de mer spectaculaire : homards d’un bon kilo déjà décortiqués, palourdes au beurre citronné, moules marinières, merveilleuses pommes de terre parfumées à l’ail et au romarin, épis de maïs saupoudrés de cotija, paniers de petits pains tièdes et moelleux, le tout arrosé d’une réserve apparemment inépuisable de bières fraîches, pinot grigio et margaritas, les meilleures qu’Andy ait jamais bues.

Après les tartes aux pommes maison accompagnées d’une boule de glace, les invités, repus, migrèrent autour du grand feu qu’un des serveurs avait allumé à l’extrémité de la pelouse, et où les attendaient de délicieux petits sandwichs aux guimauves grillées, des tasses de chocolat chaud onctueux et des plaids d’été en bambou et cachemire, d’une douceur paradisiaque. On continua à boire et à rire ; bientôt, quelques joints commencèrent à circuler. Andy remarqua que Max Harrison et elle étaient les seuls à passer leur tour. Et lorsque Max s’éclipsa un instant en direction de la maison, Andy ne put résister à l’envie de le suivre.

— Ah, salut, bafouilla-t-elle, dans un brusque accès de timidité lorsqu’ils se retrouvèrent nez à nez sur l’immense terrasse qui prolongeait le salon. Je… euh, je cherchais les toilettes, mentit-elle.

— Andrea, c’est ça ? demanda Max – qui venait pourtant de passer trois heures à table à côté d’elle.

De fait, il avait été absorbé par sa conversation avec sa voisine de gauche, un mannequin russe et épouse de l’un des invités, qui ne comprenait apparemment pas un mot d’anglais mais avait suffisamment gloussé et battu des cils pour maintenir en éveil l’intérêt de son interlocuteur. Andy, de son côté, avait bavardé avec Farooq – ou plutôt, elle avait écouté ses fanfaronnades tous azimuts, depuis le yacht qu’il venait de commander en Grèce jusqu’au dernier portrait en date que lui avait consacré le Wall Street Journal.

— Appelez-moi Andy, je vous en prie.

— D’accord. Andy.

Max sortit des Marlboro light de sa poche et lui en offrit une, qu’elle accepta sans l’ombre d’une hésitation bien qu’elle n’eût plus fumé depuis des années.

Il alluma leurs cigarettes en silence et, lorsque chacun eut exhalé un long panache de fumée, il ajouta :

— Super soirée. Vous avez drôlement bien bossé, les filles.

— Merci, répondit Andy, sans pouvoir contenir un sourire. Mais c’est surtout Emily qu’il faut féliciter.

— Comment se fait-il que vous ne fumiez pas ? Des joints, je veux dire…

Andy le dévisagea, amusée.

— J’ai remarqué que vous et moi étions les seuls à ne pas… participer.

Certes, la conversation portait sur le fait de fumer, ou pas, des joints, mais Andy était flattée que Max ait remarqué quoi que ce soit la concernant. Elle avait entendu parler de lui – non seulement parce qu’il était un des meilleurs amis de pensionnat de Miles, mais aussi parce que son nom apparaissait souvent dans les carnets mondains et les blogs consacrés à la vie des médias. Toutefois, dans le doute, Emily avait également alerté Andy sur son passé de play-boy, son penchant pour les ravissantes écervelées et son incapacité à s’engager auprès d’une « vraie » nana, bien qu’il fût un chic type, brillantissime et dévoué corps et âme à ses amis et à sa famille. Emily et Miles prédisaient que Max resterait célibataire encore quelques années et que, passé la quarantaine, à force d’entendre sa dominatrice de mère lui réclamer un petit-fils ou une petite-fille, il épouserait un canon de 23 ans qui le contemplerait avec dévotion, quoi qu’il dise ou fasse. Andy avait écouté attentivement le portrait brossé par son amie et procédé de son côté à quelques recherches qui semblaient le confirmer en tout point, mais pour une raison qu’elle avait du mal à cerner, ça ne cadrait pas avec la personne qu’elle avait devant elle.

— Je n’ai pas grand-chose à raconter sur le sujet, franchement. J’ai fumé à la fac, comme tout le monde, mais sans jamais aimer ça. En général, je regagnais ma chambre en catimini, je me plantais devant le miroir et je me lançais dans l’inventaire de toutes les mauvaises décisions que j’avais prises, et de tout ce qui clochait chez moi.

— C’est le pied, plaisanta Max en souriant.

— Alors vous voyez, je me suis dit que la vie était assez compliquée comme ça. Je n’ai pas besoin de drogues soi-disant récréatives pour me rendre malheureuse.

— Excellent argument, approuva Max en tirant sur sa cigarette.

— Et vous ?

Il sembla hésiter, comme s’il débattait intérieurement pour décider quelle version il allait lui servir. Andy observa sa mâchoire, carrée et déterminée comme celle de tous les Harrison, et ses sourcils bruns qui se rejoignaient presque. Il ressemblait énormément aux portraits de son père parus dans le journal. Max croisa son regard, lui sourit, mais d’un sourire teinté de tristesse.

— Je viens de perdre mon père. Officiellement, il a succombé à un cancer du foie, mais en réalité il souffrait d’une cirrhose. Il a été alcoolique toute sa vie. Extraordinairement opérationnel pendant une large partie de celle-ci – si tant est qu’on puisse dire ça de quelqu’un qui était ivre tous les soirs –, mais un peu moins ces dernières années, à cause de la crise financière et de ses retombées pénibles pour les affaires. Je buvais moi-même pas mal quand j’étais à la fac. Au bout de cinq ans, quand j’ai vu que je commençais à perdre le contrôle, j’ai tout arrêté, du jour au lendemain. Plus d’alcool, plus de drogue, plus rien que ces tiges cancérigènes, auxquelles je suis apparemment incapable de renoncer…

Maintenant qu’il le mentionnait, Andy se souvint qu’à table Max n’avait bu que de l’eau pétillante. Sur le coup, cela ne lui avait inspiré aucune réflexion, mais à présent qu’elle connaissait l’histoire, elle avait envie de le serrer dans ses bras pour le réconforter et le féliciter.

Sans doute resta-t-elle un petit moment perdue dans ses pensées car Max ajouta :

— Comme vous pouvez l’imaginer, je suis un convive de rêve ces temps-ci.

Andy éclata de rire.

— J’ai la réputation de disparaître sans dire au revoir pour filer chez moi regarder des films en survêtement. Alors, alcool ou pas, vous êtes probablement un meilleur convive que moi.

Ils continuèrent à bavarder ainsi un moment, le temps de terminer leur cigarette, et lorsqu’il l’eut raccompagnée près du feu, Andy s’aperçut qu’elle essayait de capter son attention tout en essayant de se convaincre que ce garçon n’était rien de plus qu’un dragueur – certes extrêmement séduisant. Elle qui était d’ordinaire allergique aux Casanova avait cru déceler chez celui-ci une vulnérabilité, une sincérité. Après tout, Max n’était nullement tenu de lui confier ces informations sur son père, ou de lui avouer son problème d’alcool. Il s’était montré franc et lucide, deux qualités qu’Andy trouvait très engageantes. Mais même Emily pense que c’est un plan foireux, se souvint-elle – et ce n’était pas peu dire, sachant que son amie avait épousé l’un des plus gros fêtards de Manhattan. Quand, peu après minuit, Max prit congé avec un sage baiser sur la joue assorti d’un banal : « Enchanté d’avoir fait votre connaissance », Andy se dit que c’était ce qui pouvait arriver de mieux. Les types formidables étaient légion ; quel besoin avait-elle de fantasmer sur un tombeur – aussi charmant, gentil et sincère fût-il ?

À 9 heures le lendemain matin, Andy vit débarquer dans sa chambre une Emily absolument ravissante, en micro-short blanc, tunique en batik et sandales compensées aux talons vertigineux.

— Je peux te demander un service ? attaqua-t-elle tout de go.

Andy, encore au lit, replia un bras en travers de son visage.

— Est-ce que ça exige que je me lève ? Parce que les margaritas d’hier soir m’ont tuée.

— Tu te souviens d’avoir parlé à Max Harrison ?

Andy ouvrit un œil.

— Évidemment.

— Il vient d’appeler. Il nous invite toi, Miles et moi à déjeuner chez ses parents, pour discuter de The Plunge. Pour parler chiffres. Je crois qu’il pense sérieusement à investir.

— C’est génial ! s’écria Andy, sans trop savoir si elle s’enthousiasmait à la perspective du déjeuner, ou à celle d’avoir décroché un investisseur.

— Ouais. Sauf que nous devons bruncher au country club avec les parents de Miles. Ils sont rentrés ce matin et sont impatients de repartir. On file d’ici dans un quart d’heure. Et, non, on ne peut pas se défiler – crois-moi, j’ai essayé. Est-ce que tu peux te débrouiller seule avec Max ?

Andy fit mine de réfléchir.

— Oui, j’imagine. Si ça t’arrange…

— Génial ! On fait comme ça. Il passe te chercher dans une heure. Il me fait te dire de prendre un maillot de bain.

— Un maillot de bain ? Je suis sûre que je vais aussi avoir besoin de…

Emily lui fourra dans les mains un maxi-cabas en paille Diane von Furstenberg.

— Bikini – avec culotte taille haute pour toi, évidemment –, ravissante tunique Milly, chapeau mou, et tube de crème indice de protection 30, sans huile, énuméra Emily. En sortie de bain, tu mettras ce petit short blanc ceinturé que tu portais hier, cette tunique en lin et ces ravissantes Toms blanches. Des questions ?

Andy éclata de rire, dit au revoir à Emily et vida le contenu du cabas sur le lit. Elle y replaça le couvre-chef et le tube de crème solaire, ainsi que son propre maillot, un short en jean et un débardeur. Elle ne concéderait rien de plus aux diktats vestimentaires d’Emily, et si Max n’aimait pas son look, eh bien, c’était son problème.

Ce fut un après-midi parfait. Ils firent une virée dans le petit hors-bord de Max, piquèrent quelques têtes dans l’océan pour se rafraîchir et pique-niquèrent de poulet froid, de tranches de pastèque, de cookies au beurre de cacahouète et de limonade. Ils se promenèrent le long de la plage pendant près de deux heures, en remarquant à peine que le soleil était au zénith, puis ils s’assoupirent sur les accueillantes chaises longues au bord de la piscine scintillante et déserte des Harrison. Lorsque Andy rouvrit finalement les yeux, après avoir eu l’impression de dormir des heures, Max était en train de l’observer.

— Tu aimes les palourdes ? demanda-t-il avec un drôle de sourire.

— Qui ne les aime pas ?

Max enfila un sweat-shirt, lui en prêta un qu’elle passa par-dessus son maillot de bain et ils sautèrent dans sa Jeep. Tandis que le vent fouettait et ébouriffait merveilleusement ses cheveux mêlés de sel, Andy se sentit plus libre qu’elle ne l’avait été depuis des années. Lorsque Max se gara devant le restaurant – une simple cabane, sur la plage d’Amagansett – Andy était convertie : les Hamptons étaient l’endroit le plus génial de la terre, tant qu’elle était avec Max et qu’elle avait une montagne de palourdes et des coupelles de beurre tendre à portée de main. Au diable les week-ends en ville. Elle était au paradis.

— C’est top, n’est-ce pas ? demanda Max en gobant une palourde avant de lâcher la coquille dans le seau en plastique.

— Elles sont tellement fraîches ! s’émerveilla Andy, la bouche pleine.

Elle grignotait son épi de maïs, sans éprouver la moindre gêne en dépit du filet de beurre qui dégoulinait le long de son menton.

— Je veux investir dans votre magazine, Andy, déclara Max en la regardant droit dans les yeux.

— C’est vrai ? Super. Je veux dire… c’est fantastique ! Emily m’avait laissé entendre que tu pourrais être intéressé, mais je ne voulais pas…

— Je suis vraiment impressionné par tout ce que tu as fait.

Andy se sentit rougir.

— Pour être franche, c’est Emily qui a presque tout fait. Cette fille est incroyablement bien organisée. Et je ne parle pas de son réseau ! Moi, je ne sais même pas faire un business plan, alors pour ce qui est de…

— Oui, Emily est formidable, mais je parlais de ce que toi tu as fait. Emily m’a approché, il y a quelques semaines, après ça j’ai lu presque tout ce que tu as écrit.

Andy le regarda avec des yeux ronds.

— Sur ce blog consacré au mariage, Happily Ever After. J’avoue ne pas être un spécialiste du sujet, mais je trouve tes interviews excellentes. Ce papier sur Chelsea Clinton, au moment de son mariage ? Super bien joué.

— Merci, murmura Andy.

— J’ai aussi lu ton enquête pour le magazine New York, celle sur la notation des restaurants après inspection sanitaire. C’était passionnant. Et j’ai beaucoup aimé également ce reportage sur la retraite de yoga. C’était où, déjà ? Au Brésil ?

Andy hocha la tête.

— Ça m’a donné envie d’y aller. Et je peux t’assurer que, pourtant, le yoga, ce n’est pas mon truc.

— Merci. C’est hmm… toussota Andy, en se retenant à grand-peine de sourire. Ça me fait très plaisir de l’entendre de ta bouche.

— Je ne dis pas ça pour te faire plaisir, Andy. Mais parce que c’est vrai. Et Emily m’a fait passer l’ébauche de tes idées pour The Plunge, que je trouve également formidables.

Cette fois, Andy s’autorisa à sourire sans retenue.

— Tu sais, dit-elle, je dois reconnaître qu’au début, lorsque Emily m’a parlé du projet, j’étais sceptique. Je ne voyais pas la nécessité d’un magazine de plus sur le mariage. A priori, ça semblait un segment déjà très encombré. Mais à force d’en discuter avec elle, j’ai fini par comprendre qu’il manquait un magazine spécialisé du niveau de Runway – très haut de gamme, avec de sublimes photos et zéro ringardise. Un titre qui se consacrerait aux mariages des stars ou des personnalités mondaines – des mariages au budget hors de portée de la plupart des lectrices, mais qui aiguiseraient néanmoins leur désir. Une publication qui offrirait à la femme sophistiquée, pointue, soucieuse de son style, l’inspiration page après page pour son propre mariage. Pour l’instant, dans ce créneau, on trouve beaucoup de gypsophile, de chaussures à teindre et de tiares, mais rien qui montre à une future mariée plus raffinée quelles sont ses vraies options. Il existe une niche et, selon moi, The Plunge peut venir la combler. Excuse-moi, ajouta-t-elle en voyant Max la dévisager, sa canette de root beer en suspens dans la main. Je n’avais pas l’intention de te faire le pitch complet. Je me suis excitée toute seule.

Elle but une gorgée de sa Corona et se demanda s’il était indélicat de sa part d’avoir commandé de la bière en présence de Max.

— J’étais prêt à investir parce que l’idée tient totalement la route, qu’Emily sait être très convaincante, et que tu es extrêmement séduisante. Je découvre à présent que tu peux être tout aussi convaincante qu’elle.

— J’en ai fait un peu trop, n’est-ce pas ? dit Andy en se cachant derrière ses mains. Je suis désolée.

Ce qu’elle n’était nullement, en vérité : Max avait dit qu’elle était « extrêmement séduisante ».

— Tu n’as pas simplement une bonne plume, Andy. Je propose qu’on se revoie tous les trois en ville la semaine prochaine pour discuter des détails, mais je peux d’ores et déjà t’annoncer qu’Harrison Media Holdings aimerait être un investisseur majeur de The Plunge.

— Je parle aussi au nom d’Emily en t’assurant que nous en serions absolument ravies, répondit Andy, en regrettant immédiatement sa formulation trop empesée.

— Ensemble, on va casser la baraque, prédit Max en levant sa bouteille.

— À notre futur partenariat commercial, dit-elle en trinquant, et Max la regarda bizarrement avant de boire une gorgée.

Andy éprouva un bref malaise, puis se rassura bien vite : après tout, Max était un tombeur qui n’accrochait que des mannequins et des mondaines filiformes à son tableau de chasse. Là, on parlait affaires : « partenariat commercial » semblait un terme intelligemment choisi, et parfaitement adapté.

Mais l’ambiance n’était plus la même, c’était palpable, et Andy ne fut pas surprise que Max la dépose chez les beaux-parents d’Emily dès leur retour de leur expédition palourdes. Il l’embrassa sur la joue et la remercia pour cette belle journée, sans évoquer de nouvelle rencontre, sinon celle qui les réunirait dans la salle de conférences de sa société avec Emily et une armada d’avocats et de comptables.

Et pourquoi aurait-il agi autrement ? songea Andy. Parce qu’il l’avait vaguement draguée ? Parce qu’ils avaient passé une journée ensemble – parfaite à tous points de vue, certes, mais à quoi cela engageait-il ? Avant d’investir dans le projet, Max voulait sans doute procéder à une vérification préalable, il avait mené sa petite enquête en déployant son charme et sa gentillesse naturelle, et en la draguant un peu pour pimenter l’affaire. D’après Emily, et tout ce qu’elle avait pu lire en ligne, Max s’était montré fidèle à lui-même, et rien dans son comportement ne signifiait qu’il s’intéressait à elle.

Emily était extatique en apprenant que la journée avait été couronnée de succès, et le rendez-vous qui eut lieu le jeudi suivant, en ville, dépassa toutes leurs espérances. Max leur annonça qu’Harrison Media Holdings s’engageait à hauteur d’un étourdissant montant à six chiffres pour lancer The Plunge, soit bien plus d’argent que l’une et l’autre n’avaient osé en rêver. Et, cerise sur le gâteau, Emily n’était pas libre pour se joindre au déjeuner improvisé que Max proposa dans la foulée pour fêter leur association.

— Si vous saviez combien j’ai dû intriguer, depuis cinq mois, pour obtenir ce rendez-vous, vous n’oseriez même pas me suggérer de l’annuler, dit Emily en filant rejoindre le cabinet d’une dermatologue star. C’est plus difficile d’obtenir un rendez-vous avec elle qu’une audience auprès du dalaï-lama, et les rides de mon front se creusent à chaque seconde qui passe.

Max et Andy se retrouvèrent en tête à tête et, cette fois encore, le déjeuner dura non pas deux mais cinq heures, jusqu’à ce que le maître d’hôtel les prie poliment de libérer la table, qui était réservée pour le service du soir. Max fit un détour de trente blocs pour raccompagner Andy chez elle à pied, en lui tenant la main, et Andy adora cette promenade à ses côtés. Elle savait qu’ils formaient un beau couple, leur attirance réciproque était palpable et leur valait même des sourires de la part d’inconnus. Une fois arrivés devant chez elle, Max l’embrassa, et ce fut un baiser incroyable. De quelques secondes à peine, mais il était parfait, d’une infinie tendresse, et Andy se sentit partagée entre émerveillement et panique lorsque Max ne chercha pas à en obtenir davantage. Cette fois encore, il s’en alla sans évoquer de nouvelle rencontre. Mais si Max passait très certainement son temps à embrasser des filles quand et où cela lui chantait, un petit quelque chose souffla à Andy qu’elle aurait de ses nouvelles très bientôt.

Elle en eut – dès le lendemain matin. Ils se revirent le soir même et les cinq jours suivants, ils ne se séparèrent qu’à contrecœur le temps d’aller travailler, dormant tantôt chez l’un, tantôt chez l’autre, et s’étourdissant le reste du temps d’activités amusantes. Max l’emmena dîner au fin fond du Queens, dans un petit restaurant italien familial où il était connu comme le loup blanc. Lorsque Andy, en pénétrant dans ce qui ressemblait à un repaire de mafieux, manifesta son étonnement d’un haussement de sourcils, Max lui promit que sa familiarité avec les lieux tenait uniquement au fait que, enfant, il avait fréquenté cet endroit au moins deux fois par mois avec ses parents. Andy lui fit découvrir son café-théâtre préféré de West Village, où ils rirent si fort qu’ils en recrachèrent leur verre sur la table ; ils déambulèrent ensuite longuement dans le sud de Manhattan pour profiter de la nuit d’été et ne regagnèrent l’appartement d’Andy que juste avant le lever du soleil. Ils louèrent des vélos et empruntèrent le téléphérique qui relie Manhattan à Roosevelt Island, où ils testèrent une bonne demi-douzaine de guinguettes gastronomiques, goûtant à tout – des glaces artisanales aux tacos gourmets, en passant par les sandwichs au homard. Ils s’étourdirent de sexe, aussi. Quand arriva le dimanche, ils étaient épuisés, repus et, du moins dans l’esprit d’Andy, très amoureux. Ils dormirent jusqu’à 11 heures puis se firent livrer un festin de bagels et pique-niquèrent dans le salon de Max, sur le tapis, devant la télé, en zappant entre l’US Open et une émission de relooking déco sur HGTV.

— Je crois qu’il est temps de dire ce qui se passe à Emily, suggéra Max en lui tendant un latte qu’il venait de préparer avec son percolateur professionnel. Promets-moi simplement de ne pas croire un mot de tout ce qu’elle va te raconter.

— Quoi donc ? Que tu es un incorrigible Casanova qui a un gros souci avec l’engagement et une tendance à choisir des filles toujours plus jeunes ? Pourquoi est-ce que je ne devrais pas l’écouter ?

Max lui décocha une pichenette.

— Les gens exagèrent.

— Hmm. Je n’en doute pas.

Andy s’efforçait de rester légère, mais la réputation de Max l’embêtait bel et bien. Certes, il lui semblait différent avec elle – franchement, quel play-boy flemmarderait en regardant HGTV ? Mais n’était-ce pas ce qu’avaient pensé toutes les autres filles ?

— Tu as quatre ans de moins que moi. Est-ce que ça compte ?

Andy éclata de rire.

— J’imagine. C’est rassurant de savoir que j’ai à peine 30 ans – un bébé, pratiquement – alors que, toi, tu as déjà un pied dans l’âge mûr. C’est toujours bon à prendre.

— Tu veux que j’en parle à Miles ? Je peux le faire, sans problème.

— Non, surtout pas ! Em vient ce soir chez moi, on va commander des sushis et regarder des rediffusions de Dr House. J’en profiterai pour passer aux aveux.

Comment Emily allait-elle réagir ? Se sentirait-elle trahie par les cachotteries d’Andy ? Agacée que son associée se soit embarquée dans une idylle avec leur principal bailleur de fonds ? Mal à l’aise, parce que Max et Miles étaient des amis très proches ? Absorbée comme elle l’était par ces interrogations, Andy avait négligé la probabilité qu’Emily puisse se douter de quelque chose depuis le début.

— Ah bon ? Tu savais ? s’étonna Andy en étirant un pied emmitouflé dans une chaussette sur son canapé d’occasion.

Emily trempa un sashimi de saumon dans la sauce de soja et l’enfourna.

— Tu me prends pour une idiote ? Une idiote aveugle ? Évidemment, que je savais.

— Mais quand… comment ?

— Oh, je ne sais plus ! Peut-être quand tu es revenue chez les parents de Miles, après votre journée ensemble, avec la mine de celle qui s’est éclatée comme jamais au pieu ? Ou peut-être après notre rendez-vous à son bureau, quand vous vous dévoriez des yeux – pourquoi crois-tu que je ne suis pas venue déjeuner avec vous ? À moins que ce qui m’ait mis la puce à l’oreille, c’est que tu te sois évanouie dans la nature depuis une semaine. Tu ne répondais ni à mes coups de fil ni à mes textos, et tu étais plus cachottière sur tes allées et venues qu’une lycéenne qui cherche à échapper au radar de ses parents. Non, sans blague, Andy !

— Pour ta gouverne, sache que nous n’avons pas couché ensemble ce jour-là dans les Hamptons. Nous n’avons même pas…

— Épargne-moi les détails ! l’interrompit Emily en levant la main. D’autant que tu ne me dois aucune explication. Je suis heureuse pour vous deux. Max est un mec génial.

Andy lui décocha un sourire prudent.

— Tu m’as répété des centaines de fois que c’était un coureur de jupons.

— En effet. Mais cette époque est peut-être derrière lui. Les gens changent, tu sais. Sauf mon mari, ça c’est sûr – je t’ai dit que j’étais tombée sur des textos d’une certaine Rae ? Rien de vraiment concluant, mais cela mérite incontestablement de plus amples investigations. Bref, que Miles ait le regard baladeur n’implique pas que Max soit incapable de se fixer. Tu es peut-être pile poil ce qu’il cherche.

— Ou son caprice du moment.

— Seul le temps pourra le dire. Et je parle d’expérience.

— Bon, d’accord, concéda Andy, qui ne savait pas trop quoi dire d’autre.

Miles avait la même réputation que Max mais, bien qu’avenant et très sociable, il n’en possédait pas le charisme. Emily et lui avaient en apparence pas mal de goûts en commun : les fêtes, les vacances dans les palaces, les vêtements de luxe. Cependant, même après toutes ces années, Andy n’avait toujours pas l’impression de connaître le mari de sa meilleure amie. Emily glissait souvent des commentaires désinvoltes sur son « regard baladeur », mais se fermait sitôt qu’Andy essayait de creuser la question. À la connaissance de celle-ci, il n’était jamais apparu aucune preuve concrète d’infidélité – rien de public, en tous les cas. Mais cela ne signifiait pas grand-chose. Miles était malin et discret, et son métier de producteur d’émissions de télé l’éloignait assez fréquemment de New York pour saisir les opportunités. Donc, il était vraisemblable qu’il soit infidèle. Et vraisemblable, aussi, qu’Emily soit au courant. En était-elle affectée ? Était-elle folle d’inquiétude et de jalousie ? Ou bien faisait-elle partie de ces filles qui préfèrent fermer les yeux aussi longtemps qu’elles ne sont pas embarrassées en public ? Andy s’interrogeait souvent à ce sujet, mais c’était le seul et unique point dont Emily et elle, comme par un accord tacite, ne discutaient jamais.

Emily secoua la tête.

— Je n’en reviens toujours pas. Max Harrison et toi. Jamais je n’aurais pensé que vous pourriez vous plaire… C’est dingue.

— On n’est pas sur le point de se marier, Em. On se voit, c’est tout, tempéra Andy.

En vérité, elle avait déjà essayé d’imaginer comment ce serait de devenir Mrs Max Harrison. C’était aller un peu vite en besogne, puisque leur rencontre remontait à moins de quinze jours, mais, avec lui, tout lui semblait différent d’avec ses ex – exception faite peut-être d’Alex, une éternité plus tôt. Cela faisait très longtemps qu’elle n’avait pas été à ce point emballée par un garçon. Max était sexy, intelligent, charmant et, bon, évidemment, d’un excellent pedigree. Jamais Andy n’avait imaginé épouser un garçon comme lui, mais cette perspective n’avait rien d’épouvantable.

— Écoute, j’ai pigé, répondit Emily. Profite. Éclate-toi. Mais tiens-moi au courant, d’accord ? Et si jamais tu te maries, je veux qu’il soit dit que c’est grâce à moi.

Emily fut la première prévenue lorsque, une semaine plus tard, Max demanda à Andy de l’accompagner à un cocktail que sa société organisait en l’honneur de la rédactrice en chef d’un magazine du groupe, Gloria, fille de deux musiciens célèbres qui venait de publier ses souvenirs d’enfance.

— Comment dois-je m’habiller ? lui demanda Andy, en panique.

— Eh bien, tu deviens officiellement hôtesse de la soirée, donc il vaudrait mieux te trouver une tenue exceptionnelle. Ce qui élimine quasiment la totalité de ta garde-robe « classique ». Tu veux m’emprunter quelque chose, ou tu préfères aller faire du shopping ?

— Hôtesse ? souffla Andy.

— Si Max est l’hôte, et que tu es sa cavalière…

— Oh bon sang ! Je n’en suis pas capable. Max a dit qu’il y aurait un monde fou parce que ça tombe pendant la Fashion Week. Je ne suis pas préparée à ça.

— Tu n’as qu’à faire comme à l’époque de Runway. Elle sera probablement là, d’ailleurs, tu sais. Miranda et Gloria se connaissent, c’est sûr et certain.

— Je n’y arriverai jamais…

Le soir du cocktail, quand Andy se présenta à l’hôtel Carlyle avec une heure d’avance pour aider Max à superviser les derniers préparatifs, l’expression qui se peignit sur le visage de celui-ci en la découvrant vêtue de l’une des robes Céline d’Emily, parée de gros bijoux dorés et perchée sur de sublimes sandales à talons hauts, valut à elle seule tout le mal qu’elle s’était donné. Andy savait qu’elle en jetait, et elle n’était pas peu fière d’elle-même.

Max l’avait enlacée et lui avait chuchoté qu’elle était éblouissante. Et lorsqu’il la présenta à tout le monde – collègues et employés, rédacteurs en chef, journalistes, photographes, annonceurs et directeurs de communication – comme sa petite amie, Andy crut mourir de bonheur. Elle bavarda, le plus naturellement du monde, avec tous les gens d’Harrison Media Holdings, s’employa à les charmer et y prit, elle devait le reconnaître, beaucoup de plaisir. Ce n’est que lorsque la mère de Max arriva et entama des manœuvres d’approche tel un requin décrivant des cercles autour de sa proie qu’Andy sentit la nervosité la gagner.

— Il fallait absolument que je rencontre la fille dont Max ne cesse de parler, déclara Mrs Harrison. (Elle avait cet accent snob, vaguement british, qu’on attrape à trop longtemps respirer l’air de Park Avenue.) Vous devez être Andrea.

Andy risqua quelques regards alentour pour localiser Max – qui n’avait même pas laissé entendre que sa mère pourrait faire une apparition – avant de tourner toute son attention vers cette très grande femme en tailleur Chanel.

— Mrs Harrison ? C’est un immense plaisir de vous rencontrer, dit-elle en essayant de contenir le tremblement de sa voix.

Mrs Harrison ne répondit pas : « Je vous en prie, appelez-moi Barbara », ni : « Vous êtes charmante, très chère », ni même : « Tout le plaisir est pour moi. » Non. Elle toisa Andy sans vergogne et assena :

— Vous êtes plus maigre que je ne m’y attendais.

Pardon ? songea Andy. D’après quels critères ? Les vôtres ? Ou la description de Max ?

Elle voulait prendre ses jambes à son cou et aller se cacher, mais Barbara continuait à jacasser.

— Oui, vous me rappelez moi à votre âge, quand les kilos fondaient comme par magie. J’aurais aimé qu’il en aille ainsi pour mon Elisabeth – avez-vous déjà rencontré la sœur de Max ? Elle ne devrait plus tarder. Cette petite a hérité du physique de son père. Charpentée. Sportive. On ne peut pas dire qu’elle soit grosse, mais elle n’est pas très féminine.

Était-ce réellement en ces termes que cette femme parlait de sa propre fille ? Andy se sentit navrée pour la sœur de Max, qu’elle ne connaissait même pas.

— Non, je ne l’ai encore jamais rencontrée, répondit-elle en regardant Barbara Harrison droit dans les yeux. Mais Max m’a montré une photo d’Elisabeth, et c’est une splendide jeune fille !

— Hum-hum, grommela Barbara, l’air dubitatif. Venez donc par là. (Elle enroula sa main osseuse, à la peau légèrement tannée, autour du poignet d’Andy, et le serra un peu trop fort.) Allons nous asseoir pour faire plus ample connaissance.

Andy fit de son mieux pour impressionner la mère de Max, la convaincre qu’elle était digne de son fils. Certes, Mrs Harrison avait froncé le nez lorsque Andy lui avait décrit en quoi consistait son travail à The Plunge, et elle avait fait un commentaire assez désobligeant à propos de sa ville natale, qui ne valait pas Le comté de Litchfield, où les Harrison possédaient un vieux haras, mais, au terme de la conversation, Andy eut l’impression de s’en être à peu près bien tirée. Elle avait manifesté son intérêt en posant les questions ad hoc, elle avait rapporté une anecdote amusante au sujet de Max et avait glissé qu’ils s’étaient rencontrés dans les Hamptons – un détail qui sembla rencontrer l’approbation de Barbara. Et puis quand, à court d’inspiration, Andy mentionna avoir brièvement travaillé à Runway sous les ordres de Miranda Priestly, Mrs Harrison se redressa légèrement, et l’interrogatoire reprit de plus belle : gardait-elle un bon souvenir de son passage à Runway ? Travailler pour Ms. Priestly n’était-il pas le meilleur apprentissage qui soit ? Barbara mit un point d’honneur à souligner que toutes les amies d’enfance de Max auraient tué père et mère pour travailler à Runway, que Miranda était leur idole et qu’elles rêvaient toutes d’apparaître un jour dans les pages de son magazine. Si jamais ce « petit projet de start-up » ne marchait pas, Andy envisageait-elle de retourner travailler pour Runway ? Barbara s’était soudainement animée, et Andy fit de son mieux pour sourire et hocher la tête avec autant d’enthousiasme que possible.

— Je suis certain qu’elle t’a adorée, lui affirma Max après coup.

Ils étaient installés dans un diner de l’Upper East Side ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre, et l’excitation du cocktail n’était pas encore retombée.

— Je ne sais pas… Je ne dirais pas avoir senti de l’« adoration », tempéra Andy en sirotant son milk-shake au chocolat.

— Tout le monde t’a adorée, Andy. Mon directeur financier a tenu à me dire que tu avais beaucoup d’humour. J’imagine que tu l’as régalé de quelques vannes sur Hanover, New Hampshire ?

— C’est mon approche de prédilection avec les anciens de Dartmouth College.

— Et toutes les assistantes gloussaient en répétant combien tu avais été adorable avec elles. J’imagine que la plupart des invités ne prennent pas la peine de leur parler, dans ce genre de cocktails. Merci de l’avoir fait.

Max lui proposa une frite enduite de ketchup, qu’elle refusa.

— Elles étaient toutes très sympa, et sans aucune affectation. J’ai passé un très bon moment à bavarder avec elles.

Andy était sincère, elle avait pris beaucoup de plaisir à rencontrer tous ces gens, à l’exception de la mère glaciale de Max. Sans compter que Miranda avait brillé par son absence. Une vraie bénédiction ! Cependant, compte tenu des cercles que fréquentait la famille de son nouvel amoureux, Andy savait que ce n’était que partie remise.

Elle tendit le bras et prit la main de Max.

— Max, j’ai passé une super soirée. Merci de m’avoir invitée.

— Merci à toi, miss Sachs, répondit-il en lui faisant un baisemain et en lui décochant un regard qui lui noua délicieusement le ventre. Et si on rentrait chez moi ? Je crois que la soirée ne fait que commencer.








Chapitre 3

Il n’est plus temps de reculer, cocotte

— Ne vous minez pas, ma belle, tout le monde est angoissé le jour de son mariage. Je ne vous apprends rien, j’en suis sûre. Vous et moi, mon petit, on aurait de quoi écrire un livre !

Nina, une main de fer collée aux reins de sa mariée, poussa Andy dans la suite nuptiale. Au-delà de l’immense baie vitrée qui occupait tout un côté, se déroulait à perte de vue une incroyable palette de rouges, d’orangés et de jaunes. Rhinebeck était réputé offrir les plus belles couleurs d’automne du monde. Un peu plus tôt, en contemplant ce paysage, Andy s’était remémoré une foule de souvenirs heureux – de son enfance dans le Connecticut, quand ces journées ensoleillées mais déjà fraîches annonçaient la reprise des tournois de football et la cueillette des pommes ; de ses années estudiantines, lorsque l’automne était synonyme de retour au campus pour attaquer un nouveau semestre. À présent, le tableau paraissait terni, le ciel semblait presque lourd de menaces. Se sentant vaciller, Andy s’agrippa au bureau.

— Nina, pourrais-je avoir un peu d’eau, s’il vous plaît ?

— Naturellement, mon petit. Faites juste attention.

Nina dévissa le bouchon avant de lui tendre la bouteille. L’eau avait un goût métallique.

— Lydia et son équipe en terminent avec vos demoiselles d’honneur et votre mère, puis elle revient vous voir pour les dernières retouches.

Andy hocha la tête.

— Oh, mon petit, tout va merveilleusement bien se passer ! Quoi de plus normal que d’avoir le trac ? Mais lorsque ces portes s’ouvriront et que vous verrez votre futur époux vous attendre devant l’autel… Vous ne penserez plus à rien, sinon à marcher pour le rejoindre.

Andy frissonna. La mère de celui qui deviendrait bientôt son mari la haïssait. Ou, du moins, n’approuvait pas cette union. La plupart des jeunes mariées se heurtaient à quelques soucis avec leur belle-mère, Andy le savait, mais le problème, ici, était d’un tout autre ordre.
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