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KARINE GIEBEL
CHIENS DE SANG
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« On compare parfois la cruauté de l’homme à celle des fauves, c’est faire injure à ces derniers. »
Dostoïevski

« La nuit ondulait dans un languissant strip-tease, effeuillant une à une ses ténèbres, jusqu’à l’ultime nudité lumineuse de l’aube… »
Extrait d’Androzone de Jacky Pop,
à qui ce livre est dédié.
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Prologue
Il court.
À en perdre haleine.
Depuis des heures, pourtant. Presque depuis l’aube de ce jour maudit.
Il file, se jouant des obstacles avec une surprenante agilité, une incroyable endurance.
Il court, alors que les prémices du crépuscule cisèlent déjà la forêt d’ombres inquiétantes pour le profane. Ombres qui ne l’effraient pas ; lui, si puissant, si fort.
Il court.
Meute hurlante sur ses talons. Musique atroce qui le harcèle, le poursuit…
La fin est proche.
Ils ne lui auront donc laissé aucune chance.
Il ne comprend pas. 
Pourquoi… ?
On dirait qu’ils s’amusent. Simple distraction… ?
À bout de forces, il capitule enfin. Son cœur est au bord de la rupture, ses muscles refusent un effort supplémentaire.
Il s’arrête ; rattrapé, encerclé, presque immédiatement.
Il se dresse sur ses pattes, fier, face aux ennemis. Trop nombreux. Trop déterminés.
Ivres de sauvagerie.
Épuisé, mais il ne se couche pas ; affronte son destin, se bat jusqu’au bout. Défend ce qui reste de sa vie.
L’heure a sonné. Celle de l’hallali.
Pourquoi… ?
Il s’affaisse, chute.
Morsures, déchirures, hurlements, sang.
Carnage.
L’heure a sonné. Celle de la curée.
Un homme s’approche ; costume grotesque, témoignage d’une époque révolue. Sourire dont la cruauté ne peut être qu’humaine.
Sourire aussi saugrenu que son accoutrement. Aussi absurde que cette macabre mise en scène.
Une dague à la main, lame qui étincelle dans les rayons du soleil agonisant.
Son dernier soleil.
Il ne distingue plus qu’une silhouette au milieu des ténèbres mais perçoit encore les cris ; la douleur, surtout. Pourquoi prend-il son temps pour l’achever ? Quel est donc ce jeu ?… 
Barbare.
Il endurera encore de longues secondes pour entendre… Clameurs de joie, assassines, résonnant dans cette arène qui fut son royaume, jadis… Derniers battements de son cœur… Ses paupières tombent, pas complètement. Ses yeux demeurent ouverts sur l’outrage ultime.
Dépeçage.
Prunelles éteintes, ne reflétant plus que deux choses désormais.
Incompréhension.
Mort.



1
Vendredi 3 octobre – 16 h 00
Diane respire.
À fond.
L’impression que cet air pur, froid et sec va embraser ses poumons, comme une allumette sur un fétu de paille séché au soleil.
Elle prend quelques instants pour admirer. Silence irréel, grandiose ; espace immense qui semble infini ; couleurs flamboyantes qui ensanglantent la forêt cévenole.
Elle sourit, ferme les yeux. Elle sera bien, ici, pendant quelques jours. Même si elle est venue pour travailler, ça ressemblera à des vacances. L’avantage d’avoir un boulot passionnant ! Une chance que beaucoup n’ont pas.
Mais Diane n’a pas eu que de la chance, ces derniers temps.
Elle attrape ses bagages dans le coffre de la voiture, se dirige vers le gîte…
*
*     *
Rémy ne respire plus.
Ça pue tellement qu’il préfère éviter.
Il remonte la braguette de son jean, quitte à la va-vite la ruelle coupe-gorge.
Même pas cinquante centimes pour taper l’incruste dans les chiottes de la gare. Dommage. Là-bas, lavabos, savon, PQ ; là-bas, ça empeste bon l’eau de Javel… Mais aujourd’hui, plus une seule pièce dans la poche de son froc.
Il marche d’un pas rapide vers le carrefour le plus proche, son vieux sac à dos sur l’épaule.
Faire la manche ou… se jeter sous les roues d’une bagnole.
Deux options, il n’en voit pas une troisième.
À quoi bon continuer ?
Question récurrente. Surtout lorsqu’il faut tendre la main. Rémy déteste ça par-dessus tout. Quel autre choix, pourtant ?
Il s’arrête près d’un feu tricolore – son feu – sort la petite pancarte en carton griffonnée à la main. Un travail ou quelques euros pour ne pas mourir de faim, SVP, merci.
Pour ne pas mourir tout court, devrait-il ajouter en post-scriptum. Tellement de choses qu’il aimerait écrire sur cette pancarte ; un véritable roman. Son histoire, simplement.
Mais qui prendrait la peine de la lire ?
Un sourire, un regard ou un bonjour, pour ne pas mourir d’indifférence, SVP, merci.
Voilà ce qu’il devrait marquer sur ce pitoyable morceau de carton.
Un camion de livraison approche, Rémy hésite.
Tendre la main ou… ?
*
*     *
Diane s’est installée dans son petit meublé, a méticuleusement rangé ses affaires dans le placard, la commode… En une heure à peine, tout a trouvé sa place, comme si elle habitait là depuis des années. Elle a même envahi les étagères ! Pourtant, elle n’est ici que pour une semaine, tout au plus. Mais elle aime se sentir chez elle lorsqu’elle n’y est pas. Ça la rassure, sans doute. Elle emporte toujours quelques bibelots, quelques livres déjà lus dans ses déplacements ; histoire de pouvoir poser les yeux sur des choses familières.
Elle aimerait bien amener son mari et son chien, aussi.
Sauf qu’elle n’a ni l’un ni l’autre.
Son chien est mort, son mec l’a plaquée. Il y a des séries noires comme ça.
Elle nettoie consciencieusement l’optique de son Nikon, insère une carte mémoire vierge. L’équipement, c’est primordial.
Dès demain, elle sera sur le terrain. Ne pas perdre une minute.
Après tout, c’est pour ça qu’on la paie.
*
*     *
Finalement, il a tendu la main. Comme on tendrait la joue. L’air penaud, mortifié.
Pourtant, il n’est pas coupable. Pas vraiment.
Un peu, quand même…
Rémy passe devant l’asile. Ainsi qu’il nomme le foyer.
Pas le foyer du marin, non.
Pas le foyer où se consument lentement les bûches et où dégringolera le Père Noël. Longtemps qu’il n’y croit plus !
Pas le foyer où on aime à rentrer le soir, après une dure journée de labeur.
Non ; le foyer, celui qui héberge les gens tels que lui lorsque l’hiver pointe son nez. Qui a ouvert plus tôt cette année en raison de la venue précoce du froid.
L’été, ça ne révolte pas grand monde que les SDF dorment sur le trottoir. Mais quand les températures chutent, on déclenche les plans d’urgence à la hâte. Parce qu’un type – ou une nana – surgelé sur le pavé, ça la fout mal. Ça donne mauvaise conscience à ceux qui vont honnêtement gagner leur vie.
Gagner sa vie… Quelle curieuse expression ! songe Rémy.
Gagner de quoi s’offrir l’écran plasma dernier cri pour s’avachir le soir venu sur leur canapé pleine peau et recevoir leur intraveineuse de pub.
De quoi s’acheter un 4×4 ou une berline à crédit qu’ils exhiberont fièrement le week-end.
De quoi équiper chaque membre de la tribu du portable qui fait appareil photo, baladeur, caméscope, connexion internet, télévision. Et, accessoirement, sert à téléphoner.
Bref, de quoi s’endetter pour tout ce dont ils n’ont pas besoin, mais dont on les assure qu’ils ne peuvent se passer pour mener une vie normale.
Normale… La vie de Rémy l’était aussi.
Avant.
Lorsqu’il partait chaque matin gagner sa vie…
Il hésite, toujours à la porte de l’asile. J’entre ou pas ?
Des relents de soupe populaire lui chatouillent les narines.
Un lit au milieu de dix autres lits.
Un clodo au milieu de dizaines d’autres clodos.
Ses cauchemars parmi des centaines d’autres cauchemars.
Des mecs agressifs ou apathiques, avinés ou pas ; rongés par le froid, la misère, la maladie. Cassés, brisés. Déformés, réformés.
De toute façon, c’est ça ou pioncer chez Ali.
Il danse d’un pied sur l’autre.
Finalement, il opte pour un compromis : une douche à l’asile et une nuit chez Ali.
Après ses ablutions, il reprend donc sa route alors qu’une chape sombre s’est refermée sur la capitale.
Dans sa poche, les pièces glanées durant l’après-midi. Pas très généreux, les gens, aujourd’hui. Six euros dans son jean. Lamentable butin !
Mendier plus pour gagner plus, lui conseilleraient certains…
*
*     *
Dans l’étroite salle de bains, Diane se mire une dernière fois puis remet en place sa frange capricieuse. Cheveux châtain clair, longs et fins. Un peu maladifs.
Elle se colle à la glace ; petites rides au coin de ses yeux bleus qui l’interpellent. Déjà ? À peine trente et un ans, pourtant.
Pas grave. Elle ne s’est jamais trouvée belle, de toute façon. Ni laide, d’ailleurs. Plutôt quelconque. Une ride ou deux n’y changeront rien.
Et puis, plaire à qui ? Maintenant qu’il est parti, elle ne voit plus l’intérêt d’être jolie ou même coquette. Le strict minimum.
Maintenant qu’il l’a abandonnée, elle ne pense plus qu’à son boulot, son refuge, sa raison de vivre.
Sa façon d’affronter le vide. Voire le désespoir.
Elle éteint la lumière, quitte l’appartement.
*
*     *
Rémy s’arrête encore. Son reflet dans une vitrine.
Effrayant.
Cheveux bruns en bataille, joues creuses, cernes sous les yeux, lèvres gercées et fendillées, teint blafard.
Il se console comme il peut : carrure imposante, silhouette bien proportionnée.
On dirait que j’ai soixante piges ! Alors que j’ai eu trente-six ans le mois dernier…
Trente-six, dont quatre passés sur le pavé.
Effrayant, oui.
La rue, pire que les années…
*
*     *
L’endroit est chaleureux, accueillant. Pourtant, Diane s’y trouve un peu mal à l’aise. Auberge immense, authentique ; poutres apparentes, murs bruts, bouquets de fleurs séchées. Flammes dans la grande cheminée.
Trophées.
Un cerf, juste en face d’elle, la fixe depuis l’au-delà.
Un cerf, ou plutôt ce qu’il en reste ; la tête et les bois. Le massacre est le terme exact.
De l’autre côté, un chevreuil ayant subi le même sort funeste. Et sur la cheminée, un renard qui montre les dents. Ça casse un peu l’ambiance à son goût. Mais c’est la coutume dans ce genre d’endroit… Ça ne l’offusque pas, elle n’est pas opposée à la chasse. Pas plus atroce que l’élevage industriel ! Mais elle préfère quand même se concentrer sur la carte que le patron vient de lui apporter. Beaucoup plus appétissante que ces cadavres empaillés.
Elle meurt de faim. Ça tombe bien : spécialités cévenoles, nourriture qui tient au corps. Il lui faut des forces pour le lendemain mais elle a eu la flemme de cuisiner ce soir. Trop fatiguée par les heures de route. Ça passera en note de frais, pourquoi s’en priver ?
Pour le moment, elle est seule dans l’établissement. Il faut dire que ce n’est pas la saison touristique dans ce trou perdu ! Encore une chance qu’elle ait pu trouver un restaurant ouvert.
Pourtant, alors qu’elle hésite, salivant sur les menus du terroir élégamment présentés, la porte s’ouvre ; un groupe fracture le silence monacal. Ils sont à peine trois mais Diane a l’impression que c’est un régiment entier qui vient d’entrer !
Ils s’installent au comptoir, saluent chaleureusement le patron ; des amis, sûrement. Des mecs du coin, des habitués.
Ils parlent fort, la zyeutent à la dérobée. Surpris, sans doute, de sa présence en ces lieux.
Que vient-elle faire ici ?
*
*     *
Rémy arrive à destination.
Chez Ali.
Non, ce n’est pas un hôtel de bonne facture ou une douillette pension de famille. Seulement le porche d’entrée d’un immeuble, juste avant la cour intérieure, avec une sorte de minuscule local servant à entreposer tout et n’importe quoi ; un réduit que Rémy appelle sa piaule. Un endroit clos, un endroit sûr. Et le concierge ferme les yeux du moment que Rémy lève le camp à l’aube.
Le concierge, c’est Ali.
Qui, parfois, lui apporte un café chaud ou quelque chose à manger. Parce que Ali, il a connu la rue, lui aussi. Et ne l’a jamais oublié.
Comment oublier un naufrage… ?
Il est encore trop tôt pour s’installer dans son duvet crasseux ; Rémy fouille son sac à la recherche du sandwich acheté à la supérette du coin. Un de ces trucs triangulaires, qui pue l’industriel à plein nez, ressemble à tout sauf à de la bouffe. Mais comestible, quand on a faim et froid.
Il s’assoit à même le trottoir, dans un petit renfoncement, contre la devanture d’une épicerie fine dont il dévaliserait volontiers les rayons. Il peine à se souvenir du goût du foie gras, celui du saumon fumé ou de la confiture d’oranges amères. Le nectar d’un bon vin, les parfums d’un excellent whisky.
Il fixe avec abattement son pain de mie, encore prisonnier de l’emballage plastique ; préfère finalement regarder ailleurs.
Il remarque alors une imposante voiture noire, garée devant l’entrée de l’immeuble d’Ali. Une Mercedes 4×4 qu’il a l’impression d’avoir déjà aperçue aujourd’hui ou la veille. Mais la capitale grouille de bagnoles de luxe, alors… Le conducteur est adossé à sa caisse, portable greffé à l’oreille. Encore heureux, il ne déballe pas sa vie privée en gueulant, comme le font certains. Rémy se demande parfois s’ils ont à ce point-là besoin d’être écoutés, entendus. Ou s’ils occultent superbement le monde qui les entoure.
Exhibitionnistes ou autistes… ?
Si ce type est un des habitants de la copropriété, il va me faire chier… Mieux vaut attendre qu’il se barre.
Rémy attaque donc son jambon beurre, les yeux dans le caniveau, en imaginant qu’il se délecte de mets savoureux. Mais son imagination a des limites…
C’est alors que deux hommes s’approchent du propriétaire de la berline. Ils tournent autour du pot, l’air de rien. D’instinct, Rémy comprend qu’ils ne flânent pas là par hasard ; mais le mec à la Mercedes, lui, reste sourd au danger qui le guette.
Brusquement, les deux lascars se jettent sur lui. Le portable vole dans les airs, atterrit sur le pavé, explose en morceaux ; le bourge résiste, la scène devient violente. Les agresseurs essaient visiblement de tirer le 4×4.
Rémy reste tétanisé un instant, son sandwich à la main, un peu hébété.
Ça se passe à quelques mètres de lui. Deux contre un…
Soudain, sans savoir ce qui lui passe par la tête, il lâche son précieux dîner et s’élance.
Deux contre deux, désormais.
*
*     *
Diane n’a plus faim.
Il faut dire qu’elle s’est offert un dîner gargantuesque !
Au comptoir, ils ne se sont pas privés non plus, grignotant quelques amuse-gueules, mais descendant surtout allégrement un impressionnant nombre de verres.
Ils sont de plus en plus bruyants. Le verbe est haut, les conversations volent bas, les rires sont gras. Normal, elle n’est pas dans un salon de thé des Champs.
Dommage qu’ils soient venus là ce soir. Diane apprécie le calme, ce boucan la dérange. Elle voudrait demander l’addition, n’ose cependant pas importuner le patron qui discute et boit avec eux. Alors, elle s’allume une clope. Elle fume rarement, mais goûte une cigarette après un bon repas.
Brusquement, les conversations dévient sur un sujet plus grave… Ils évoquent un meurtre.
Le meurtre.
Le drame.
Diane tend l’oreille, presque malgré elle. Apparemment, une jeune fille retrouvée étranglée dans la région, en pleine forêt…
La petite Julie.
Assassinat non résolu par les gendarmes.
Le ton monte encore. Les esprits s’échauffent, l’alcool aidant.
Si on le chope le fils de pute qui a fait ça, on le pend au bout d’une corde !
Ouais, faudrait rétablir la peine de mort pour les salauds comme lui !
Si ça se trouve, c’est un gars du coin !
Tu rigoles ! C’est un étranger…
Finalement, Diane se lève, décidée à aller régler son dû. Les voix se calment, elle se sent dévisagée.
Déshabillée.
— Excusez-moi de vous interrompre… Puis-je avoir l’addition, s’il vous plaît ?
— Bien sûr, madame !
Avant, on lui servait du mademoiselle. Mais depuis peu, c’est le plus souvent madame… Les fameuses rides, pourtant microscopiques ? Ou son air mélancolique, peut-être… N’empêche qu’elle le remarque. Et que, quelque part, ça lui inflige une petite douleur. Le temps qui passe. Qui passe si souvent pour rien.
Ce temps perdu.
Car sans lui, le temps est perdu, gâché. S’il était là, elle serait radieuse ; on lui dirait encore mademoiselle…
Tandis que le patron rédige la note, un des types fixe Diane. Il se présente, apparemment fier d’être le pharmacien du village voisin. Il s’appelle Roland Margon, elle n’est pas spécialement enchantée.
— Vous êtes en vacances ? interroge-t-il.
— Non, je suis là pour des raisons professionnelles.
— Vous faites quoi, si c’est pas indiscret ?
— Je suis photographe, je viens réaliser un reportage sur votre magnifique région.
Ils espèrent des détails. Les inconnus sont si rares, en cette saison ! Ils finissent les présentations, Diane accepte de boire un petit digestif offert par l’aubergiste en leur compagnie.
— Faites attention si vous partez seule dans les collines, conseille un des autochtones. L’endroit est pas trop sûr ces derniers temps.
Diane lui adresse un sourire crispé. Celui-là se nomme Séverin Granet et il est accompagné par son jeune fils, âgé d’une vingtaine d’années, qui la mate sans vergogne.
— Ne vous en faites pas, je serai extrêmement prudente, réplique-t-elle avec assurance.
*
*     *
— Une cigarette ?
Rémy accepte. Il n’a guère l’occasion de s’en griller une depuis que les prix ont flambé. Avant, les gens lui filaient des clopes ; maintenant, ils se les gardent.
Dire que dans quelques mois, on ne pourra plus fumer dans les restaurants ni même les bars ! Il a entendu ça à la télé, un soir au foyer. Il n’en croyait pas ses oreilles ! Lui, ça ne le dérange pas plus que ça, vu qu’il n’a pas les moyens de s’offrir un resto. Mais n’empêche que… Un jour prochain, on ne pourra plus aller pisser sans demander la permission à la maîtresse ? Et il y aura un flic dans les chiottes pour vérifier qu’on s’est bien lavé les mains ?
Tout en humant sa clope comme s’il s’agissait du meilleur havane, Rémy s’interroge sur les fondements de cette politique liberticide. Un moyen comme un autre pour les dirigeants de laisser croire qu’ils se soucient de la santé du bon peuple… ? La cigarette, aussi fine soit-elle, devient l’arbre qui cache la forêt. Un exploit ! Occultant ainsi toutes les autres causes de cancer, invisibles, indicibles.
Économiquement incorrectes.
Mais pour le moment, Rémy peut cloper à son aise. Le mec à la Mercedes lui tend même un briquet. En or ou plaqué. Aussi tape-à-l’œil que la caisse. Il doit approcher de la cinquantaine, plutôt BCBG décontracté, élégance naturelle ; jean, pull irlandais, écharpe en laine et gants en cuir qu’il a tout de même quittés pour dîner. Assez grand, baraqué, tempes grisonnantes et regard direct. Très direct.
Deux scalpels noirs qui vous autopsient de votre vivant.
Rémy décide de le surnommer le Lord, ça lui siéra à merveille !
Il savoure sa Dunhill, une main posée sur son estomac qui n’a pas été aussi plein depuis des lustres. Le Lord lui a payé un gueuleton dans un petit troquet pour le remercier d’avoir volé à son secours. Certes, Rémy aurait préféré un biffeton de cinq cents, mais il n’a pas fait la fine bouche.
Tandis qu’il s’empiffrait d’un bon steak frites salade, l’autre l’a assommé d’un milliard de questions ; Inquisition version distinguée et magnanime.
Comment vous en êtes arrivé là ? Vous avez de la famille ? Des amis qui peuvent vous aider ?
Rémy a répondu de façon assez évasive. Pas ses oignons…
Un plateau de fromages après le steak, le tout arrosé de vin. En pichet, mais bon quand même.
Délicieusement bon… Dessert et café, la totale.
Ça valait le coup de risquer sa peau, même s’il a eu des calories à la place des euros en guise de récompense. Mais la soirée n’est pas terminée…
— Comment puis-je vous remercier ? s’enquiert encore Milord.
Bingo ! Cependant, Rémy, grand seigneur calculateur, lance :
— Ça ira ! C’est naturel d’aider son prochain, non ?
— Vous avez raison, mais j’y tiens. Il me vient une idée…
— Ah oui ?
Ton idée, elle ressemblerait pas à un rectangle en papier, si possible mauve, marqué du chiffre 500 ?!
— Ça vous dirait de travailler ?
— Travailler ? s’étrangle Rémy.
— Je m’apprête justement à recruter quelqu’un…
— Vous êtes patron ?
— Non ! Mon jardinier m’a quitté, je lui cherche un remplaçant.
Rémy se retient d’éclater de rire. Il m’a bien regardé, le bourge ? Moi, jardinier ? Et pourquoi pas nurse anglaise ?!
— Euh… C’est que…
— Réfléchissez ! Vous seriez logé, nourri et vous auriez un salaire chaque mois…
Rémy ravale son sourire.
— Votre jardin est si grand que ça ?
— Je possède un château.
— À Paname ?!
— Non ! À deux cents kilomètres d’ici. Ça me ferait sincèrement plaisir de pouvoir vous aider… Les gens tels que vous sont si rares de nos jours ! Pourquoi ne pas essayer ? Je vous propose mille deux cents euros par mois…
Les yeux de Rémy s’agrandissent.
— Et si ça ne vous plaît pas, vous pouvez toujours changer d’avis, ajoute le Lord… Il y aura une période d’essai !
Rémy fixe son convive, sans prononcer mot. Mais dans sa tête, un curieux cocktail se mélange…
L’étonnement, d’abord.
Quelqu’un qui s’intéresse à moi ? Qui veut m’aider, vraiment, et non me faire l’aumône ?
L’émotion, ensuite.
Quelqu’un qui me donne sa confiance en m’invitant chez lui, dans sa propre maison, pardon, son propre château ? Qui veut m’offrir un travail, un vrai travail… Me filer un salaire, un vrai salaire ? Et pas un billet de dix parce que j’ai déchargé les caisses de son camion…
Le doute, l’angoisse, juste après.
Travailler. Respecter des horaires, un emploi du temps, des consignes.
En serai-je encore capable, après ces années d’errance ?
En face, le Lord sourit. Comme s’il pouvait lire à livre ouvert dans le cerveau de Rémy.
Il y a si longtemps que quelqu’un ne lui a pas souri ainsi. Sans raillerie, préjugés ou condescendance.
— Alors Rémy, qu’en dites-vous ?
*
*     *
Diane se glisse dans les draps un peu froids.
Elle ne s’est pas attardée à l’auberge. Juste le temps d’avaler un petit verre d’une liqueur cévenole à détartrer les canalisations.
Juste le temps d’échanger quelques mots avec ces types finalement pas si antipathiques que ça. Pas grand-chose de commun avec eux, mais connaître deux-trois personnes dans le coin, ça peut toujours servir. Elle a donné le change par pure politesse puis s’est excusée, prétextant une longue journée.
Elle consulte la carte IGN au 1/25 000. Elle a déjà choisi l’itinéraire qu’elle empruntera demain. Un endroit sauvage où elle devrait traverser des paysages grandioses… Elle prend quelques notes puis éteint la lampe de chevet.
Aussitôt, un visage apparaît devant ses yeux grands ouverts, déjouant l’obscurité.
Ses mains se crispent sur la couverture, des larmes réchauffent rapidement l’oreiller.
*
*     *
Rémy a encore du mal à croire qu’il a accepté la proposition de cet inconnu. Le pinard lui aura fait tourner la tête, peut-être…
Il a envie de dormir. La route défile calmement devant ses yeux fatigués. C’est vrai que c’est vachement confortable les caisses de luxe.
Mille deux cents euros par mois. Logé, nourri. Dans un château.
Il est au chaud, il digère, tout en écoutant un concerto de Bach.
Ses paupières se ferment doucement. Il sourit.
Je verrai bien demain, inutile de me ronger les sangs ! Je vis en enfer depuis des années ; qu’est-ce qui pourrait m’arriver de pire ?
Calé dans le siège en cuir, il pense à sa fille. Elle doit aller à l’école primaire, maintenant. Au CM2.
Elle doit être jolie.
Aussi jolie que l’était sa mère.
Rapidement, il s’endort au rythme des soupapes et de Bach.
 
À des centaines de kilomètres de là, Diane s’endort à son tour.



2
Samedi 4 octobre. 6 h 30
Mon jardinier m’a quitté, je lui cherche un remplaçant… Ça me ferait sincèrement plaisir de pouvoir vous aider…
Comment j’ai pu être assez débile pour gober une énormité pareille ?!
Rémy flanque un coup de pied rageur dans un innocent carton qui traîne là. C’est sûr, le jardinier en question doit servir d’engrais aux rosiers ou de nourriture aux carpes du bassin ! Et maintenant, ça va être mon tour ! Je vais y passer.
Ou plutôt, on va y passer.
Il considère avec empathie ses compagnons d’infortune, plus calmes ou résignés que lui.
Cette nuit, ils ont eu tout le loisir de faire connaissance !
Il y a Sarhaan, le grand Black qui vient du Mali et squattait du côté de Sarcelles entre deux chantiers. Eyaz et son frangin Hamzat, sans papiers eux aussi ; des Tchétchènes qui faisaient escale en Belgique à destination de Paris et que leur passeur a offerts en pâture au Lord en échange d’un bon paquet de billets. Qui ne parlent que quelques mots de français, appris à la va-vite en prévision de leur installation dans le pays des Droits de l’homme…
Trois types consignés dans une bicoque accolée au château du Lord. Car Rémy a tout de même eu le temps d’admirer la magnifique bâtisse de son hôte distingué ! Lorsqu’ils sont arrivés, vers minuit, il a joui de quelques minutes d’extase en se disant qu’il allait vivre dans cet endroit irréel. Trop beau pour être vrai, trop beau pour un mec comme lui… Oui, quelques minutes d’extase, jusqu’à l’atterrissage brutal ; au moment où le bourge a sorti un flingue de nulle part, lui a collé sur la tempe et l’a enfermé à double tour dans cette sorte de remise où pourrissaient déjà les trois autres. Sarhaan est prisonnier depuis cinq jours, Eyaz et Hamzat depuis quarante-huit heures. Ils ont tout tenté pour s’échapper, en vain.
Le geôlier ne leur a rien révélé de ses desseins, infligé aucun supplice. Il les a juste séquestrés là, sous la menace du revolver, leur filant tout de même à boire et à manger dans sa grande clémence.
— Mais qu’est-ce qu’il nous veut, ce dingue ? répète Rémy pour la énième fois. On est tombés sur un malade, putain… J’aurais dû laisser ces types lui voler sa caisse et lui démolir la tronche ! J’aurais même dû les aider, tiens !
Sarhaan le fixe d’un air épuisé. Eyaz et son jeune frère se sont endormis.
— Comment ils peuvent pioncer, ces deux-là ?! aboie Rémy.
— La première nuit, ils ont fait comme toi, raconte posément Sarhaan. Ils ont tourné en rond, se sont cogné la tête contre les murs ! Maintenant, ils sont fatigués. Alors, ils se reposent.
Le grand sage a parlé, Rémy consent à s’asseoir près de lui et à se taire, enfin.
Depuis la petite fenêtre grillagée, ils ont la vue sur l’avant du château ; cinq magnifiques voitures sommeillent sur le gravier blanc. Rémy reconnaît une Bentley et une Maserati. Rien que ça ! Au moins ne va-t-il pas crever dans la misère ! Quoique, il ne peut pas encore savoir…
*
*     *
Extraordinaire son et lumière. Sans artifices.
Seulement l’espoir d’un soleil généreux qui agite la forêt cévenole encore plongée dans le froid et l’humide.
Diane a déjà réalisé quelques clichés. Elle s’est levée à l’aube, ne voulant pas rater ce prodigieux spectacle. Après avoir dépassé un village fantomatique, elle a abandonné sa voiture au bord d’une piste puis entamé sa lente ascension, en tête à tête avec elle-même.
Décidément, cette région lui plaît. Elle ne la connaît pas encore, mais sent déjà naître une profonde attirance pour ces lieux restés sauvages, presque intacts, malgré les empreintes humaines dont certaines sont en train de s’incliner face à la puissance de la nature.
Elle chemine sur un large sentier, décidée à rejoindre avant midi un belvédère repéré sur sa carte et qui promet un panorama vertigineux.
Soudain, comme jaillie des entrailles de l’épaisse forêt, une silhouette apparaît au détour d’un virage. Un homme, seul. Grand, qui marche vite. Vu l’heure et la saison, elle ne s’attendait à croiser que des chevreuils ou des sangliers… Presque malgré elle, Diane ne peut s’empêcher de repenser aux paroles des types de l’auberge. Au tueur mystérieux qui rôde dans les parages. À la fille assassinée. À la jeune et belle Julie devenue la proie d’un monstre.
Son rythme cardiaque s’accélère. Elle continue à avancer, pourtant. Désarmée, pourtant.
L’homme est jeune ; cheveux longs, chapeau orné d’une plume de vautour fauve, vieilles nippes. Rien à dire, il fait très couleur locale ! S’insérant à merveille dans le paysage…
Ils se croisent, elle est frappée par la beauté et la finesse de ses traits.
Ils se dévisagent un bref instant, elle lance un timide bonjour auquel il répond d’un simple hochement du menton. Langage rudimentaire.
Il est loin, déjà. Diane respire mieux.
Elle s’arrête, se retourne ; lui aussi…
*
*     *

7 h 30
Je dois être en train de roupiller. Je fais un cauchemar, je vais me réveiller. Sûr et certain…
Rémy regarde Sarhaan, puis les Tchétchènes. Ils ont l’air aussi ébahis que lui.
Eux non plus ne comprennent pas ce qui se passe. Ne savent pas quel sort les attend.
Ils sont tous les quatre dos au mur ; avec, en face, le canon d’un fusil de chasse tenu par une sorte de malabar. Celui-là même qui, la veille au soir, a tenté de piquer la Mercedes du Lord.
Tout s’explique ! Je me suis fait piéger comme un con…
Le Lord qui est là aussi, main sur la crosse de son fidèle revolver.
Il sourit.
Comme le squale sourit avant d’ouvrir sa gueule béante.
Comme la mort sourit avant de vous prendre.
— Je vais vous expliquer les règles du jeu, annonce-t-il calmement.
Même s’ils ne tiennent pas spécialement à entendre ces fameuses règles du jeu, ils n’ont guère le choix.
— Toi, le clodo, écoute bien ! continue le Lord. Parce que tu parles français et que tu devras expliquer aux autres ensuite. J’ai invité des amis à passer le week-end dans ma propriété… Et je leur ai promis un séjour inoubliable !
Dehors, devant le manoir, les fameux invités discutent. Trois mecs et une nana bizarrement fringués. Le petit personnel amène des chevaux sellés ; les chiens aboient, heureux d’être sortis de leur cage.
Rémy a déjà compris. Pourtant, il ne peut croire que tout cela soit réel.
Un équipage de chasse à courre, comme il a pu en voir à la télé ou au ciné dans sa vie d’avant. Sauf qu’ils sont moins nombreux. Sauf que…
— Mes amis et moi allons nous offrir une bonne partie de chasse aujourd’hui, poursuit le châtelain en fixant Rémy droit dans les yeux. À ton avis, quel gibier allons-nous traquer ?
Rémy avale sa salive avant de répondre, la gorge serrée. Ses amygdales ont dû enfler durant la nuit.
— Nous, articule-t-il enfin.
— Exact ! Bravo, je vois que tu comprends vite ! D’habitude, ils sont plus lents à la détente !
D’habitude ? Rémy serre les mâchoires. Ils sont tombés dans un repaire de psychopathes.
Le pire, c’est qu’il est monté de son plein gré dans la Mercedes. S’il pouvait se filer une raclée, il ne s’en priverait pas.
— Mes invités viennent de loin pour participer à ce jeu ! Du monde entier…
Le bourge s’approche et murmure :
— Et ils paient surtout très cher…
— Pourquoi vous faites ça ?! 
— Je viens de te le dire ! Tu ne m’écoutes pas ou quoi ?… Pour le fric, bien entendu ! Avant, j’organisais des chasses aux fauves en Afrique, c’était bien… Mais j’ai trouvé quelque chose de plus lucratif… Car les clients veulent toujours plus. Plus d’adrénaline, de risques, de nouveauté…
On dirait qu’il fait un exposé, une sorte de cours magistral. Peut-être tente-t-il de justifier l’injustifiable ?
— Un gibier qu’ils n’ont jamais chassé… Un qu’ils n’ont pas le droit de tuer ! Ils sont prêts à payer un maximum pour ça !
Eyaz fronce les sourcils.
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