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À l’enterrement de Baptiste, le ciel est sale. Des éclairs et le tonnerre grondent dans les nuages empesés dont le gris lourd rend triste à mourir. Les visages sont gênés, les attitudes embarrassées, certains même semblent impatients que la cérémonie s’achève. Quand l’homme qui lit l’épître à Saint-Jean déclame qu’il faut aimer en actes et non en paroles, mon voisin et moi sommes pris d’un fou rire. Les autres nous lancent des regards courroucés, leur indignation nous fait reculer de quelques pas. Nous nous écartons insensiblement puis, sans nous consulter, nous quittons le cimetière. Il m’apprend que c’est lui qui a découvert le corps de Baptiste.
Nous entrons dans le premier café venu. Il tient courtoisement la porte, s’efface devant moi. Sitôt assis, il nous commande deux whiskys. J’évite souvent son regard. Quelque chose de sombre qui rappelle trop Baptiste virevolte sur son visage.
– Je suis Albert. Vous êtes Jeanne, n’est-ce pas ?
Je lui souris.
– Vous êtes Jeanne, décide-t-il.
J'en crève de vouloir savoir. Je ne sais rien, j’ai simplement reçu un avis de décès qui annonçait les obsèques.
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