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Pour Lamia, du CE1 d’Autun
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Première lettre de Lila à Margot
Oh ! là, là… Margot, elle est dure ma vie depuis que tu es partie ! Je n’aime plus me lever le matin pour aller à l’école, je n’aime plus du tout jouer à la récré. Le jour de la rentrée, j’ai refusé que quelqu’un prenne ta place vide à côté de moi, même Alice qui est pourtant une fille sympa. La nouvelle maîtresse m’a presque disputée et elle ne s’est pas gênée pour se moquer de moi : « Lila, ça ne sert à rien de lui garder cette place à ta Margot, parce que ce qui est sûr, c’est qu’elle ne risque pas de revenir. Enfin… tu peux laisser ton sac à côté de toi. Ça te tiendra compagnie ! »
« Ta Margot » ! D’entendre ça, j’ai failli pleurer. De quoi elle se mêle ?! J’ai trouvé ça bête de la part d’une maîtresse. D’abord, qu’est-ce qu’elle en sait, si tu vas revenir ou non ? Et si tes parents changeaient d’avis ? S’ils regrettaient de t’avoir obligée à quitter ton école, ta maison, et moi, ta meilleure amie ? Si tes parents n’étaient pas contents de leur nouveau travail d’architectes ? Si…
Cette maîtresse-là, elle n’a pas l’air de savoir comme c’est important une meilleure amie. Elle n’a jamais dû en avoir quand elle était petite. Madame Hernandez, elle, l’an dernier, elle nous laissait toujours nous donner la main en rang et nous mettre ensemble à la cantine. Elle nous appelait « les inséparables ».
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Margot, depuis que tu es partie, je suis très malheureuse, tu sais. C’est pour ça que je t’écris cette lettre, même si je ne sais pas où te l’envoyer. Parce que, figure-toi, Maman a eu tout faux : elle a perdu le papier avec votre nouvelle adresse !
« Ben oui, désolée ma Lil’, ça arrive… il a dû passer à la machine dans mon jean et ressortir en bouillie », elle m’a déclaré comme si ce n’était pas grave. Pourtant si, c’est très grave.
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Tu te souviens, nos parents nous avaient promis de tout faire pour qu’on puisse rester meilleures amies, qu’on ne souffre pas trop du déménagement. Tu parles ! Les adultes, c’est des traîtres, on ne peut pas compter sur eux, ils s’en fichent de nos sentiments, ils ne comprennent pas grand-chose à l’amitié des enfants. La preuve, tes parents aussi ont dû oublier leur promesse et jeter notre adresse à nous à la poubelle. Déjà qu’on dépendait tout le temps de nos parents pour dormir l’une chez l’autre. Maintenant c’est pire. Ils ont réussi à tout abîmer, tout casser.
Les jours passent. Après les marrons, ce sont les feuilles des marronniers du boulevard qui tombent avec la pluie et le vent.
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