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SAN-ANTONIO
N’EN JETEZ PLUS !
FLEUVE NOIR


À Jean-Jacques DUPEYROUX
et Jean-claude SOYER
mes pépiniéristes et mes amis.
En témoignage de profonde reconnaissance.
San-A.



Chapitre premier
PAS DE PANIQUE :
 BÉRU EST AUX COMMANDES !
— V’s’ auriez-t’y pas un french baveux, ma colombe ? demande Bérurier-le-preux à la charmante hôtesse d’El Al ; biscotte vos canards en godiche1, j’ sais pas de quel côté faut les tenir pour les lire.
Ça y est ! Le voilà cassé, le Gros. Fin rond, beurré comme poularde au four !
Je le pousse du genou.
— Écrase, Abomination ! lui enjoins-je. Pas la peine de t’être fringué en rabbin pour venir donner ton récital de goye aviné !
Il pose sur moi un regard pareil à deux petits drapeaux japonais.
— On peut z’être le rabbin Abraham Bérurheim et préférer France-soir aux journaux écrits rien qu’à’c des virgules gothiques, non ? On peut z’être israélien et avoir une prédication pour la presse française, quoi merde ! C’est quéque chose, la presse française ! Pas dans ce qu’é raconte, mais dans la manière de le raconter. T’as toujours l’impression que c’est textuel. J’ lu ferais qu’un reproche : ses encres ! La presse française, faut reconnaître : elle déteint. Si t’as le malheur de t’en torchonner le recteur, aux vouatères, tu te retrouves avec la photo de Tony et Margaret sur les miches, ou bien celle de Maurice Choumane, c’ qu’est plus grave. Un jour que j’allais au toubib, pour lui présenter mes émeraudes sur champ d’azur, j’avais écrit « Une fuite de gaz fait deux morts » en caractères gras sur le beigneur. Et Berthe ! tiens, une fois, comme je m’apprêtais à lui interpréter « Hue Cocotte », façon afghane, je lui avise les cours de la bourse en travers du prosibus. Tu juges ? Ça m’a déconcerté les élans affectifs, d’autant mieux que la bourse était en baisse !
La voix du Mastar se fait de plus en plus évasive et inaudible. Il finit par piquer du nez et il s’endort d’un sommeil d’ange ivre mort. Je préfère ses ronflements à ses divagations : ils sont moins compromettants.
C’est le coéquipier à toute épreuve, Bérurier, nous sommes parfaitement d’accord sur ce point, seulement dans les missions subtiles, faut se l’effacer, pépère ! Avant tout éviter la chopine nocive. Mais le moyen de le sevrer quand il voyage en first, le Dodu ? C’est la biture assurée, comprise dans le titre de transport. Un Alexandre-Benoît ceinturé à son siège, que voudriez-vous qu’il fasse d’autre ? Il s’est gloutonné quatre plateaux. Il a liquidé des apéros et du champagne entre Paris et Rome ! Il a vidé deux boutanches de Bordeaux entre Rome et Athènes. Et il a pris le relais au whisky en attendant qu’on se pose à Tel-Aviv. Un numéro inouï ! L’hôtesse n’en revenait pas d’avoir un passager si exigeant. Il réclamait de la musique, Mon Saigneur ! Insistait pour qu’on lui passe un disque de Pierre Perret. À défaut il aurait accepté une sucrerie d’Haricot Machiasse. Il a raflé presque tous les petits flacons de liqueur quand on a passé la corbeille. Tous les bonbons pré-décolleurs et pré-atterrisseurs. À présent, repu, gonflé, violet, il récupère dans un grondement sauvage dont l’intensité domine celle des réacteurs. L’art de passer inaperçu, il l’a au plus haut point, le poussah. « Tout en finesse, messieurs ! », que nous avait recommandé le Boss ! Cause toujours ! Réclamer de « la finesse » à Bérurier dénote de la part du Vieux un reste de candeur que j’étais loin de lui soupçonner !
Dans son costard noir, élimé, made in « Carreau du Temple » dont les revers ressemblent à une palette de peintre (on y trouve même un petit rond de tomate qui lui confère la rosette), il fait obstinément abject, mon pote ! Une vraie dégoûtation vivante ! Voyager au côté de ce tas d’ordures est aussi sympa que de manger une fondue dans une léproserie !
On déplore sa condition humaine, à s’exhiber avec lui. On se sent rat d’égout ! Bref, comme disait un publicitaire : « Ça l’affiche mal. »
Tout en finesse ! J’eusse aimé le prendre à part, notre pépère qu’êtes odieux, pour lui demander s’il causait par galéjade, ou bien s’il n’avait pas oublié ses granulés pour la gamberge.
De la finesse, Béru ! Vous mordez ce mirage ? De quoi s’en claquer les jambons. Seulement, le Dabe, quand il est lancé sur une affaire, il s’emberlif dans les gravités solennelles. Il prend son visage marmoréen, style Maréchal-nous-voilà-dans-de-beaux-draps, l’œil crispé, les sourcils horizontaux, la bouche qui distribue les mots. De temps en temps, il remue un bout d’oreille, une aile de pif, un auriculaire, manière d’indiquer qu’il est vivant et que ce qu’on entend ne tombe pas d’un robot fringué en M’sieur-le-directeur.
— Mes chers amis, je vous ai réunis pour vous charger d’une affaire extrêmement délicate. Je vous préviens tout de suite qu’aucune autre ne m’a jamais autant tenu à cœur que celle-ci. Il faut que vous vous surpassiez. J’attends de vous des prouesses.
Sa voix froide paraissait vouloir s’abîmer sur les fins de paragraphe, mais le point qui la ponctuait nivelait le débit du Vieux. Il repartait d’un ton placide, lent et glacé afin de stimuler notre intérêt.
« Peut-être le savez-vous, mes amis, mais de tous les services d’espionnage étrangers qui sévissent en France, le plus actif est probablement le service israélien. Aussi le surveillons-nous étroitement. »
Le Dabuche ouvrit son tiroir et, contrairement à toute attente, en sortit une petite bouteille de Perrier munie d’un bouchon de liège. Il prit également un verre et se servit une rasade qui, à notre grande surprise ne pétilla pas ; or le Perrier éventé est aussi insipide qu’un livre de Mme Agaga Christie qu’on a déjà lu. Le Dirlo puisa une boîte de pilules dans son gousset, lui fit pondre un comprimé moins gros qu’une chiure de mouche et le goba en s’aidant de la rasade d’eau.
— Grippe ? m’enquis-je.
Le Vioque opina.
— Un vague début que je cherche à neutraliser.
Bérurier reniflait avec la frénésie d’un sanglier sur le point de mettre à jour un banc de truffes.
— La vodka, c’est radical quand on a la crève, approuva-t-il. Rebouchez bien vot’ flacon, Patron, que la vôtre pourrait s’éventrer.
Le Boss eut un frémissement de la glotte et ses yeux se firent aussi cordiaux que deux trous de balle de constipés. Il remisa sa panoplie et grommela en poussant vers moi un feuillet estampillé « Ultra Confidentiel »
— Nous avons capté et décodé ce message en provenance de Tel-Aviv.
Je lis :
« Bravo d’avoir réussi à démasquer Von Chichmann. Sa position actuelle rend toute action délicate. Avant d’intervenir rentrez à Tel-Aviv pour grand conseil »
— Von Chichmann, le bourreau nazi ? demandai-je.
— D’après ce message, il semblerait que oui.
— Je croyais qu’il était mort.
— Ces messieurs ne semblent pas partager votre opinion.
Il y eut un quasi-silence, à peine troublé par des borborygmes béruréens consécutifs à un haricot de mouton.
Je pigeais mal ce que nous venions branligoter dans tout ça, la Gonfle et moi. Que les Juifs règlent leurs comptes en retard, sans s’occuper de la prescription, me semblait étranger à mes propres activités. Je suis pas un dégusteur de vengeance surgelée, mais j’empêche pas les autres de s’en faire péter la sous-ventrière. De là à prendre leurs patins y’ a une marge. Les criminels qu’on alpague vingt-cinq ans après leurs crimes ne sont plus des criminels et j’ai, comme beaucoup, l’impression qu’on liquide des innocents. Voire ! J’ sais pas très bien… J’émets… Je cherche à comprendre. Nos actes nous précèdent et nous suivent. On est pris dans leurs ficelles comme un parachutiste empêtré dans ses sustentes. À peine commis, ils prennent barre sur nous, ne nous lâchent plus, plus jamais ! On naît d’eux, par à-coups.
Ils accouchent de nous, au fil des ans. Pas moyen de les fuir, de se séparer d’eux. Je me rappelle, au lycée, garnement comme point d’autres, j’étais ! La vérolerie de la classe, toujours prêt à allumer la mèche ! La hantise des profs ! Meneur et déclencheur de cataclysme. Contestataire d’avant la lettre. Semeur de merde ! Géniteur de mouvements. Habile, ça oui, je m’en flatte bassement. Technicien du grabuge ! Manœuvrier diabolique, sachant distribuer les rôles ! Avec, par-dessus tout ça, une couche de grande candeur. Un rayonnement bien radieux, dégoulinant d’innocence frelatée. Brillant mauvais sujet, Pomme en math, mais ardent en français.
Au début, on ne savait pas très bien où me situer : charogne délinquante, ou bien faible inconscient ? Ils se tâtaient, mes maîtres. Se posaient des questions. Avec certains, j’étais un ange éperdu de bien faire. Avec d’autres, la vraie salope. Ils confrontaient mes turpitudes et mes qualités, soupesaient mes actes, quoi ! Pendant des années j’ai maintenu l’équilibre. J’avais des défenseurs et je m’en servais. Et puis un jour, en classe de français, une connerie m’a échappé, me rappelle plus laquelle. Mon prof, pourtant, je l’adorais à la dévotion, mais le tempérament, ça ne se jugule pas.
Je le revois, Clément, avec ses grosses lunettes d’écaille noire, ses cheveux bruns, très lissés, son air sérieux. Il s’est arrêté de causer pour me regarder. J’ai senti sa surprise, sa déception. Il m’a fait signe d’approcher de sa chaire. J’y suis allé d’un pas mou.
— Je viens de comprendre une chose, m’a-t-il chuchoté à l’oreille, c’est que vous êtes un fumiste !
Simplement. Un nouveau signe pour me congédier. Croyez-moi, les mecs, c’est un grand malheureux qui s’est affalé sur son banc. Un gars vidé, ruiné, perdu, démasqué. L’auréole s’est éteinte. Je me suis senti seul, rejeté par moi-même, fini. Ce jour-là, on m’a diagnostiqué mon mal pour toujours. Je suis un fumiste. J’acharne à faire illusion, je mobilise tout mon savoir. J’éxécute les pirouettes savantes pour détromper. J’y parviens. On me croit quelqu’un, de-ci, de-là. On me gratule. Les coups de bitos pleuvent. Les salamalecs à n’en plus finir. « Et bonjour, môssieur San-Antonio, que vous êtes joli, que vous me semblez beau ! » Y me baiseraient les burnes, certains, si je leur en faisais part. Et moi j’ai envie de les relever, magnanime, façon Charles VII retapissé par Jeanne of Arc. Envie de leur dire « Vous fatiguez pas, mes drôles, calmez-vous la frénésie. Rangez vos dévotions dans votre pot à vaseline, j’ sus qu’un fumiste, un charlatan, un piège à cons, un gobe-mouche-à-merde ! J’ai joué à vous chambrer. Toujours, je sens l’œil à Clément posé sur moi. Un œil empli d’une brusque vérité. Un œil qui vient de découvrir. Un œil qui a vu des révélations. Et j’entends sa voix aussi. Il avait l’accent du midi, léger. Une vraie hantise calamiteuse. « Je viens de comprendre une chose, c’est que vous êtes un fumiste. » Des années durant j’ai essayé d’ergoter avec ma conscience. De plaider non coupable. Un jour, passant par Marseille, j’ai cherché mon ancien prof dans l’annuaire et l’y ai découvert. Le cœur battant, comme lorsque je m’approchais de sa table, j’ai composé le numéro. Une voix de femme m’a répondu. Sa femme. « M’sieur Clément ? Mais qui le demande ? Il est mort, monsieur ! Le mois dernier. »
Merde ! Vertige ! Dégringolade. J’aurais tellement voulu lui expliquer pour tenter d’y voir clair en moi-même… À nous deux on aurait essayé de comprendre. Trop tard, j’étais marron. Fumiste pour toujours… Bon, je déconne déjà. Un vrai lavement, votre San-A.
 
			


— En quoi sommes-nous concernés par cette affaire Von Chichmann, monsieur le directeur ? j’ai demandé au bout du compte.
— En ceci, mon cher ami, a rétorqué le Vieux : je ne veux pas qu’il arrive quoi que ce soit de fâcheux à ce pseudo criminel de guerre ! Compris ?
C’est tombé façon couvercle de sous-marin avant la plongée. Blouingg ! Proféré de telle sorte qu’il n’y avait aucune question à poser. Mais alors aucune !
— Voici l’identité des deux agents israéliens qui ont reçu ce message, a repris Pépère. Ils ont immédiatement retenu des places en first sur le vol de demain pour Israël. J’ai pris deux autres places pour vous, messieurs. J’entends que vous suiviez les deux hommes et ne perdiez pas le moindre de leurs faits et gestes. Vous devenez leurs ombres, comprenez-vous ! Essayez de savoir ce que le grand conseil dont il est question sur le message va décider à propos de Von Chichmann. Ensuite, par tous les moyens, je dis bien : par tous les moyens, empêchez que l’on nuise à cet ancien nazi. C’est tout, messieurs. Mes vœux les plus ardents vous accompagnent. De l’énergie, beaucoup d’énergie, et surtout agissez tout en finesse, messieurs !
 
			


Le rabbin Bérurheim a un râle effroyable, signe que ses végétations le turbulent. D’un coup de latte dans les tibias je tente de le rendre silencieux, mais on n’a jamais fait stopper une locomotive en shootant dans ses bielles. Le Gravos renchérit du tarin et de la gorge. C’est la violente débâcle de ses muqueuses.
Lui excepté, tout le monde est parfait à bord. Au premier rang, nos deux clients lisent des magazines américains. L’hôtesse vaque à ses aimables occupations et le reste des passagers somnole à l’unisson. Si l’on ne s’entendait pas voler, on entendrait voler une mouche.
La voix du commandant de bord retentit brusquement dans l’amplificateur :
— Votre attention, s’il vous plaît, les passagers situés à gauche de l’appareil peuvent apercevoir la côte libanaise sans majoration de prix. Merci. »
Les gauchers s’écrasent d’un commun accord le pif sur la vitre de leur hublot et regardent dans une brume bleutée une langue de terre brune et ocre, tout en bas.
Satisfaits, ils reprennent des poses alanguies. Une douce torpeur règne dans l’avion. On se sent confortable. Je me tâte pour savoir si je vais fumer un Davidoff. Je décide qu’oui. C’est au moment (voluptueux) de l’allumer que l’événement se produit. L’hôtesse préposée à la classe touriste débouche dans la partie des premières après s’être quelque peu battue avec le rideau de séparation. Ce phénomène provient du fait qu’elle se déplace à reculons. Sur le coup, je crois qu’elle trimbale un petit chariot de cigarettes et je la regarde d’un œil d’autant plus évasif qu’elle est vachement locdue. Un vrai boudin capable de faire dégobiller un singe. Seulement où je réagis, mes gamins, c’est quand j’aperçois le canon d’un revolver braqué sur le plexus de la donzelle. Et, comme un malheur ne vient jamais seul, le pétard en question est pourvu d’un index sombre délicatement posé sur la détente. Il prolonge une main, laquelle termine un bras, qui est rattaché au tronc d’un grand type basané dont le regard flamboie.
« Allons donc, me dis-je en aparté, cela existe donc, ces choses-là ! »
J’ sais pas si vous êtes comme moi, et d’ailleurs je m’en fous prodigieusement, mais j’ai toujours tendance à considérer les faits divers comme des abstractions. L’homme est salingue à force d’égoïsme, avouez ! Un tremblement de terre, un naufrage, un déraillement, appartiennent pour moi au domaine de la fiction. On y croit sans y croire. Ça se situe dans une autre dimension : celle de votre absence. Car pour tout homme, l’univers se divise en deux parties extrêmement distinctes. Il y a le monde avec lui et le monde sans lui. Selon que vous soyez présent ou absent les choses « existent » ou font « semblant d’exister ».
Mon premier réflexe est une réaction de marrade. Un détournement de zinc, c’est cocasse, dans un sens. Ce gros n’avion soumis à des lois strictes, cette machine valant des centaines et des centaines de millions qu’un pégreleux prend soudain la fantaisie d’utiliser à sa guise, ça me paraît farce. Une farce coûteuse, certes, mais poilante pour qui aime l’humour jusque dans ses manifestations les plus extravagantes. Seulement, mon second réflexe est soumis à ma conscience professionnelle. Je me tiens le raisonnement ci-dessous : « T’es dans un zinc israélien dont la destination est Tel-Avoche. Si un dégourdi le déroute, c’est pour l’emmener dans un lieu tout à fait opposé, en l’occurrence un pays arabe. Une fois posé sur un aéroport musulman, ça va être la grande fiesta pour les Juifs du bord et notamment pour les deux agents que nous suivons. Notre mission risque fort de tourner court. Conclusion, faut que j’intervienne avant que mon histoire continue en cacascope-couleur. J’attends que le pointeur ait complètement pénétré en first pour agir. Il passe tout contre moi. Manière de le confiancer, je fais mine d’en écraser. Ça y est, il est passé. Souple comme un puma (vous voyez ce que je veux dire) je me ramasse, je bande mes muscles (j’ai la manière) et je bondis. Une manchette ! Sur la nuque ! Rrran ! À toute volée. Je m’écroule, car c’est mézigue qui vient de se la respirer. Quelqu’un, derrière a été plus prompt que moi et m’a fauché en plein ciel de gloire. Sottement, j’avais cru qu’il s’agissait d’un cas isolé. Eh ben non, mes trésors : ils sont plusieurs. Que dis-je, plusieurs ! Ils sont nombreux ! Je suis mou de la coiffe, mais j’ai pas coulé dans le sirop. Me rends compte de tout. Ça énergumène drôlement sur El Al ! Une tripotée de gars décidés ! Qu’est-ce que je raconte, une tripotée ! Ils sont plus que ça ! Peut-être que je les vois double, notez, avec le parpin que j’ai bloqué sur la coloquinte ! L’un d’eux m’attache avec une sangle élastique. Comme il serre à outrance, je suis totalement paralysé. Pendant qu’il s’active, plusieurs de ses potes investissent le poste de pilotage. À cet instant, les deux agents israéliens interviennent. Rapière au poing ! Seulement, sachant le danger que représente un coup de feu à bord, ils n’osent défourailler.
— Attention ! crie le chef du commando arabe en les apercevant. Ils sont deux et nous sommes seuls !
Un de ses compagnons qui vient de débouler des touristes agit avec une promptitude que je qualifierais volontiers de foudroyante si je n’avais la hantise du pléonasme. Il fait un geste. L’un de nos deux « clients » ouvre la bouche pour un cri qui ne sort pas. Il a un poignard planté en pleine gorge. Allez donc chanter la tyrolienne avec ce machin-là dans la glotte. C’est tout juste si on peut rire à gorge déployée ! Un flot de sang jaillit, souillant les banquettes. Le pauvre bougre tombe à genoux et gargouille. Je vois sa tête exsangue s’abattre dans la travée. Il a le regard révulsé. Un dernier râle caverneux. Stop ! Mortibus ! Et dire qu’il était peut-être père de quatre enfants.
Conscient de son impuissance, son camarade largue son feu. Mon ligoteur s’occupe alors de lui et le momifie sur son siège.
Tandis que se déroulent les événements ci-dessus, je perçois du grabuge en provenance du poste de pilotage. On dirait que l’équipage ne se laisse pas bricoler facilement. On entend des « blong », des « tchplaoff », des « faloumb », des « haaaaaarh » ; maintenant voici des cris, des plaintes et des râles. Une tuerie ! Une hécatombe ! On voit surgir le radio, les mains croisées sur ses entrailles fumantes qui lui échappent. Un des assaillants traîne le copilote mort hors de la cabine par ses bretelles (car il n’a pas de cheveux). Vous croyez la lutte terminée, vous autres niais ? Que non point ! Ça tohubohute toujours. Le bruit des gnons sur la chair d’homme, c’est pire encore que çui de l’œuf dur sur un comptoir de zinc, n’en déplaise à Prévert.
J’en soupçonne un de morfler la dérouillanche du siècle ! Quelle pluie, mes aïeux ! La tornade rouge ! On entend le glingling de ses dents pleuvant sur les appareils du bord. Encore des râles. Des onomatopées dramatiques ! De louches interjections ! Une funèbre exclamation ! Puis un silence enfin qui désendolore mes tympans. Un silence… tragique, voilà, faut bien puiser dans la panoplie des souverains poncifs. Tragique ; absolument.
L’un des agresseurs réapparaît et enjambe le radio expirant. Il masse ses pauvres phalanges endolories par les anneaux d’acier du coup-de-poing américain dont il s’est servi.
— Terminé ! annonce-t-il fièrement au chef du commando.
— Le commandant a accepté de changer de cap ?
— Non : li mort !
— Ça l’apprendra, approuve le chef (qui n’est autre que le grand maigre frisé du début de l’action).
Il réfléchit un peu, puis murmure :
— Mohamed !
— Qu’est-ce ti veux ? demande l’homme au coup-de-poing amerlock.
— Tu me dis comme ça, le commandant li mort ?
— Li mort même chose qu’une merguèse, Mohamed.
Mohamed hoche la tête (il branlerait le chef s’il n’était chef lui-même).
— Bon, fait-il, le commandant li mort. Le second pilote li mort aussi, ajoute-t-il en désignant le cadavre du chauve qu’on dut traîner par les bretelles. Et puis le radio galement li mort. Alors dis-moi, Messaoud, qui c’est qui conduit la vion ?
Messaoud étudie la question, puis répond d’un ton penaud :
— Pli personne, Mohamed !
— Alors si pli personne il conduit la vion, la vion elle tombe, bredouille le chef de ce coup de main téméraire.
Ses acolytes se mettent à vociférer, à s’entr’engueuler pour leur imprévoyance. Ils ont lessivé l’équipage sans mesurer les conséquences de leur massacre. Ils cherchent à se rejeter les responsabilités de cette sotte initiative l’un sur les autres.
En attendant, l’appareil placé en position de pilotage automatique continue sa route dans l’azur poudré d’or. Peut-être cette situation vous amuse-t-elle, mes vaches ? Si c’est le cas, tant mieux, mais de mon côté, je mouille ma limace, croyez-moi.
Perplexe, – on le serait à moins –, le chef écarte les rideaux nous isolant de la classe touriste et demande à la cantonade :
— Y a-t-il un pilote de ligne dans la salle ?
Personne ne moufte. Je fais un effort pour me retourner, malgré mes sangles élastiques, je n’aperçois que des bouilles affligées, des yeux hagards, des fronts ruisselants de sueur.
— Bon, grommelle Mohamed. Alors y’ a-t-il au moins un gonze capable di mener la vion à distination ? Tout l’équipage li mort pour avoir joué au con. Si personne prend li commande, je t’issure qu’on se casse tout le monde la gueule recta.
À peine a-t-il annoncé la chose que la panique éclate à bord. On franchit dare-dare le mur du son des lamentations, mes gueux ! Ah ! ce tollé ! Ces implorades ! Ces gérémies ! Ces folleries ! Y’en a qui détachent leur ceinture et qui courent à la porte du fond sur laquelle ils cognent à coups redoublés (voire quadruplés) en hurlant : « Ouvrez ou on enfonce ! » Y’a ceux qui pleurent en certifiant qu’ils ont le droit de vivre. Un gros banquier propose de faire une traite à quatre-vingt-dix jours avalisée par les Rothschild. Une dame perd la raison dans la bousculade, ne la retrouve pas et se met à chanter l’Internationale d’une voix de soprano. Un rabbin (un vrai) sort son rasoir de son attaché case et commence à se raser. C’est le délire ! La grande chiasse collective ! D’ailleurs, ça sent ! La première chose qu’il fait, l’homme paniqué, c’est de se vider. Sa boyasserie joue relâche ! Aucun constipé ne peut résister à ça. Les pilules Miraton ? knock out ! La peur est souveraine ! Laxative pire que toutes les ricins. Une apothéose merdeuse, on assiste ! Le chiotte über alles ! La liquéfaction malodorante !
Les camarades du commando, faut leur reconnaître une chose : ils s’engueulent mais ils n’ont pas les jetons. Mohamed, surtout, reste magnifique de sang-froid.
— Deuxième appel, crie-t-il en frappant dans ses mains nerveuses, y’ a-t-il un gonze capable d’atterrir la vion parmi vous ? Si oui, qu’y se fasse connaître, li z’ôtres peuvent descendre en marche ! Je li retiens pas !
Dans les cas les plus désespérés, donc les plus doux, il se produit toujours un élément de détente. Cette fois, cet élément a nom Bérurier. Probable que le brouhaha l’a réveillé. Malgré sa monstre peinture il a pris conscience de la situation et il juge opportun de se manifester, le Formide.
— Bon, aboule le manche, mec, déclare-t-il à l’arabe en se dressant malaisément, j’ vas essayer de te la poser sur l’ gazon, ta lampe à souder.
Mohamed le défrime d’un œil soucieux.
— Ti sais conduire la vion, toi ?
— Je veux, mon neveu ! Au carrousel aérien de la Foire of the Trône je fais toujours la pige à Alfred, dont lequel a cependant fait son service dans l’aéroporté ! Et si je te dirais : à la communale, mes avions de papelard faisaient fureur. J’étais le Dassault de la classe. De plus, si tu l’ignores je te l’apprends, mais j’ sus tributaire d’un permis de conduire poids lourd. Donc tu vois que si y’ a quéqu’un d’hautement qualifier pour poser c’ zinc, c’est bien Alexandre-Benoît Bérurier !
Lorsque vos jours sont en danger, il vous vient des témérités stupéfiantes. Moi, je l’aime bien, le Dodu, seulement de voir ce sac à vinasse jouer les pilotes de ligne, ça me fait friser les poils occultes.
— Bougre d’enflure porcine ! bramé-je. Tu vas nous faire péter le museau à tous avec tes couenneries. Moi, je veux bien essayer de le driver, ce putain de zinc.
— Toi ! ironise l’Epouvantable !
— J’en ai pas déjà posé un dans Béru-Béru, non ?
— Causons-en : un vieil os qui datait d’avant cent os du mont ! Et faut voir dans quel état il était à l’arrivée : le marché aux puces à lui tout seul ! Écoute-le pas, mon z’ami : il joue les casseurs pour épater les passagères. C’t’ un mec, l’occasion se présente d’en installer, il saute dessus à pieds joints comme un thermomètre dans un trou de balle !
Le pirate de l’air est en train de peser le pour et le contre. Probable qu’il a oublié de faire la tare car il opte pour Bérurier. Force m’est donc d’entrer en moi-même et de me préparer à l’inévitable. Le moment définitif, parce que dernier de ma vie est-il arrivé ? J’en jurerais, bien que je n’aie pas pour habitude de mourir au début d’un bouquin. C’est couillonnant, une dernière minute, une fois qu’on est bien certain qu’elle est la dernière. L’homme a l’impression que chaque instant qu’il vit est un passage qui le conduit à une plénitude terrestre. Il espère quelque arrêt du temps, un jour ou l’autre. Un déboucher radieux sur un eden indiscible en forme de quotidien apothéosé. Mais les instants succèdent aux instants. Il attend toujours, espère farouchement. Parfois, au tournant d’un bonheur, il pense toucher au but. Mais non : la machine continue de débiter sa chierie de minutes infernales. Et le mec, lui, continue de « passer » en trottinant dans une éternité qui ne lui appartient pas.
Je dois pousser une mochetée frime. Hallucinant d’être à onze mille mètres dans un Jet sans pilote qui fonce à travers le ciel comme une météorite. Tant qu’il aura de la tisane, pour peu que le Gros ne touche à rien, on continuera de darder dans les azurs. Et puis, une fois les réservoirs à sec, on se soumettra aux lois implacables de la pesanteur et notre machine volante deviendra dès lors bête comme un caillou.
Les passagers arborent des visages telement défaits que, vraiment, ça ne vaut plus le coup de les refaire.
La trogne rubiconde du Mastar se dresse dans l’encadrement du poste de pilotage. Mégalomane en diable, Béru a coiffé la casquette galonnée du défunt commandant.
— Méhames, messieurs, harangue-t-il, le commandant Bérurheim sans son équipage sont heureux de vous souhaiter la bienvenue à bord du Judas Hisse Carotte (c’est le nom de notre appareil). Nous volons à une attitude de dix mille mètres (il regarde par un hublot car l’appareil a amorcé une courbe descendante) non, rectifie le Gravos, de neuf mille cinq cents, et pe’t’ être même de neuf mille vu qu’on penche du côté où qu’on va tomber. Brèfle, faut se grouiller. Si vous sauriez des prières efficaces, vous pouvez toujours les déballer ça ne mange pas de pain. Mais je vous préviens : je tolérerais aucune panique à bord. Le premier que je prends à fout’ la merde, j’ le passe à travers un n’hublot sans l’ouvrir. Là-dessus je vas m’ met’ en rapport a’v’c une tour de con drôle pour qu’on m’instructionne du sol. Si vous muselez pas vos gueules j’entendrai que pouic !
Il s’adresse au chef du commando.
— Toi, mon z’ami, tu nous as flanqués dans une ratatouille niçoise qu’est pas parfumée au romarin, alors rends-toi utile et mornifle les branques qui se pâment à haute voix, qu’au moins je puisse m’écouter penser.
Sur ces fortes paroles, il entre dans le poste de pilotage. Un silence d’autant plus religieux que l’avion emmenait des pèlerins à Jérusalem s’établit. Si le temps ne suspend pas son vol, nous autres nous suspendons notre souffle. On a les portugaises tendues aux bérureries provenant de la cabine.
— Bon, dit l’organe du Gros qui, pour être off ne manque pas pour autant de présence, voyons voir un peu le topo… Le casque… Bon, merde, il fait mal aux feuilles. Il avait une tête de nœud, le radio ! Où ce qu’il est, le contac ? Ce s’rait pas ce boutoniot, par hasard ? Non, ça ça allume une lampe rouge sur un panneau où qu’a marqué Danger. Çui-là, p’t’ être. Ça siffle ! C’est déjà du bruit. « Allô, y’ a quéqu’un à l’appareil ? » Non, mes prunes ! Et si j’essayerais cette manette ? Qui sait !
Notre coucou se met brusquement à trépider comme si, au lieu de voler, il empruntait une route non carrossable.
— Pas ça non plus, poursuit calmement Pépère. Quel manche je fais ! Je parie que c’est le bouton là, sur le micro. Et j’ le matais pas. C’est presque écrit dessus, comme le port-salut ! Allô, vous m’entendez ?
Un brouhaha éclate tout à coup : Sa Majesté vient enfin d’ouvrir le canal sonore.
— Hé, pas tous à la fois ! J’ sais qu’ les lignes sont chargées, mais m’ bousculez pas les tympans ! fulmine le Copieux. Et puis d’abord arrêtez vot’ charabia, j’ sus poli, moi, j’ vous cause en français ! Bon, voilà, ça y est ! Pardon, si je vous quoi ?… si je vous reçois ? Non, mais dites, faut pas vous envoler ! mec ! À quel titre ou sous-titre je vous recevrais ? On se connaît même pas ! Ah, j’imagine la frite de ma bourgeoise si je recevrais quéqu’un qu’on ne connaît ni de Bièvre ni de l’Île Adam… Vous êtes la tour de con drôle d’où ça ?… Répétez, j’entrave ballepeau !… Jamais entendu causer de ce bled, ou alors vous avez un défaut de prononciation ! Enfin brèfle, y’ a pire. Voilà pourquoi je vous téléphone, c’est rapport à un DC 8 dont l’équipage est décédé à la suite d’un incident de parcours et qu’on voudrait bien ramener entier sur le plancher des dromadaires ; seulement on n’a pas la notice sous la main. Si vous m’affranchissez pas au plus vite, on va rapidos se déguiser en tache, mes petits camarades et moi-même… Hein ?… Quelle compagnie qu’on appartient ?… El Al, biscotte ?… Pardon, répétez voir, pour voir ?… On peut crever !… Charmant ! Técolle, t’as sûrement pas été élevé rue des Rosiers, espèce d’Enfoirure !… En tout cas, si t’avais aut’ chose que la gomme arabique ramollie dans la pansarde, tu te douterais qu’a pas que de la youpinerie à bord. L’équipage est pas clamsé de la typhoïde. C’est des ratons surchoix qui l’ont bousillé… Tiens, je te vas passer l’un de ces messieurs, dis-y en face qu’il peut crever, tu vas voir ce qui va te répondre ! Oh ! Ben Couscous ! hèle Bérurier. Ramène ta fraise dans le secteur, j’ sus t’en ligne a’v’c un pote à toi qu’a pas l’esprit boy-scout !
Mohamed se rend auprès du Gravos. Il se met à invectiver le terrien en termes si véhéments qu’il s’en étrangle. Pendant qu’il déblatère (le chameau blatère seulement), je coule un regard effaré à travers le hublot. La terre se rapproche, les gars. Plus exactement c’est nous qui nous rapprochons d’elle, mais inutile de jouer sur les termes (comme disait une concierge) car le résultat sera identique.
Maintenant on survole un désert ocre, émaillé çà et là de taches de verdure. À l’horizon une chaîne montagneuse, pas très haute, mais que nous percuterons si on continue de perdre de l’altitude.
La voix de Mohamed cesse de jacter en arabe.
— Tiens, fait-il à Béru, on va te passer un pilote pour il indique à toi li manœuvre !
— Recommandes-y qu’y soye poli ! avertit Béru, autrement sinon, t’iras te chercher un pilote de secours chez Plumeau. Allô ! Ici, le commandant Bérurheim. Vous disez ? Le bouton rouge à droite du monovalveur de compromission ? Qu’est-c’est c’te bestiole ? Et puis d’abord, des boutons rouges ça foisonne autour de moi. À croire qu’il a la varicelle, ce tableau de bord ! Comment ?… Entre le contacteur d’endurance et le polyvaleur stercouillé ?… Vous vous foutez de ma poire ou quoi t’est-ce ?… L’avez appris à piloter sur un tracteur agricole, mon gars ! Oh, mais y m’ les brisent menu, ces connards ! Bon à nibe ! Vanneurs ! Je perds mon temps avec ces branques ! Je m’ai mis j’ sais pas combien d’unités A perdre de la latitude tant et plus ! Crânes mous, va !
— Tu vas pouvoir la conduire sans li renseignements, la vion ? s’inquiète le chef pirate.
— À la jugeote, mec ! Tout dans le chou du bonhomme ! Pour commencer, je te vas le redresser, Médor ! Tiens, mate : je dégoubille le volant et je tire à moaaaaaaaaaa !
Comme il n’achève pas sa phrase, sous sa violente pression, le DC 8 pique droit dans les nuages, presque à la verticale ! Il n’était que temps car des pics rocheux se dressent à quelques mètres du fuselage.
Mais quelle secousse ! On a le cœur dans le gosier, la rate sous la vessie, les testicules par-dessus l’estomac, le foie en bandoulière, et les poumons autour des oreilles comme les ailes d’une casquette fourrée.
Y’ a des dentiers en suspension dans la cabine, qui continuent à hurler. Une perruque flotte comme une méduse de cauchemar. Le banquier essaie de rattraper son chéquier qui lui est sorti de la fouille et qui vole avec la grâce titubante d’un papillon.
Fougueux, terrible, d’une monstrueuse brutalité mécanique, l’appareil continue de se cabrer. Il est droit comme un poteau d’exécution. Les gus qui n’étaient pas attachés pêlent-mêlent dans la région de la queue où se constitue un gros tas de gens grouillants et vociférants. Le zinc continue sa trajectoire. À présent, il vole à la renverse ! Et puis il repique du naze, se redresse peu à peu, retrouve tant bien que mal son assiette.
— Votre intention, if you pléase, bafouille la voix du Gros dans l’amplificateur, entre deux quintes de toux, le valdingue dont auquel vous auriez p’t’ être pu constater est dû au fait que je m’ai filé le dargif par terre sans lâcher le guidon. Maintenant la carburation est bonne, les essuie-glaces marchent bien, on a de la tisane dans le jerrican de secours, et si j’ai pas de poil à ma zoute, du moins ma soute est au poil !

1- Béru veut sûrement dire « en yiddish ».
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