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  POCKET CLASSIQUES

  
    VICTOR HUGO

    HERNANI

    DRAME EN CINQ ACTES
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Nous reproduisons ici le texte généralement retenu car il a été revu par Victor Hugo pour les différentes éditions à partir de 1836.


Préface


L’auteur de ce drame écrivait, il y a peu de semaines, à propos d’un poète mort avant l’âge :
 
« … Dans ce moment de mêlée et de tourmente littéraire, qui faut-il plaindre, ceux qui meurent ou ceux qui combattent ? Sans doute, il est triste de voir un poète de vingt ans qui s’en va, une lyre qui se brise, un avenir qui s’évanouit ; mais n’est-ce pas quelque chose aussi que le repos ? N’est-il pas permis à ceux autour desquels s’amassent incessamment calomnies, injures, haines, jalousies, sourdes menées, basses trahisons ; hommes loyaux auxquels on fait une guerre déloyale ; hommes dévoués qui ne voudraient enfin que doter le pays d’une liberté de plus, celle de l’art, celle de l’intelligence ; hommes laborieux qui poursuivent paisiblement leur œuvre de conscience, en proie d’un côté à de viles machinations de censure et de police, en butte de l’autre, trop souvent, à l’ingratitude des esprits mêmes pour lesquels ils travaillent ; ne leur est-il pas permis de retourner quelquefois la tête avec envie vers ceux qui sont tombés derrière eux et qui dorment dans le tombeau ? Invideo, disait Luther dans le cimetière de Worms, invideo, quia quiescunt.
« Qu’importe toutefois ? Jeunes gens, ayons bon courage ! Si rude qu’on nous veuille faire le présent, l’avenir sera beau. Le romantisme, tant de fois mal défini, n’est, à tout prendre, et c’est là sa définition réelle, si l’on ne l’envisage que sous son côté militant, que le libéralisme en littérature. Cette vérité est déjà comprise à peu près de tous les bons esprits, et le nombre en est grand ; et bientôt, car l’œuvre est déjà bien avancée, le libéralisme littéraire ne sera pas moins populaire que le libéralisme politique. La liberté dans l’art, la liberté dans la société, voilà le double but auquel doivent tendre d’un même pas tous les esprits conséquents et logiques ; voilà la double bannière qui rallie, à bien peu d’intelligences près (lesquelles s’éclaireront), toute la jeunesse si forte et si patiente d’aujourd’hui ; puis, avec la jeunesse et à sa tête, l’élite de la génération qui nous a précédés, tous ces sages vieillards qui, après le premier moment de défiance et d’examen, ont reconnu que ce que font leurs fils est une conséquence de ce qu’ils ont fait eux-mêmes et que la liberté littéraire est fille de la liberté politique. Ce principe est celui du siècle, et prévaudra. Les Ultras de tout genre, classiques ou monarchiques, auront beau se prêter secours pour refaire l’ancien régime de toutes pièces, société et littérature, chaque progrès du pays, chaque développement des intelligences, chaque pas de la liberté fera crouler tout ce qu’ils auront échafaudé. Et, en définitive, leurs efforts de réaction auront été utiles. En révolution, tout mouvement fait avancer. La vérité et la liberté ont cela d’excellent que tout ce qu’on fait pour elles et tout ce qu’on fait contre elles les sert également. Or, après tant de grandes choses que nos pères ont faites et que nous avons vues, nous voilà sortis de la vieille forme sociale ; comment ne sortirions-nous pas de la vieille forme poétique ? À peuple nouveau, art nouveau. Tout en admirant la littérature de Louis XIV, si bien adaptée à sa monarchie, elle saura bien avoir sa littérature propre et personnelle et nationale, cette France actuelle, cette France du dix-neuvième siècle, à qui Mirabeau a fait sa liberté et Napoléon sa puissance1. »
 
Qu’on pardonne à l’auteur de ce drame de se citer ici lui-même ; ses paroles ont si peu le don de se graver dans les esprits, qu’il aurait souvent besoin de les rappeler. D’ailleurs, aujourd’hui, il n’est peut-être point hors de propos de remettre sous les yeux des lecteurs les deux pages qu’on vient de transcrire. Ce n’est pas que ce drame puisse en rien mériter le beau nom d’art nouveau, de poésie nouvelle, loin de là ; mais c’est que le principe de la liberté en littérature vient de faire un pas ; c’est qu’un progrès vient de s’accomplir, non dans l’art, ce drame est trop peu de chose, mais dans le public ; c’est que, sous ce rapport du moins, une partie des pronostics hasardés plus haut viennent de se réaliser.
Il y avait péril, en effet, à changer ainsi brusquement d’auditoire, à risquer sur le théâtre des tentatives confiées jusqu’ici seulement au papier qui souffre tout ; le public des livres est bien différent du public des spectacles, et l’on pouvait craindre de voir le second repousser ce que le premier avait accepté. Il n’en a rien été. Le principe de la liberté littéraire, déjà compris par le monde qui lit et qui médite, n’a pas été moins complètement adopté par cette immense foule, avide des pures émotions de l’art, qui inonde chaque soir les théâtres de Paris. Cette voix haute et puissante du peuple, qui ressemble à celle de Dieu, veut désormais que la poésie ait la même devise que la politique : TOLÉRANCE ET LIBERTÉ.
Maintenant vienne le poète ! il y a un public.
Et cette liberté, le public la veut telle qu’elle doit être, se conciliant avec l’ordre, dans l’État, avec l’art, dans la littérature. La liberté a une sagesse qui lui est propre, et sans laquelle elle n’est pas complète. Que les vieilles règles de d’Aubignac meurent avec les vieilles coutumes de Cujas, cela est bien ; qu’à une littérature de cour succède une littérature de peuple, cela est mieux encore ; mais surtout qu’une raison intérieure se rencontre au fond de toutes ces nouveautés. Que le principe de liberté fasse son affaire, mais qu’il la fasse bien. Dans les lettres, comme dans la société, point d’étiquette, point d’anarchie : des lois. Ni talons rouges, ni bonnets rouges.
Voilà ce que veut le public, et il veut bien. Quant à nous, par déférence pour ce public qui a accueilli avec tant d’indulgence un essai qui en méritait si peu, nous lui donnons ce drame aujourd’hui tel qu’il a été représenté. Le jour viendra peut-être de le publier tel qu’il a a été conçu par l’auteur2, en indiquant et en discutant les modifications que la scène lui a fait subir. Ces détails de critique peuvent ne pas être sans intérêt ni sans enseignements, mais ils sembleraient minutieux aujourd’hui ; la liberté de l’art est admise, la question principale est résolue ; à quoi bon s’arrêter aux questions secondaires ? Nous y reviendrons du reste quelque jour, et nous parlerons aussi, bien en détail, en la ruinant par les raisonnements et par les faits, de cette censure dramatique qui est le seul obstacle à la liberté du théâtre, maintenant qu’il n’y en a plus dans le public. Nous essayerons, à nos risques et périls et par dévouement aux choses de l’art, de caractériser les mille abus de cette petite inquisition de l’esprit, qui a, comme l’autre saint-office, ses juges secrets, ses bourreaux masqués, ses tortures, ses mutilations et sa peine de mort. Nous déchirerons, s’il se peut, ces langes de police dont il est honteux que le théâtre soit encore emmaillotté au dix-neuvième siècle.
Aujourd’hui il ne doit y avoir place que pour la reconnaissance et les remerciements. C’est au public que l’auteur de ce drame adresse les siens, et du fond du cœur. Cette œuvre, non de talent, mais de conscience et de liberté, a été généreusement protégée contre bien des inimitiés par le public, parce que le public est toujours, aussi lui, consciencieux et libre. Grâces lui soient donc rendues, ainsi qu’à cette jeunesse puissante qui a porté aide et faveur à l’ouvrage d’un jeune homme sincère et indépendant comme elle ! C’est pour elle surtout qu’il travaille, parce que ce serait une gloire bien haute que l’applaudissement de cette élite de jeunes hommes, intelligente, logique, conséquente, vraiment libérale en littérature comme en politique, noble génération qui ne se refuse pas à ouvrir les deux yeux à la vérité et à recevoir la lumière des deux côtés.
Quant à son œuvre en elle-même, il n’en parlera pas. Il accepte les critiques qui en ont été faites, les plus sévères comme les plus bienveillantes, parce qu’on peut profiter à toutes. Il n’ose se flatter que tout le monde ait compris du premier coup ce drame, dont le Romancero general, est la véritable clef. Il prierait volontiers les personnes que cet ouvrage a pu choquer de relire le Cid, Don Sanche, Nicomède, ou plutôt tout Corneille et tout Molière, ces grands et admirables poètes. Cette lecture, si pourtant elles veulent bien faire d’abord la part de l’immense infériorité de l’auteur d’Hernani, les rendra peut-être moins sévères pour certaines choses qui ont pu les blesser dans la forme ou dans le fond de ce drame. En somme, le moment n’est peut-être pas encore venu de le juger. Hernani n’est jusqu’ici que la première pierre d’un édifice qui existe tout construit dans la tête de son auteur, mais dont l’ensemble peut seul donner quelque valeur à ce drame. Peut-être ne trouvera-t-on pas mauvaise un jour la fantaisie qui lui a pris de mettre, comme l’architecte de Bourges, une porte presque moresque à sa cathédrale gothique.
En attendant, ce qu’il a fait est bien peu de chose, il le sait. Puissent le temps et la force ne pas lui manquer pour achever son œuvre ! Elle ne vaudra qu’autant qu’elle sera terminée. Il n’est pas de ces poètes privilégiés qui peuvent mourir ou s’interrompre avant d’avoir fini, sans péril pour leur mémoire ; il n’est pas de ceux qui restent grands, même sans avoir complété leur ouvrage, heureux hommes dont on peut dire ce que Virgile disait de Carthage ébauchée :
Pendent opera interrupta, minæque
Murorum ingentes !
 
9 mars 1830.



1. Lettre aux éditeurs des poésies de M. Dovalle.
2. Ce jour, prédit par l’auteur, est venu. Nous donnons dans cette édition Hernani tout entier, tel que le poète l’avait écrit, avec les développements de passion, les détails de mœurs et les saillies de caractères que la représentation avait retranchés. Quant à la discussion critique que l’auteur indique, elle sortira d’elle-même, pour tous les lecteurs, de la comparaison qu’ils pourront faire entre l’Hernani tronqué du théâtre et l’Hernani de cette édition. Espérons tout des progrès que le public des théâtres fait chaque jour.
Mai 1836.
(Note de l’éditeur.)

Personnages


HERNANI.
DON CARLOS.
DON RUY GOMEZ DE SILVA.
DOÑA SOL DE SILVA.
LE DUC DE BAVIÈRE.
LE DUC DE GOTHA.
LE DUC DE LUTZELBOURG.
DON SANCHO.
DON MATIAS.
DON RICARDO.
DON GARCI SUAREZ.
DON FRANCISCO.
DON JUAN DE HARO.
DON GIL TELLEZ GIRON.
PREMIER CONJURÉ.
UN MONTAGNARD.
IAQUEZ.
DOÑA JOSEFA DUARTE.
UNE DAME.
CONJURÉS DE LA LIGUE SACRO-SAINTE, ALLEMANDS ET ESPAGNOLS
MONTAGNARDS, SEIGNEURS, SOLDATS, PAGES, PEUPLE, ETC.
 
Espagne. – 1519.



ACTE PREMIER



Le roi




ACTE I

SARAGOSSE



Une chambre à coucher. La nuit. Une lampe sur une table.






SCÈNE 1

Doña Josefa Duarte, vieille, en noir, avec le corps de sa jupe cousu de jais, à la mode d’Isabelle la Catholique ; don Carlos.


DOÑA JOSEFA, seule.

Elle ferme les rideaux cramoisis de la fenêtre

            et met en ordre quelques fauteuils.

            On frappe à une petite porte dérobée à droite.

            Elle écoute. On frappe un second coup.

Serait-ce déjà lui ?

Un nouveau coup.

C’est bien à l’escalier

Dérobé.

Un quatrième coup.

Vite, ouvrons.

Elle ouvre la petite porte masquée.

            Entre don Carlos, le manteau sur le nez

            et le chapeau sur les yeux.

Bonjour, beau cavalier.

Elle l’introduit. Il écarte son manteau

            et laisse voir un riche costume de velours et de soie,

            à la mode castillane de 1519.

            Elle le regarde sous le nez et recule étonnée.

Quoi, seigneur Hernani, ce n’est pas vous ! — Main-forte !

Au feu !




DON CARLOS, lui saisissant le bras.

Deux mots de plus, duègne, vous êtes morte !

Il la regarde fixement. Elle se tait, effrayée.

Suis-je chez doña Sol ? fiancée au vieux duc

De Pastraña, son oncle, un bon seigneur, caduc,

Vénérable et jaloux ? dites ? La belle adore

Un cavalier sans barbe et sans moustache encore,

Et reçoit tous les soirs, malgré les envieux,

Le jeune amant sans barbe à la barbe du vieux.

Suis-je bien informé ?

Elle se tait. Il la secoue par le bras.

Vous répondrez peut-être ?




DOÑA JOSEFA

Vous m’avez défendu de dire deux mots, maître.




DON CARLOS

Aussi n’en veux-je qu’un. — Oui, — non. — Ta dame est bien

Doña Sol de Silva ? parle.




DOÑA JOSEFA

Oui. — Pourquoi ?




DON CARLOS

Pour rien.

Le duc, son vieux futur, est absent à cette heure ?




DOÑA JOSEFA

Oui.




DON CARLOS

Sans doute elle attend son jeune ?




DOÑA JOSEFA

Oui.




DON CARLOS

Que je meure !




DOÑA JOSEFA

Oui.




DON CARLOS

Duègne, c’est ici qu’aura lieu l’entretien ?




DOÑA JOSEFA

Oui.




DON CARLOS

Cache-moi céans.




DOÑA JOSEFA

Vous !




DON CARLOS

Moi.




DOÑA JOSEFA

Pourquoi ?




DON CARLOS

Pour rien.




DOÑA JOSEFA

Moi, vous cacher !




DON CARLOS

Ici.




DOÑA JOSEFA

Jamais !




DON CARLOS, tirant de sa ceinture un poignard et une bourse.

— Daignez, madame,

Choisir de cette bourse ou bien de cette lame.




DOÑA JOSEFA, prenant la bourse.

Vous êtes donc le diable ?




DON CARLOS

Oui, duègne.




DOÑA JOSEFA, ouvrant une armoire étroite dans le mur.

Entrez ici.




DON CARLOS, examinant l’armoire.

Cette boîte ?




DOÑA JOSEFA, la refermant.

Va-t’en, si tu n’en veux pas.




DON CARLOS, rouvrant l’armoire.

Si !

L’examinant encore.

Serait-ce l’écurie où tu mets d’aventure

Le manche du balai qui te sert de monture ?

Il s’y blottit avec peine.

Ouf !




DOÑA JOSEFA, joignant les mains et scandalisée.

Un homme ici !




DON CARLOS, dans l’armoire restée ouverte.

C’est une femme, est-ce pas,

Qu’attendait ta maîtresse ?




DOÑA JOSEFA

Ô ciel ! j’entends le pas

De doña Sol. — Seigneur, fermez vite la porte.

Elle pousse la porte de l’armoire, qui se referme.




DON CARLOS, de l’ntérieur de l’armoire.

Si vous dites un mot, duègne, vous êtes morte.




DOÑA JOSEFA, seule.

Qu’est cet homme ? Jésus mon Dieu ! Si j’appelais ?

Qui ? Hors madame et moi, tout dort dans le palais.

Bah ! l’autre va venir. La chose le regarde.

Il a sa bonne épée, et que le ciel nous garde

De l’enfer !

Pesant la bourse.

Après tout, ce n’est pas un voleur.

Entre doña Sol, en blanc. 

Doña Josefa cache la bourse.






SCÈNE 2

Doña Josefa, don Carlos caché ; doña Sol, puis Hernani.


DOÑA SOL

Josefa !




DOÑA JOSEFA

Madame ?




DOÑA SOL

Ah ! je crains quelque malheur.

Hernani devrait être ici.

Bruit de pas à la petite porte.

Voici qu’il monte.

Ouvre avant qu’il ne frappe, et fais vite, et sois prompte.



Josefa ouvre la petite porte. Entre Hernani. Grand manteau, grand chapeau. Dessous, un costume de montagnard d’Aragon, gris, avec une cuirasse de cuir, une épée, un poignard, et un cor à la ceinture.


DOÑA SOL, courant à lui.

Hernani !




HERNANI

Doña Sol ! Ah ! c’est vous que je vois

Enfin ! et cette voix qui parle est votre voix !

Pourquoi le sort mit-il mes jours si loin des vôtres ?

J’ai tant besoin de vous pour oublier les autres !




DOÑA SOL, touchant ses vêtements.

Jésus ! votre manteau ruisselle ! il pleut donc bien ?




HERNANI

Je ne sais.




DOÑA SOL

Vous devez avoir froid !




HERNANI

Ce n’est rien.




DOÑA SOL

Ôtez donc ce manteau.




HERNANI

Doña Sol, mon amie,

Dites-moi, quand la nuit vous êtes endormie,

Calme, innocente et pure, et qu’un sommeil joyeux

Entr’ouvre votre bouche et du doigt clôt vos yeux,

Un ange vous dit-il combien vous êtes douce

Au malheureux que tout abandonne et repousse ?




DOÑA SOL

Vous avez bien tardé, seigneur ! Mais dites-moi

Si vous avez froid.




HERNANI

Moi ! je brûle près de toi !

Ah ! quand l’amour jaloux bouillonne dans nos têtes,

Quand notre cœur se gonfle et s’emplit de tempêtes,

Qu’importe ce que peut un nuage des airs

Nous jeter en passant de tempête et d’éclairs !




DOÑA SOL, lui défaisant son manteau.

Allons ! donnez la cape, – et l’épée avec elle.




HERNANI, la main sur son épée.

Non. C’est mon autre amie, innocente et fidèle.

— Doña Sol, le vieux duc, votre futur époux,

Votre oncle, est donc absent ?




DOÑA SOL

Oui, cette heure est à nous.




HERNANI

Cette heure ! et voilà tout. Pour nous, plus rien qu’une heure !

Après, qu’importe ? il faut qu’on oublie ou qu’on meure.

Ange ! une heure avec vous ! une heure, en vérité,

À qui voudrait la vie, et puis l’éternité !




DOÑA SOL

Hernani !




HERNANI, amèrement.

Que je suis heureux que le duc sorte !

Comme un larron qui tremble et qui force une porte,

Vite, j’entre, et vous vois, et dérobe au vieillard

Une heure de vos chants et de votre regard ;

Et je suis bien heureux, et sans doute on m’envie

De lui voler une heure, et lui me prend ma vie !




DOÑA SOL

Calmez-vous.

Remettant le manteau à la duègne.

Josefa, fais sécher le manteau.

Josefa sort.

Elle s’assied et fait signe à Hernani

            de venir près d’elle.

Venez là.




HERNANI, sans l’entendre.

Donc le duc est absent du château ?




DOÑA SOL, souriant.

Comme vous êtes grand !




HERNANI

Il est absent.




DOÑA SOL

Chère âme,

Ne pensons plus au duc.




HERNANI

Ah ! pensons-y, madame !

Ce vieillard ! il vous aime, il va vous épouser !

Quoi donc ! vous prit-il pas l’autre jour un baiser ?

N’y plus penser !




DOÑA SOL, riant.

C’est là ce qui vous désespère ?

Un baiser d’oncle ! au front ! presque un baiser de père !




HERNANI

Non. Un baiser d’amant, de mari, de jaloux.

Ah ! vous serez à lui, madame ! Y pensez-vous ?

Ô l’insensé vieillard, qui, la tête inclinée,

Pour achever sa route et finir sa journée,

A besoin d’une femme, et va, spectre glacé,

Prendre une jeune fille ! ô vieillard insensé !

Pendant que d’une main il s’attache à la vôtre,

Ne voit-il pas la mort qui l’épouse de l’autre ?

Il vient dans nos amours se jeter sans frayeur !

Vieillard ! va-t’en donner mesure au fossoyeur !

— Qui fait ce mariage ? On vous force, j’espère !




DOÑA SOL

Le roi, dit-on, le veut.
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