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  CHAPITRE 1
LE PRINCE ÉTRANGER

  
    Il était une fois, dans le royaume désertique du Miraji, un jeune prince qui convoitait le trône de son père. Il n’avait aucun droit sur celui-ci, sinon le sentiment que son père était un souverain faible. Alors, il s’empara du trône de force. En une nuit, lors d’un terrible bain de sang, le prince, soutenu par son armée, exécuta le sultan et ses propres frères. À l’aube, il n’était plus prince, mais sultan.

    Le jeune sultan était connu pour peupler son harem comme il avait pris son pays : par la force.

    Pendant la première année de son règne, deux de ses épouses donnèrent naissance à des fils. L’une d’elles était née dans les sables. Son fils appartenait au désert. L’autre avait vu le jour au bord de la mer, dans le royaume de Xicha, et avait grandi sur le pont d’un bateau. Son fils n’avait de place nulle part.

    Les fils grandirent malgré tout comme des frères et leurs mères les protégèrent contre ce que les murs du palais ne pouvaient arrêter. Et pendant un temps, tout fut pour le mieux dans le harem du sultan.

    Jusqu’à ce que la première épouse accouche de nouveau, mais cette fois d’un enfant qui n’était pas de son mari. Elle donna naissance à la fille d’un Djinn, dotée de cheveux surnaturels et dont le sang brûlait d’un feu incontrôlable. Le sultan abattit sa fureur sur sa femme. Elle avait commis le crime de le tromper et elle mourut sous les coups.

    La rage du sultan était telle qu’il ne remarqua rien lorsque sa seconde épouse s’enfuit avec les deux fils et la fille du Djinn, de l’autre côté de la mer, dans le royaume de Xicha auquel on l’avait arrachée. Là, son fils, le Prince étranger, pouvait feindre d’être à sa place. Le Prince du désert, quant à lui, était tout aussi étranger dans ce pays que son frère l’avait été dans le royaume de leur père. Bientôt, tous deux quittèrent Xicha et prirent la mer.

    Et pendant un temps, tout fut pour le mieux pour les deux frères. Ils voguèrent d’une rive étrangère à une autre, et chacun trouvait sa place à chaque étape. Jusqu’au jour où, au-delà de la proue, réapparut le Miraji.

    Le Prince du désert vit son pays et se souvint que là était son ancrage. Il quitta le navire après avoir proposé à son frère de se joindre à lui, ce que le Prince étranger refusa. À ses yeux, les terres de leur père étaient vides et arides, et il ne comprenait pas l’emprise qu’elles exerçaient sur son frère. Ainsi, leurs routes se séparèrent. Le Prince étranger reprit la mer en rageant silencieusement contre son frère qui avait préféré le désert à l’océan.

    Finalement, le jour vint où le Prince étranger ne supporta plus d’être séparé de son frère. Lors de son retour dans le désert du Miraji, il découvrit que celui-ci fomentait une rébellion. Le Prince du désert faisait de grands discours, avait de grandes idées, parlait d’égalité et de prospérité. Il était entouré de nouveaux frères et de nouvelles sœurs qui aimaient le désert autant que lui. On l’appelait à présent le Prince rebelle. Malgré tout, il accueillit à bras ouverts celui qui avait été son alter ego.

    Et pendant un temps, tout fut pour le mieux au sein de la Rébellion.

    Jusqu’à l’arrivée d’une fille. Surnommée le Bandit aux yeux bleus, elle était née dans les sables et brûlait de tout le feu du désert. Et pour la première fois, le Prince étranger comprit ce que son frère aimait dans ce désert.

    Le Prince étranger et le Bandit aux yeux bleus cheminèrent ensemble avant de livrer bataille dans la ville de Fahali où les alliés étrangers du sultan s’étaient installés.

    C’est là que les rebelles remportèrent leur première grande victoire. Ils défendirent le désert contre le sultan qui, sinon, l’aurait abandonné aux flammes. Ils libérèrent le Demdji que le sultan aurait sinon transformé en arme. Ils tuèrent le fils du sultan qui sinon aurait versé le sang jusqu’à ce qu’il ait enfin gagné la reconnaissance de son père. Ils brisèrent l’alliance du sultan avec les étrangers qui maltraitaient le territoire depuis des dizaines d’années. Et les rebelles prirent possession d’une partie du désert.

    Le récit de la bataille de Fahali se répandit comme une traînée de poudre. Et avec lui, la nouvelle que le désert pouvait être conquis, car c’était le seul endroit où la magie ancienne et les machines nouvelles pouvaient coexister. Le seul pays capable de produire des pistolets assez vite pour armer suffisamment d’hommes et prendre part à la guerre qui faisait rage entre les nations du Nord.

    Sur des rivages étrangers, de nouveaux yeux avides se tournèrent vers le Miraji. Bientôt, des armées déferlèrent sur le désert, chacune désireuse de proclamer une nouvelle alliance ou de s’approprier le pays. Et pendant que les ennemis de l’extérieur rongeaient les frontières du sultan et mobilisaient son armée, à l’intérieur, les rebelles s’emparaient des villes les unes après les autres et ralliaient les habitants à leur cause.

    Et pendant un temps, tout fut pour le mieux pour la Rébellion, le Bandit aux yeux bleus et le Prince étranger.

    Jusqu’à ce que tourne la chance du Prince rebelle. Il perdit une vingtaine de combattants dans un piège qu’on leur avait tendu dans les sables. Une ville se souleva contre le sultan en scandant le nom du Prince rebelle toute la nuit, mais ses habitants virent l’aube avec les yeux vides de la mort. Et le Bandit aux yeux bleus fut grièvement blessé lors d’une escarmouche dans les montagnes. C’est là, pour la première fois depuis que leurs destins s’étaient liés, que les chemins du Bandit aux yeux bleus et du Prince étranger se séparèrent.

    Pendant que le Bandit aux yeux bleus s’accrochait à la vie, le Prince étranger fut envoyé à la frontière orientale du désert, où était stationnée une armée de Xicha. Il vola un uniforme et entra dans le campement xichian comme s’il en faisait partie. Ce fut facile car ici il n’avait plus l’air d’un étranger. Il combattit les forces du sultan aux côtés des soldats xichians tout en espionnant en secret pour le compte du Prince rebelle.

    Tout fut pour le mieux pendant quelque temps et il resta caché au sein de cette armée étrangère.

    Jusqu’à ce qu’une missive arrive du camp ennemi ; le messager portait l’uniforme blanc et or du sultan et brandissait un drapeau blanc de paix.

    Le Prince étranger aurait pu tuer pour connaître le contenu de la missive, mais ce ne fut pas nécessaire. Puisqu’on savait qu’il parlait la langue du désert, il fut convoqué dans la tente du général xichian pour servir d’interprète entre l’émissaire du sultan et le Xichian. Il apprit ainsi que le sultan proposait un cessez-le-feu, qu’il était fatigué des bains de sang et était prêt à négocier. Il convoquait tous les dirigeants étrangers pour discuter d’une nouvelle alliance et demandait aux rois, reines, empereurs ou princes qui désiraient prendre possession de son désert de venir s’expliquer en son palais.

    La missive parvint à l’empereur xichian le lendemain matin. Et les armes se turent. Les négociations suivraient. Puis la paix entre le sultan et les envahisseurs. Une fois débarrassé des problèmes sur ses rivages, le souverain du désert pourrait à nouveau se tourner vers l’intérieur de ses terres.

    Le Prince étranger comprit que le temps était venu de retourner auprès de son frère. Leur rébellion était sur le point de se transformer en guerre.

  



CHAPITRE 2
J’avais toujours aimé cette chemise. C’était vraiment dommage qu’elle soit tachée de sang.
Au moins, ce n’était pas le mien. D’ailleurs, la chemise ne m’appartenait pas non plus – je l’avais empruntée à Shazad et jamais rendue. Enfin maintenant, elle n’en voudrait sûrement plus.
« Stop ! »
On me força brusquement à m’arrêter. Mes mains étaient ligotées ; la corde frottait contre la peau de mes poignets à vif. J’étouffai un juron tout en rejetant ma tête en arrière. Je quittai des yeux mes bottes poussiéreuses et fus aveuglée par l’éclat du soleil du désert.
Les murs de Saramotai projetaient une longue ombre.
Ces murs étaient légendaires. Ils avaient résisté aux batailles de la première guerre entre le héros Attallah et la Destructrice des Mondes. Ils étaient si anciens qu’on avait l’impression qu’ils avaient été construits avec les os du désert. En revanche, l’inscription, au-dessus des portes, était récente :
Bienvenue dans la Ville Libre.
La peinture avait coulé dans les fissures des vieilles pierres avant de sécher sous l’effet de la chaleur.
Je n’appréciais pas trop d’être traînée jusqu’à la prétendue Ville Libre ligotée comme une chèvre qu’on emmène à la broche, mais je savais fort bien que, pour l’instant, il valait mieux que j’évite de parler.
« Déclinez votre identité ou je tire ! », cria quelqu’un depuis le sommet du mur. Les mots étaient bien plus impressionnants que la jeune voix qui venait de les prononcer. Je plissai les yeux derrière mon chèche et vis un gamin pointer son pistolet sur moi. Il n’avait guère plus de treize ans. Il était dégingandé et n’aurait pas pu tenir correctement un pistolet même si sa vie en dépendait. Ce qui était probablement le cas puisqu’on se trouvait dans le Miraji.
« Mais enfin, Ikar, espèce d’idiot. C’est nous », brailla dans mon oreille l’homme qui me tenait. Je grimaçai. Était-il nécessaire de hurler ? « Ouvre les portes immédiatement ou sinon, que Dieu me vienne en aide, je dirai à ton père de te battre encore plus fort qu’un de ses fers à cheval jusqu’à ce que ça rentre dans ta cervelle.
— Hossam ? » Ikar ne baissa pas son arme tout de suite. Il était sacrément nerveux. Ce qui n’était pas très rassurant, vu qu’il avait le doigt sur la détente. « Qui est avec toi ? » Je me tournai instinctivement en voyant le canon s’agiter dans ma direction. Il paraissait incapable de viser le mur d’une grange, mais un accident était vite arrivé. S’il tirait par mégarde, mieux valait prendre la balle dans l’épaule plutôt que dans la poitrine.
« Le Bandit aux yeux bleus », rétorqua Hassam avec une once de fierté dans la voix.
Mon nom provoqua un silence retentissant. En haut du mur, Ikar me fixait, bouche bée.
« Ouvrez les portes ! finit-il par crier. Ouvrez les portes ! »
Les énormes portes de fer pivotèrent lentement, entravées par le sable accumulé pendant la journée. Hossam et les autres hommes me poussèrent à l’intérieur alors que les vieux gonds grinçaient.
Les battants s’écartèrent juste assez pour qu’un homme passe à la fois. Après des milliers d’années, ils étaient aussi solides qu’à l’aube de l’humanité. Entièrement en fer, aussi épais qu’un bras d’homme, ils étaient actionnés par un système de poids et d’engrenages qu’aucune autre ville n’avait su copier. Il était impossible d’enfoncer ces portes et tout aussi impossible d’escalader les murs de Saramotai.
Par les temps qui couraient, il n’y avait qu’un seul moyen d’entrer dans la ville : une main serrée autour du cou. Quelle chance j’avais.
Saramotai se trouvait à l’ouest des Montagnes du milieu. Par conséquent, elle nous appartenait. Ou du moins, était censée nous appartenir. Après la bataille de Fahali, Ahmed avait déclaré sien ce territoire. La plupart des villes avaient rapidement prêté allégeance, alors que les occupants gallans, qui avaient tenu la moitié de ce désert pendant si longtemps, fuyaient. Certains firent allégeance à Ahmed et tournèrent le dos au sultan.
Saramotai était différente.
Bienvenue dans la Ville Libre.
Saramotai avait édicté ses propres lois et maté la Rébellion.
Ahmed parlait beaucoup d’égalité et de redistribution des richesses. Les habitants de Saramotai avaient conclu que l’unique façon d’instaurer l’égalité était d’éliminer ceux qui appartenaient à la classe des privilégiés. Et que la seule manière de faire fortune était de s’emparer de leurs biens. À la suite de quoi, ils s’en étaient pris aux nantis sous couvert d’adhésion à la loi d’Ahmed.
Cependant, Ahmed savait reconnaître un abus de pouvoir quand il en voyait un. Nous ne savions pas grand-chose de Malik Al-Kizzam, l’homme qui avait pris les rênes de Saramotai, sauf qu’il avait été le serviteur de l’émir et qu’à présent, ce dernier étant mort, Malik vivait dans le palais.
C’est pourquoi nous avions envoyé quelques hommes pour en savoir plus. Et agir, si nous n’aimions pas ce qu’ils y découvriraient. Mais ils n’étaient pas revenus.
C’était un problème. Et un autre problème était d’entrer dans la ville pour aller à leur recherche.
J’étais donc là, les mains si fermement ligotées derrière le dos que je perdais toute sensation, et une blessure toute fraîche à la clavicule, à l’endroit où un couteau avait manqué de peu mon cou. Étonnant de voir à quel point le succès avait le même goût que l’échec.
Hossam, d’une bourrade, me propulsa dans l’étroit interstice entre les deux battants. Je trébuchai, me cognai le coude contre la porte et m’étalai de tout mon long, face contre le sable.
Lâchant un grognement de douleur, je me retournai, les mains poissées de sable à l’endroit où la sueur s’était accumulée sous la corde. Hossam m’attrapa par le bras et me releva. La porte se referma vite fait derrière nous dans un fracas métallique. Redoutaient-ils quelque chose ?
Un petit groupe de badauds s’était déjà rassemblé autour de nous, dont la moitié était armée. La plupart pointaient leurs fusils vers moi.
Ma réputation m’avait précédée.
« Hossam. » Un homme, plus âgé que mes ravisseurs, s’avança et considéra calmement mon état lamentable. « Que s’est-il passé ?
— Nous l’avons capturée dans les montagnes, fanfaronna Hossam. Elle a essayé de nous tendre une embuscade alors que nous revenions d’acheter des armes. » Deux des hommes qui nous accompagnaient laissèrent fièrement tomber par terre des sacs pleins d’armes comme pour montrer que je ne les avais pas dérangés. Les fusils n’avaient pas été fabriqués dans le Miraji. Ils venaient d’Amonpour. Ils étaient ridicules. Ornementés et sculptés, fabriqués à la main plutôt qu’à la machine, et facturés deux fois leur prix parce que quelqu’un s’était donné la peine de les embellir. Grotesque ! Seul importait qu’ils tuent !
« Elle était seule ? », demanda l’homme au regard sérieux. Ses yeux se posèrent sur moi. Comme s’il pouvait lire en moi simplement en me regardant. Une fille de dix-sept ans pensait-elle vraiment pouvoir venir à bout d’une demi-dizaine d’hommes avec une poignée de balles ? Le célèbre Bandit aux yeux bleus pouvait-il être aussi idiot ?
Je préférais « téméraire ».
Mais je me tus. En parlant, je risquerais de prononcer des paroles qui se retourneraient contre moi. Reste silencieuse, aie l’air maussade, tâche de ne pas te faire tuer.
« Es-tu bel et bien le Bandit aux yeux bleus ? », lança Ikar. Tout le monde tourna la tête. Il était descendu de son poste de garde pour venir me lorgner bêtement avec les autres. Il se pencha en avant, les paumes sur le canon de son fusil. Si le coup partait, il emporterait ses mains et une partie de son visage. « Est-ce vrai ce que l’on dit de toi ? »
Reste silencieuse, aie l’air maussade, tâche de ne pas te faire tuer. « Tout dépend de ce qu’on raconte. » Bon sang. Je n’avais pas tenu bien longtemps. « Et tu ne devrais pas empoigner ton fusil comme ça. »
Ikar modifia distraitement sa position sans détacher ses yeux de moi. « On dit que tu peux viser l’œil d’un homme à quinze mètres dans la nuit noire. Que tu es entrée à Iliaz sous une grêle de balles et que tu en es repartie avec les secrets militaires du sultan. » Mes souvenirs d’Iliaz différaient légèrement. Pour commencer, j’avais pris une balle. « Que tu as séduit l’une des épouses de l’émir de Jalaz en visite à Izman. » Ça, c’était nouveau. J’avais entendu une version où je séduisais l’émir. Mais peut-être que la femme de l’émir aimait aussi les femmes. Ou peut-être que l’histoire avait été transformée à force d’être répétée, d’autant que la moitié des récits sur le Bandit aux yeux bleus me présentaient sous les traits d’un homme. J’avais pourtant cessé de me dissimuler sous des chèches afin de me faire passer pour un garçon ; apparemment il fallait que mes formes s’épanouissent un peu pour convaincre certains sceptiques que j’étais une fille.
« À Fahali, tu as tué cent soldats gallans, continua-t-il, ne se laissant pas décourager par mon silence. Et j’ai entendu dire que tu t’es échappée de Malal sur le dos d’un Roc bleu gigantesque en laissant derrière toi la maison de prière inondée.
— Tu ne devrais pas croire tout ce qu’on dit », m’écriai-je quand Ikar ménagea une pause pour reprendre son souffle, si excité que ses yeux avaient la taille d’une pièce d’un louzi.
Il se calma, déçu. Ce n’était qu’un gamin, aussi avide que moi à son âge de croire aux histoires. Même s’il avait l’air plus jeune que je ne l’avais jamais été. Il n’avait rien à faire là, un fusil à la main. Mais le désert nous transformait en rêveurs armés. Je passai ma langue sur mes dents. « Quand à la maison de prière de Malal, c’était un accident… Enfin, en grande partie. »
Un murmure parcourut la foule. Je mentirais si je disais que je ne ressentis pas un frisson. Et mentir était un péché.
La bataille de Fahali où je m’étais battue aux côtés d’Ahmed, de Jin, de Shazad, d’Hala et des jumeaux Izz et Maz, remontait à six mois. Nous tous contre deux armées et Noorsham, un Demdji transformé en arme par le sultan ; un Demdji qui se trouvait être mon frère.
Nous n’avions pour ainsi dire aucune chance et pourtant, nous avions survécu. Et depuis, le récit de la bataille de Fahali avait traversé le désert plus rapidement que celui des épreuves du sultim. Je l’avais entendu une dizaine de fois. Au fur et à mesure, nos exploits devenaient de plus en plus remarquables et de moins en moins plausibles. Ils se terminaient toujours de la même façon : avec le sentiment que si le conteur était parvenu au terme de sa narration, l’histoire, elle, n’était pas achevée. D’une manière ou d’une autre, depuis la bataille de Fahali, le désert n’était plus le même.
La légende du Bandit aux yeux bleus avait évolué avec l’épopée de Fahali, jusqu’à devenir une histoire que je ne reconnaissais pas moi-même. Elle disait que le Bandit aux yeux bleus était un voleur et non un rebelle. Que je me glissais dans le lit des gens pour leur arracher des informations que je livrais à mon prince. Que j’avais tué mon propre frère sur le champ de bataille. C’était celle que je détestais le plus. Peut-être parce qu’il y avait eu un instant où, le doigt sur la détente, j’avais failli le faire. Pour finalement le laisser s’échapper. Ce qui était presque aussi catastrophique. Il était quelque part, avec tout ce pouvoir. Et, contrairement à moi, il n’avait pas d’autre Demdji pour l’aider.
Parfois, tard le soir, quand les autres membres du campement étaient endormis, je disais tout haut qu’il était vivant. Juste pour savoir si c’était vrai ou non. Pour l’instant, je pouvais le formuler sans hésiter. Mais j’avais peur qu’un jour je ne le puisse plus. Alors, mon frère serait mort seul et apeuré, quelque part dans ce désert impitoyable.
« Si elle est aussi dangereuse qu’on le dit, tuons-la », cria un homme qui arborait une écharpe militaire jaune rapiécée.
Je remarquai que plusieurs personnes portaient la même. Ce devait être la nouvelle garde de Saramotai, puisque l’ancienne avait été décimée. Il pointait un pistolet vers mon ventre.
« Mais si elle est le Bandit aux yeux bleus, alors elle est avec le Prince rebelle, objecta quelqu’un. Ça veut dire qu’elle est de notre côté, non ? » La question à un million de fouzas.
« Voilà une étrange manière de traiter quelqu’un qui est de votre bord. » Je montrai mes mains ligotées. L’assistance se mit à chuchoter. Merveilleux ; ils n’étaient donc pas aussi unis qu’ils en avaient l’air depuis l’autre côté des murs imprenables. « Si nous sommes tous amis, pourquoi ne pas me détacher et discuter ?
— Bien essayé, Bandit. » Hossam resserra sa poigne. « Nous ne te donnerons pas l’occasion de mettre la main sur un pistolet. On prétend que tu as abattu une dizaine d’hommes avec une seule balle. » J’étais persuadée que c’était impossible. Par ailleurs, je n’avais pas besoin d’un pistolet pour descendre une dizaine d’hommes.
C’était presque drôle. Ils m’avaient ligotée avec une corde. Pas avec un fil de fer. Le contact du fer contre ma peau me rendait aussi humaine qu’eux. Telle que j’étais, je pouvais soulever le désert contre eux et causer plus de dégâts qu’avec un pistolet. Toutefois, ça ne faisait pas partie du plan.
« De toute façon, ce sera à Malik de décider quoi faire du Bandit. » L’homme au regard sérieux passa la main sur son menton tout en mentionnant leur leader autoproclamé.
« J’ai un nom, vous savez, dis-je.
— Malik n’est pas encore de retour. » L’homme qui pointait son arme sur moi s’énerva. Il avait l’air du genre nerveux. « Elle pourrait faire beaucoup de dégâts avant son retour.
— C’est Amani. Mon nom. Au cas où vous vous poseriez la question. » Personne n’écoutait.
« Alors, enfermez-la en attendant Malik, cria une voix.
— Il a raison, approuva une autre. Jetez-la en prison. Là, au moins, elle ne provoquera pas d’ennuis. »
La foule manifesta son accord. Finalement, l’homme au regard sérieux acquiesça d’un signe de tête.
Hossam m’entraîna sans ménagement et la cohue s’écarta. À peine. Tout le monde voulait voir le Bandit aux yeux bleus. Sur mon passage, tous me fixaient et se bousculaient. Je savais exactement ce qu’ils voyaient : une fille plus jeune que certaines des leurs, la lèvre fendue et les cheveux noirs collés au visage par le sang et la sueur. Les légendes ne correspondaient jamais à la réalité. Je ne faisais pas exception. La seule chose qui me différenciait des autres filles du désert, maigrichonnes et à la peau sombre, était mes yeux qui brûlaient d’un bleu plus intense que le ciel à midi. De la même couleur que la partie la plus chaude d’une flamme.
« Es-tu l’une d’entre elles ? » Une voix s’éleva au milieu du vacarme. Une femme avec un chèche jaune apparut. Le tissu était brodé de fleurs bleues presque assorties à ses yeux. Son visage exprimait une sorte d’urgence qui me rendit nerveuse. C’était le ton avec lequel elle avait prononcé ces mots, comme si elle voulait en fait dire Demdji.
Habituellement, même ceux qui connaissaient l’existence des Demdjis ne pouvaient pas les reconnaître. Nous, enfants d’un Djinn et d’une mortelle, avions l’air tout à fait humains. Je m’étais trompée sur ma propre nature pendant près de dix-sept ans. Je n’avais pas l’air anormale, juste à moitié étrangère.
Mes yeux me trahissaient, mais seulement si l’on savait quoi chercher. Et cela semblait être le cas de cette femme.
« Hossam. » La femme tremblait en essayant de nous suivre. « Si elle est l’une d’entre elles, elle vaut autant que ma Ranaa. Nous pourrions l’échanger au lieu de… »
Hossam la repoussa.
Les rues de Saramotai étaient aussi étroites qu’anciennes, ce qui força la foule à s’éclaircir et à se dissiper. Les murs, parfois si proches que mes épaules les frôlaient, se refermaient sur nous. Nous passâmes entre deux maisons aux couleurs vives dont on avait fait exploser les portes. Il y avait des traces de poudre sur les murs. Des fenêtres et des portes étaient condamnées. Plus nous avancions, plus les marques de la guerre étaient visibles. Une ville dans laquelle les hostilités avaient débuté à l’intérieur et non à l’extérieur des murs. On appelait ça une rébellion.
Je sentis l’odeur de la chair putréfiée avant de voir les corps.
Nous passâmes sous une arche sur laquelle un tapis séchait. Ses franges effleurèrent mon cou quand je me baissai pour passer dessous. Relevant les yeux, je vis deux dizaines de pendus, accrochés le long du grand mur comme des lanternes.
Des lanternes dont les yeux avaient été picorés par des vautours.
Il était difficile de dire s’ils étaient jeunes ou vieux, beaux ou défigurés par l’effroi. Mais ils étaient tous riches. Les oiseaux n’avaient pas déchiqueté les chemises piquées de fils précieux ou leurs manches de mousseline. L’odeur putride me souleva le cœur. La mort et la chaleur du désert faisaient rapidement leur œuvre sur les cadavres.
Derrière moi, le soleil se couchait. À son lever, ils seraient en pleine lumière.
Une nouvelle aube. Un nouveau désert.


CHAPITRE 3
L’odeur de la prison était presque pire que celle des cadavres.
Hossam me fit dévaler les marches qui menaient au sous-sol et à la prison. Avant qu’il m’enferme, j’eus le temps d’apercevoir un couloir étroit longé de cellules aux barreaux de fer. Hossam me poussa si violemment que je tombai sur mon épaule. Bon sang, encore un bleu.
Je restai allongée, la tête contre le sol de pierre froid, alors qu’Hossam fermait la porte à double tour. Le bruit métallique de la serrure me fit grincer des dents. Je ne bougeai toujours pas alors que s’éloignait le bruit de ses pas gravissant l’escalier. Je pris trois grandes respirations avant de me redresser sur les coudes malgré mes mains ligotées.
Une petite fenêtre tout en haut du mur dispensait assez de lumière pour que je n’aie pas à évoluer à tâtons dans le noir. À travers les barreaux, je vis la cellule en face de la mienne. Une fillette de dix ans vêtue d’un khalat vert clair sale, roulée en boule dans un coin, frissonnait et me regardait de ses grands yeux.
J’appuyai mon visage entre les barreaux. Le fer mordit ma part Demdji.
« Imin ? appelai-je. Mahdi ? » J’attendais en retenant mon souffle, mais la seule réponse fut le silence. Puis, à l’autre bout du couloir, je vis apparaître un visage de profil et des mains agrippées aux barreaux.
« Amani ? » La voix devenue rauque à cause de la soif conservait son caractère nasal exaspérant et son ton impérieux. J’avais appris à la connaître au cours des derniers mois. Depuis que Mahdi et quelques autres membres du cercle d’intellectuels d’Izman avaient fait le voyage à pied jusqu’à notre campement. « C’est toi ? Que fais-tu ici ?
— C’est moi. » Mes épaules se relâchèrent sous l’effet du soulagement. Ils étaient en vie. Je n’étais pas arrivée trop tard. « Je suis venue vous sauver.
— Alors c’est dommage que tu aies été capturée, non ? »
Je pris sur moi. Je pouvais toujours compter sur Mahdi pour être désagréable. Je n’avais pas une haute opinion de lui ou du reste des faibles citadins qui avaient si tardivement rejoint la Rébellion. Après tant de sang versé pour prendre possession de la moitié du désert. Malgré tout, ils avaient soutenu Ahmed lors de son premier voyage à Izman. C’était avec eux qu’il avait échangé des idées et allumé la première étincelle de la révolte. Et puis, si je laissais mourir tous ceux qui m’énervaient, il ne nous resterait plus beaucoup d’alliés.
« Eh bien, dis-je de ma voix la plus gentille, par quel autre moyen pouvais-je entrer ? Votre mission a été un tel fiasco que la ville est entièrement fermée. »
Ma remarque fut suivie d’un silence maussade qui me satisfit. Même Mahdi était forcé d’admettre qu’il avait échoué. Mais je jubilerais plus tard. La dernière lumière du jour s’estompait et je devais agir vite. Je m’éloignai des barreaux et me frottai les mains pour faire circuler le sang.
Impatient, le sable qui s’était collé entre mes doigts lorsque j’avais fait semblant de tomber se mit à remuer. Il y en avait dans les plis de mes vêtements, dans mes cheveux, sur ma peau. C’était la beauté du désert. Il se glissait partout, jusque dans votre âme.
C’était ce que Jin m’avait dit.
Je repoussai ce souvenir et fermai les yeux. J’inspirai à fond et chaque grain, chaque particule de sable répondit à mon appel, se détacha de moi et resta suspendu dans les airs.
Lorsque j’ouvris les yeux, j’étais entourée par un nuage de sable brillant dans le dernier rayon de soleil.
Dans la cellule d’en face, la petite fille au khalat vert se redressa et s’approcha pour mieux voir.
Je pris une inspiration et le sable s’agrégea pour prendre la forme d’un fouet. Je tendis mes mains ligotées aussi loin que possible et fouettai le sable d’un coup. Aucun Demdji ne comprenait pourquoi j’avais besoin de bouger lorsque j’utilisais mon pouvoir. Hala disait que ça me donnait l’air d’un charlatan du marché d’Izman. Mais elle avait eu connaissance de son pouvoir dès sa naissance. De là où je venais, on avait besoin d’une main pour utiliser son arme.
Le sable cingla et coupa la corde qui liait mes poignets.
J’étais à présent en mesure de causer de vrais dégâts.
J’empoignai le sable et fis un mouvement de bras vers l’avant, comme si j’avais un sabre en main. Le sable fit éclater la serrure de la cellule avec toute la puissance d’une tempête du désert.
Et soudain, je fus libre.
La fillette en vert resta bouche bée quand je poussai la porte d’un coup de pied tout en faisant bien attention à ne pas toucher le fer et en rassemblant le sable dans mes poings.
« Bon. » Je parcourus le couloir d’un pas nonchalant tout en me débarrassant de ce qui restait de la corde avec laquelle on m’avait ligotée. Elle laissait une marque rouge sur ma main droite. Lorsque je parvins devant la cellule de Mahdi, j’étais en train de défaire le nœud autour de ma main gauche. « Alors, comment se déroulent les négociations diplomatiques ? » Le dernier morceau de corde tomba par terre.
Mahdi avait l’air renfrogné. « Tu es ici pour te moquer de nous ou pour nous aider ?
— Et pourquoi pas les deux ? » J’appuyai mes coudes contre la porte de la cellule et mon menton sur mon poing. « Tu te souviens du moment où tu as expliqué à Shazad que tu n’avais pas besoin de nous parce que personne ne prenait les femmes au sérieux lors des négociations diplomatiques ?
— En fait, intervint une voix du fond de la cellule, je crois que ce qu’il a dit était que Shazad et toi seriez des “sources de diversion inutiles”. »
Imin s’approcha de la porte. Je ne reconnus que ses yeux jaunes sardoniques. Notre Demdji polymorphe. La dernière fois que j’avais vu Imin, elle quittait le campement sous l’apparence d’une petite femme portant des vêtements d’homme trop grands afin d’alléger la charge de son cheval. Elle empruntait souvent ce corps. Ce n’était qu’une forme humaine parmi tant d’autres qu’elle pouvait arborer : garçon, fille, homme ou femme. J’étais maintenant habituée à ses métamorphoses incessantes. Ces derniers temps, elle était une petite fille avec de grands yeux qui paraissait minuscule à côté du cheval qu’elle montait, ou un combattant assez fort pour soulever quelqu’un d’une seule main. Il lui arrivait également d’être un intellectuel maigrichon à l’air inoffensif au fond d’une cellule de Saramotai. Mais quelle que soit son identité d’emprunt, ses yeux mordorés ne changeaient pas.
« C’est ça. » Je me retournai vers Mahdi. « J’avais oublié. Sûrement parce que j’étais stupéfaite qu’elle ne te pète pas les dents sur-le-champ.
— Tu as terminé ? » Mahdi avait la tête de quelqu’un qui vient de mordre dans un citron confit. « Tu envisages de continuer à perdre du temps ou de nous faire sortir ?
— Oui, bon, ça va », dis-je en tendant la main. Je rassemblai le sable dans mon poing. Je sentis le pouvoir grandir dans ma poitrine. Je le bloquai un instant avant d’ouvrir brusquement la paume et de fouetter l’air. La serrure explosa.
« Enfin ! » s’écria Mahdi, exaspéré, comme si j’étais une servante qui avait mis un temps infini à lui apporter son repas. Quand il voulut passer devant moi, je l’arrêtai d’un geste.
« Qu’est-ce… », commença-t-il.
Je plaquai la main sur sa bouche pour le faire taire et j’écoutai. Je vis son expression changer à la seconde où il perçut le bruit de pas dans l’escalier. Les gardes nous avaient entendus.
« Étais-tu obligée de faire autant de raffut ? chuchota-t-il quand j’enlevai ma main.
— Débrouille-toi tout seul la prochaine fois. » Je le repoussai dans sa cellule tout en réfléchissant au moyen de nous tirer d’affaire vivants.
Imin sortit de la cellule. Je ne cherchai pas à le retenir. Même si je l’avais voulu, je n’aurais pas pu. Il se transformait déjà, abandonnant son corps d’intellectuel chétif pour atteindre deux fois ma taille. Je n’aimerais pas croiser cette enveloppe d’Imin dans une ruelle sombre. Il fit rouler ses épaules dans sa chemise à présent trop petite. Une couture se déchira.
Il faisait quasiment noir, désormais. Les cellules n’étaient éclairées que par une faible lumière. Je vis une lampe se balancer dans l’escalier. Voilà qui était à notre avantage. Je me plaquai dans l’angle mort au pied des marches. Imin m’imita en face.
Nous attendîmes en tendant l’oreille. Je comptai quatre paires de bottes. Peut-être cinq. Ils étaient plus nombreux et armés, mais ils progressaient en file indienne, ce qui signifiait que leur nombre importait peu. La lueur de la lampe vacillait sur les murs à mesure qu’ils descendaient. J’allais bénéficier de l’effet de surprise. Et, comme le disait toujours Shazad, quand on se bat contre quelqu’un qui fait deux fois sa taille, le premier coup doit être efficace. D’autant que c’est le coup auquel l’adversaire ne s’attend pas. Et si c’est le dernier, c’est encore mieux.
En face de moi, la fillette en vert, debout contre les barreaux, nous regardait, fascinée. Je levai l’index devant ma bouche. Elle hocha la tête. Bien. Malgré son jeune âge, c’était une fille du désert. Elle était experte en survie.
Je passai à l’action dès que j’aperçus la tête du premier garde.
Une violente explosion de sable l’atteignit à la tempe et l’envoya valdinguer contre les barreaux de la cellule de la fillette. Elle recula en voyant le crâne du garde se fracasser contre le métal. Son visage stupéfait fut la dernière chose que je vis avant que sa lampe tombe par terre. Et s’éteigne. À présent, j’étais aveugle.
Une détonation donna lieu à toute une série de cris d’effroi en provenance des cellules et de l’extérieur. Au milieu du vacarme, j’entendis une voix hurler une prière. Je lâchai un juron en me collant contre le mur afin de réduire les risques de prendre une balle perdue. Je devais réfléchir. Ils étaient tout autant dans le noir que moi mais armés, et ça ne les dérangeait probablement pas de tuer un prisonnier d’une balle perdue. Une autre détonation, suivie cette fois d’un cri de douleur. Mon cerveau faisait de son mieux pour réfléchir malgré la panique qui grandissait en moi. Cela faisait longtemps que je n’avais pas combattu seule. Si Shazad était là, elle saurait quoi faire. Je pouvais répliquer dans le noir au risque toutefois de frapper Imin ou la fillette. J’avais besoin de lumière.
J’en avais cruellement besoin.
Puis, comme si l’on répondait à mes prières, le soleil inonda la prison. Je clignai des paupières pour essayer de voir à travers les taches noires.
Ma vision se rétablit lentement alors que mon rythme cardiaque effréné me rappelait que j’étais impuissante, aveugle et entourée d’ennemis armés. La situation m’apparut petit à petit. Deux gardes à terre, immobiles. Trois autres en train de se frotter les yeux, pistolet à la main. Imin se plaqua contre le mur, l’épaule en sang. Et, dans la cellule, la fillette en vert tenait au creux de ses paumes un petit soleil pas plus gros qu’un poing. Son visage irradiait dans la clarté qui projetait sur lui d’étranges ombres, lui donnant l’air plus âgée. Je vis alors que les grands yeux avec lesquels elle me regardait étaient tout aussi anormaux que les miens ou ceux d’Imin. Ils avaient la couleur d’une braise en train de s’éteindre.
C’était une Demdji.


CHAPITRE 4
Je me soucierais de ma nouvelle alliée Demdji plus tard. Dans l’immédiat, je devais faire bon usage de son présent. Les pistolets des gardes étaient pointés sur moi – une explosion de sable les leur arracha des mains. Un garde recula et se heurta à Imin qui, d’un mouvement sec, lui brisa le cou.
Un garde se jeta sur moi en brandissant un couteau. Je divisai le sable en deux parties, en utilisai une moitié pour repousser sa main, et l’autre pour former une lame avec laquelle je lui tranchai le cou. Imin ramassa un pistolet par terre. Bien qu’il fût moins bon tireur que moi, il aurait été difficile de rater sa cible dans un lieu aussi exigu. Je me baissai lorsqu’il fit feu. Des hurlements s’échappèrent des cellules, le fracas de la détonation rebondissant sur les murs.
Puis tout fut silencieux. Je me redressai. C’était terminé. Imin et moi étions sains et saufs. Les gardes, en revanche, avaient perdu la vie.
Mahdi quitta sa cellule et contempla le carnage en faisant la moue. C’était typique de tous ces intellos. Ils voulaient refaire le monde sans verser une goutte de sang. Je l’ignorai et me tournai vers la cellule de la petite Demdji au khalat vert. Elle tenait le soleil et me fixait de ses yeux rouges maussades incroyablement incandescents.
Je fis voler sa serrure en éclats d’un coup de sable. « Tu es… », dis-je en ouvrant la porte, mais elle passa devant moi et courut vers l’autre bout du couloir.
« Samira ! », appela-t-elle. Elle s’approcha des barreaux, veillant à ne pas les toucher. Elle en savait plus que moi au même âge. Je m’appuyai contre le mur. Le combat fini, l’épuisement me gagnait.
« Ranaa ! » Une autre fille s’avança et s’agenouilla afin que ses yeux soient au même niveau que ceux de la jeune Demdji. On devinait qu’avant la prison elle avait été belle. À présent, elle paraissait fatiguée et ses yeux sombres étaient enfoncés dans son visage aux traits tirés. Je l’observai rapidement à la recherche d’une marque de Demdji ; elle avait l’air complètement humaine. Elle devait avoir mon âge. Pas assez vieille pour être la mère de la fillette. Sa sœur ? Elle passa le bras entre les barreaux et posa sa main contre la joue de la fillette. « Tu vas bien ? »
La jeune Demdji, Ranaa, se tourna vers moi. Elle avait une moue rageuse. « Fais-la sortir. » C’était un ordre, pas une demande. Prononcé par quelqu’un qui avait l’habitude d’en donner.
« On ne t’a pas appris à dire s’il te plaît, petite ? » Cette remarque m’échappa, même si ce n’était pas l’endroit où débuter son apprentissage des bonnes manières. Et je n’étais probablement pas la personne la plus indiquée pour le faire.
Ranaa me regarda de haut. Ça marchait sûrement sur la plupart des gens. Même moi qui étais habituée aux Demdjis, je trouvais ses yeux rouges troublants. Je me souvenais d’histoires racontant qu’Adil le conquérant était si diabolique que ses yeux étaient d’un rouge ardent. Avec des yeux pareils, elle devait toujours obtenir ce qu’elle voulait. Sauf que je n’avais pas pour habitude d’obéir aux ordres. J’attendis en faisant virevolter le sable autour de mes doigts.
« S’il te plaît, fais-la sortir, dit-elle en tapant du pied. Tout de suite. »
Je me décollai du mur en soupirant. Au moins, j’avais essayé. « Recule. » Moi aussi, je savais donner des ordres.
À la seconde où la serrure fut brisée, Ranaa passa ses bras autour du cou de Samira. Grâce à la lumière du petit soleil qu’elle tenait dans sa main, je distinguai le reste de la cellule. L’espace exigu était bourré de prisonnières si serrées les unes contre les autres qu’elles n’avaient pas la place de s’allonger. Certaines s’étaient déjà relevées et sortaient de la cellule, avides de liberté, alors qu’Imin et Mahdi s’efforçaient d’instaurer un semblant d’ordre.
Il n’y avait que des femmes. Dans les autres cellules aussi, d’ailleurs. Je vis leurs visages inquiets se presser contre les barreaux. Leurs regards à la fois méfiants et remplis d’espoir. Mahdi et Imin, qui avaient trouvé un trousseau de clés sur l’un des gardes morts, libéraient les prisonnières. Certaines s’étreignaient, d’autres, la mine abasourdie, ressemblaient à des animaux nerveux.
« Et les hommes ? demandai-je à Samira, même si je connaissais déjà la réponse.
— Ils étaient plus dangereux, répliqua-t-elle. Du moins, c’est ce que Malik a dit quand il… » Elle s’interrompit et ferma les yeux comme si cela l’empêchait de les voir se faire tuer par l’homme qui avait usurpé le pouvoir. « Et ils avaient moins de valeur. »
Il me fallut un moment pour interpréter le regard plein de sous-entendus qu’elle m’adressa par-dessus la tête de Ranaa. Puis je compris. Les femmes qui sortaient des cellules d’un pas chancelant étaient jeunes. De nombreuses rumeurs avaient récemment circulé au sujet de marchands d’esclaves qui profitaient de la guerre. Dans notre moitié du désert, ils kidnappaient les filles et les vendaient aux soldats stationnés loin de leur foyer ou à de riches hommes d’Izman. S’ajoutait à cela la valeur d’une Demdji…
« Ranaa. » J’avais déjà entendu ce nom aujourd’hui. La femme au chèche brodé de fleurs bleues. Celle qui avait voulu savoir si j’étais une Demdji. Maintenant je comprenais pourquoi elle m’avait reconnue. « Ta mère s’inquiète pour toi. »
La fillette me lorgna avec mépris. « Alors pourquoi ne m’a-t-elle pas fait libérer ?
— Enfin, Ranaa ! », s’exclama Samira sur un ton de reproche. Vraisemblablement, je n’étais pas la seule à avoir essayé d’inculquer les bonnes manières à la petite Demdji. Samira s’était appuyée contre la porte de la cellule. Je lui tendis la main pour l’aider à se relever. Ranaa était toujours agrippée au khalat sale de Samira qui, déjà faible, avait plus de mal encore à bouger. « Excuse-la », me dit Samira. Son accent me rappelait celui de Shazad, en plus doux. « Elle n’a pas souvent l’occasion de parler à des étrangers, dit-elle en lançant un regard appuyé à la fillette.
— C’est ta sœur ? demandai-je.
— En quelque sorte. » Samira posa la main sur la tête de la fillette. « Mon père est… était l’émir de Saramotai. À présent, il est mort. » Sa voix monocorde et neutre dissimulait sa douleur. Je savais ce que c’était que voir mourir un de ses parents. « Sa mère était l’une des servantes de mon père. Quand Ranaa est née avec des traits… différents, ma mère a supplié mon père de la cacher aux Gallans. » Samira me dévisageait. En général, même avec mes yeux bleus, je réussissais à passer pour humaine. Cependant, il arrivait que certaines personnes connaissant le monde des Demdjis me repèrent. Comme Jin. « J’imagine que tu comprends pourquoi. »
J’avais eu de la chance. J’avais survécu à l’occupation gallanne pendant seize ans sans être percée à jour. Ranaa ne pourrait jamais donner le change. Et aux yeux des Gallans, tout ce qui n’était pas humain était monstrueux : une Demdji n’était pas différente d’un Mangeur de peau ou d’un Cauchemar. Avec ses yeux rouges, ils l’abattraient dès qu’ils l’apercevraient.
Samira passait doucement ses doigts dans les cheveux de la fillette. Ce geste apaisant trahissait des nuits à cajoler la petite effrayée jusqu’à ce qu’elle s’endorme. « Nous l’avons cachée chez nous. Et elle a commencé à faire… ça. » Samira désigna la lumière qui brillait dans la main de Ranaa. « Mon père disait qu’elle devait être la Princesse Hawa ressuscitée. »
Enfant, l’histoire de la Princesse Hawa était l’une de mes préférées. Elle datait des premiers jours de l’humanité, quand la Destructrice des Mondes foulait encore le sol de la Terre. Hawa était la fille du premier sultan d’Izman. La voix de la Princesse Hawa était si belle que toute personne qui l’entendait tombait à genoux. Ce fut son chant qui attira un Mangeur de peau qui avait pris la forme de l’un de ses serviteurs. Il lui arracha les yeux. La Princesse Hawa hurla et Attallah la sauva avant que le Mangeur de peau ne puisse lui voler sa langue. Attallah piégea la créature et récupéra les yeux d’Hawa. Lorsqu’elle recouvra la vue et vit Attallah pour la première fois, son cœur cessa de battre. Ce qu’elle ressentit était si inédit et si étrange qu’elle pensa qu’elle était en train de mourir. Elle congédia Attallah car le simple fait de le regarder était trop douloureux. Mais après son départ, son cœur la fit souffrir encore plus. L’histoire disait qu’ils étaient les tout premiers mortels à tomber amoureux.
Un jour, alors qu’elle se trouvait à Izman, la nouvelle lui parvint que la cité de l’autre côté du désert était assiégée par des Goules et qu’Attallah se battait là-bas. Chaque jour, la ville tentait de construire de nouvelles défenses et chaque nuit les Goules les détruisaient, forçant les citadins à tout recommencer à l’aube quand elles se retiraient. En apprenant qu’Attallah était en grand danger, Hawa partit dans le désert, loin des frontières d’Izman, et pleura tant qu’un Bouraq (ces chevaux immortels faits de sable et de vent) eut pitié d’elle et vint à sa rescousse. Elle traversa le désert à dos de Bouraq en chantant si joyeusement que, alors qu’elle se dirigeait vers Attallah, le soleil monta dans le ciel. Une fois arrivée à Saramotai, elle l’y maintint pendant cent jours, ce qui donna le temps aux habitants de Saramotai d’edifier leurs hauts murs imprenables. Quand ils eurent terminé, elle libéra le soleil et épousa Attallah, l’amour de sa vie.
Chaque nuit, elle veillait au sommet de la muraille pendant qu’Attallah allait se battre et revenait à l’aube. Pendant cent nuits de plus, Attallah franchit les portes de la ville pour aller défendre sa cité. Pendant la bataille, il était intouchable. Aucune Goule ne parvenait même à le griffer. La cent unième nuit, Hawa reçut une flèche perdue.
Lorsque Attallah la vit tomber, il fut accablé de chagrin. Les défenses qui l’avaient protégé pendant cent nuits s’écroulèrent et les Goules lui arrachèrent le cœur. Mais, à l’instant où tous deux moururent, le soleil brilla une dernière fois au sein de la nuit. Les Goules brûlèrent vives et la ville fut sauvée. En l’honneur d’Hawa, les habitants la baptisèrent Saramotai, ce qui signifie « la mort de la princesse » en langue première.
Je me demandai si c’était la plaisanterie d’un Djinn de donner à sa fille, née dans la ville d’Hawa, le même pouvoir que la princesse.
Mais Hawa était humaine. Ou du moins, c’est ce que disait l’histoire. Je ne m’étais jamais interrogée auparavant. Dans les histoires, les gens avaient simplement des pouvoirs. Au fond, peut-être qu’Hawa était l’une d’entre nous et que son identité de Demdji avait été effacée par des siècles de tradition orale. Après tout, à force de répéter ces histoires, la jolie et douce Delila était devenue une horrible bête cornue. Et certains récits sur le Bandit aux yeux bleus laissaient de côté un petit détail : j’étais une fille.
« Après Fahali, nous avons pensé que ce serait plus sûr pour elle. » Samira serra Ranaa contre elle. « Finalement, ils ne tiennent pas à la tuer, ils veulent l’utiliser à d’autres fins. » Selon une superstition absurde, on guérissait certaines maladies avec un morceau de Demdji. Hala, notre Demdji à la peau dorée, la sœur d’Imin, en gardait les stigmates : on lui avait coupé deux doigts pour les vendre. Probablement pour guérir les maux d’estomac d’un riche. « La rumeur dit que le sultan en personne cherche un Demdji.
— Nous sommes au courant », dis-je en l’interrompant plus brutalement que je le souhaitais. Quand j’avais eu vent de cette rumeur, je m’étais inquiétée pour Noorsham ; les probabilités qu’il existe un autre Demdji doté d’un pouvoir de destruction identique à celui de mon frère étaient assez minces. Même moi, je ne pouvais pas raser une ville comme lui. Malgré tout, ces derniers mois nous avions fait attention à ne pas laisser se répandre l’information selon laquelle le Bandit aux yeux bleus et la Demdji qui provoquait des tempêtes de sable n’étaient qu’une seule et même personne. Cela dit, ça n’avait aucune importance. Je ne laisserais jamais le sultan me capturer vivante.
Je contemplai le petit soleil dans les mains de Ranaa. Il avait l’air inoffensif. Multiplié au centuple, il ne le serait plus du tout.
« Pour l’instant, ta rébellion a maintenu le sultan à distance de cette partie du désert. Mais pour combien de temps ? »
Aussi longtemps que possible. Je ne comptais pas laisser le sultan faire à un autre Demdji ce qu’il avait fait à Noorsham. Ranaa avait beau être une sale gosse qui avait la grosse tête (on lui avait répété toute sa vie qu’elle était la réincarnation d’une princesse), elle n’en était pas moins une Demdji. Et nous prenions soin des nôtres.
« Je peux la mettre en sécurité, à l’extérieur de la ville.
— Je n’irai nulle part avec toi, répliqua Ranaa.
— Le Prince Ahmed veut faire de ce pays un lieu sûr pour les Demdjis, poursuivis-je sans relever la remarque. En attendant je connais un endroit où elle sera en sécurité. »
Samira hésita un instant. « Je peux l’accompagner ? »
Je fus soulagée. « Ça dépend. Tu peux marcher ? »
Imin soutint Samira alors qu’elle boitait vers l’escalier, Ranaa toujours accrochée à elle. J’étais sur le point de me retourner quand la lumière de Ranaa effleura le mur du fond. La cellule n’était pas complètement vide. Une femme vêtue d’un khalat jaune était blottie dans un coin, immobile.
Pendant une seconde, je la crus morte. Puis son dos se souleva et retomba imperceptiblement. Elle respirait encore. Je m’accroupis et posai la main sur son bras nu. Il était bien trop chaud. Elle avait de la fièvre. Elle écarquilla les yeux. Elle me regardait d’un air paniqué. Ses cheveux crasseux étaient collés sur sa joue et ses lèvres étaient gercées par la soif. « Peux-tu te lever ? », demandai-je. Elle ne répondit pas et continua à me fixer de ses grands yeux sombres. Elle était plus mal en point que toutes les filles que j’avais vues sortir des cellules.
« Imin ! criai-je. J’ai besoin d’aide. Peux-tu…
— Zahia ? » Elle prononça ce nom presque comme une prière, d’une voix rauque, une seconde avant que sa tête parte à la renverse et qu’elle sombre de nouveau dans un sommeil fiévreux.
Je me figeai et me demandai si c’était ce qu’Hawa avait ressenti quand son cœur avait cessé de battre.
Soudain, je n’étais plus le Bandit aux yeux bleus. Je n’étais plus une rebelle donnant des ordres. Je n’étais même pas une Demdji. J’étais à nouveau une fille de Dustwalk. Le dernier endroit où j’avais entendu le nom de ma mère.
« Qu’y a-t-il ? demanda Imin.
— Je… Je… » Je bafouillais. Dans le désert, il y avait d’autres femmes appelées Zahia. C’était un nom assez commun. Or elle m’avait regardée comme si elle me connaissait et avait prononcé le nom de ma mère. Et ça, ce n’était pas commun.
Non. Je n’étais plus la fille du désert, fébrile et imprudente. J’étais le Bandit aux yeux bleus et j’étais en mission de sauvetage. D’un signe de tête, je désignai le corps inerte par terre. « Peux-tu la porter ? » Ma voix était plus calme que moi.
Imin, qui arborait toujours la forme dans laquelle il s’était battu, souleva la femme inconsciente aussi facilement qu’une poupée de chiffon.
« C’est ridicule, Amani », souffla Mahdi en traversant la foule de femmes libres alors que je suivais Imin. Elles n’avaient pas l’air en forme mais elles étaient vivantes et se tenaient sur leurs deux jambes. « Libérer les gens est une chose, mais tu penses vraiment que l’on va pouvoir s’échapper en la portant ?
— Il est hors de question de l’abandonner. » J’avais déjà commis l’erreur d’abandonner quelqu’un pour sauver ma peau – mon ami Tamid, la nuit où j’avais fui Dustwalk avec Jin. J’avais peur et j’étais désespérée. J’avais pris la main de Jin sans réfléchir et j’avais tourné le dos à Tamid qui se vidait de son sang, le vouant à une mort certaine. Je ne pouvais pas défaire ce qui s’était passé cette nuit-là. Mais je n’étais plus la fille de Dustwalk. Je n’abandonnerais plus personne.
« Qui sait se servir d’un pistolet ? », demandai-je au groupe de femmes. Personne ne bougea. « Allons ! Ce n’est pas si difficile. On vise et on tire. » Samira leva la main. Quelques-unes l’imitèrent nerveusement. « Prenez-les sur les cadavres », ordonnai-je en en ramassant un. J’ouvris la chambre du pistolet – le contact, quoique rapide, avec le fer bloqua mon pouvoir. Elle était pleine. Je la refermai et coinçai le pistolet à ma ceinture en veillant à ce qu’il ne touche pas ma peau. Je n’avais pas vraiment besoin d’un pistolet. J’avais le désert. Mais deux précautions valent mieux qu’une. « En route. »
 
Il faisait noir et les rues de Saramotai étaient vides.
« Couvre-feu, me chuchota Mahdi. C’est comme ça que l’usurpateur, qui n’est qu’un paysan, garde la population sous sa coupe. » Il n’avait pas besoin d’employer un terme aussi péjoratif, mais je n’allais pas non plus défendre Malik qui s’était emparé de Saramotai par la force et avait sali le nom d’Ahmed.
Le couvre-feu allait nous faciliter les choses ou les rendre plus difficiles. Devant la prison, la route se divisait en deux. J’hésitai. Je ne me souvenais plus par où j’étais arrivée.
« Quelle route mène aux portes ? », chuchotai-je. Les femmes qui nous suivaient me fixaient de leurs yeux terrifiés. Finalement, Samira lâcha Ranaa et pointa silencieusement l’index vers la droite. Elle parvint presque à cacher qu’elle tremblait. Tout en avançant, je gardai le doigt sur la détente.
Ça me faisait mal d’admettre que Mahdi avait raison, mais nous ne passions vraiment pas inaperçus avec cette troupe de femmes fortunées vêtues de khalats déchirés. Et je ne pouvais pas compter sur celles à qui j’avais donné une arme : elles tenaient les pistolets comme des paniers à provisions. Quant à Imin, j’étais persuadée que ses remarques pouvaient pousser n’importe qui au suicide ; mis à part ça, il m’était totalement inutile. Et il portait la femme qui m’avait appelée par le nom de ma mère : en cas de difficulté, il ne pouvait ni se battre ni courir.
Il fallait donc que je nous tienne à l’abri des ennuis. Ce qui n’était pas mon fort.
Nous ne rencontrâmes aucun obstacle dans les rues désertes de Saramotai. C’est au moment où je me disais que nous allions nous en sortir, quand nous tournâmes au coin de la dernière rue, que nous nous retrouvâmes face à une vingtaine d’hommes qui pointaient leurs armes sur nous.
Bon sang.
Ils étaient regroupés autour des portes de la ville. Ils portaient des uniformes blanc et or. Des uniformes mirajins. Pas ceux rapiécés des gardes que nous avions abattus dans la prison. Des vrais. C’étaient les hommes du sultan. Dans notre partie du désert pour la première fois depuis Fahali.
Je prononçai le juron le plus épouvantable que Jin m’ait appris en xichian tout en empoignant le pistolet. C’était un réflexe, mais je savais qu’il était trop tard… Derrière moi, une femme paniqua et, avant que je puisse l’arrêter, elle se mit à courir vers le lacis de ruelles, tel un lapin effrayé.
Une détonation retentit. Des cris derrière moi. Un hurlement de douleur coupé net par une seconde balle.
La femme s’écroula par terre. Son sang se mêla à la poussière. La balle lui avait transpercé le cœur. Plus personne ne bougeait.
Une vingtaine de pistolets et de fusils étaient pointés sur nous. Je n’en avais qu’un seul. Malgré les rumeurs qui couraient sur le Bandit aux yeux bleus, il était impossible de descendre vingt hommes avec une seule balle. Ou même avec mon don de Demdji. Pas sans provoquer des dommages collatéraux.
« Alors voici le légendaire Bandit aux yeux bleus. » L’homme qui parlait ne portait pas d’uniforme mais un khalat d’un bleu criard qui jurait avec son chèche violet. Il était le seul à ne pas braquer un pistolet sur ma tête.
Malik, l’usurpateur de Saramotai, était de retour.
Je distinguai vaguement Ikar, perché sur le mur, les jambes ballant dans le vide. « On vient tout juste de m’informer que tu honores notre ville de ton illustre présence. »
Il utilisait des expressions bien trop emphatiques pour un type comme lui. Dans la lumière jaune de la lampe, son visage émacié était squelettique. J’avais grandi dans une ville où le désespoir faisait des ravages ; je savais à quoi ressemblait un être détruit par la vie. Sauf qu’au lieu de subir son destin il avait décidé de voler celui de quelqu’un d’autre. Le khalat qu’il arborait devait être celui de l’émir. Il avait le corps d’un homme qui avait travaillé, désiré et souffert, et était vêtu comme un homme qui n’avait jamais eu de vrai désir. Mon doigt se contracta sur la détente. J’avais très envie de tirer sur quelque chose, mais cela ne nous permettrait pas de nous en sortir vivants.
Les hommes du sultan me fixaient nerveusement, se demandant sans doute si j’étais vraiment le Bandit aux yeux bleus. Les histoires avaient circulé jusqu’à Izman.
« Et tu es Malik, dis-je. Tu sais, j’ai entendu dire que tu pendais les gens au nom de mon prince. Or j’ai comme l’impression que tu roules pour quelqu’un d’autre. » Je fis un salut moqueur aux soldats. « Tu ressembles plus à un opportuniste qu’à un révolutionnaire.
— Oh, je crois sincèrement à la cause du Prince rebelle. » Malik sourit dans la lumière des lampes tenues par les soldats près de lui ; j’eus l’impression qu’il montrait les crocs. « Ton prince parle de liberté et d’égalité. J’ai passé ma vie à m’incliner devant des hommes qui se croyaient supérieurs. L’égalité signifie que je n’aurai plus jamais à m’incliner. Ni devant le sultan, ni devant le prince, ni devant… (il se tourna et cracha en direction de Samira qui sursauta)… ni devant ton père. » Les ombres sur les murs de Saramotai remuèrent. Les portes étaient flanquées de deux immenses statues sculptées dans la pierre : Hawa et Attallah main dans la main.
Je ne les avais pas remarqués en entrant. Je me demandai ce qu’ils penseraient s’ils savaient que la ville qu’ils avaient tant défendue des attaques extérieures avait pourri de l’intérieur.
La peinture était depuis longtemps effacée, mais j’avais l’impression de distinguer le rouge du chèche d’Attallah. Et j’aurais juré que les yeux d’Hawa étaient toujours peints en bleu.
« Je crée ma propre égalité, reprit Malik. Qu’est-ce que ça peut bien faire si au lieu de mettre à genoux ceux qui étaient tout en haut, je hisse ceux qui étaient en bas de l’échelle ? On finit tous avec les pieds dans la même poussière, non ? Et elle, ajouta-t-il en désignant Ranaa, va nous acheter notre liberté.
— Tes pieds ne sont pas dans la poussière. » Dans un geste protecteur, Samira plaça Ranaa derrière elle. Elle parvenait parfaitement à cacher sa peur. Son regard n’exprimait que la haine alors qu’elle se tenait près de l’homme qui avait tué la majeure partie de sa famille. « Tu te dresses sur le dos des morts.
— Le Prince rebelle va perdre cette guerre. » L’un des soldats du sultan s’avança. « Malik a la sagesse de s’en rendre compte. » Les mots sonnaient faux, comme si cela lui faisait mal de céder aux caprices de Malik. « Le sultan a accepté de donner Saramotai au Seigneur Malik dès qu’il se sera emparé de cette moitié du désert. En échange de la Demdji. » Le sultan voulait peut-être remplacer Noorsham, mais je n’aurais pas parié un louzi qu’il était prêt à abandonner une partie du désert pour une Demdji. Malik était tout simplement assez stupide pour croire que le sultan tiendrait sa promesse.
« Nous sommes plus nombreux. » Ça ne m’avait jamais arrêtée. « Lâche ton arme, Bandit, ricana Malik.
— Un seul homme a le droit de m’appeler comme ça, dis-je. Et tu n’es pas aussi beau que lui. »
Malik perdit patience. En un clignement d’œil, le pistolet qu’il portait si orgueilleusement à la ceinture était plaqué sur mon front. Derrière moi, je sentis Imin s’avancer. Je levai la main en espérant qu’il comprendrait et éviterait de nous faire tuer tous les deux. Du coin de l’œil, je le vis se figer. Les femmes assistaient à la scène avec effroi. L’une d’elles se mit à pleurer en silence.
Ce n’était hélas pas la première fois que je ressentais la morsure d’un canon sur ma peau. Mais je n’avais jamais été menacée de la sorte. « Tu as vraiment une grande gueule. On te l’a déjà dit ? » Oui, on me l’avait déjà dit. En l’occurrence, ça ne semblait pas une bonne idée de le lui préciser.
« Malik. » Un soldat s’avança. Il semblait nerveux. « Le sultan la veut vivante.
— Le sultan n’est pas mon maître. » Le visage de Malik se durcit. Il pressa le pistolet plus fortement entre mes deux yeux. Mon cœur se mit à battre plus vite mais je maîtrisai ma peur. Je ne mourrais pas aujourd’hui.
« Tu viens de me coûter vingt fouzas, soupirai-je. J’avais parié que je sortirais de cette ville sans être menacée. À cause de toi, j’ai perdu. »
Malik n’était pas assez intelligent pour s’inquiéter quand une personne avec un pistolet plaqué entre les deux yeux lui tenait tête au lieu de pleurer et de supplier. « Eh bien, tu as de la chance. Tu ne vivras pas assez longtemps pour honorer ta dette.
— Malik ! » Le soldat fit un pas de plus. Il n’avait pas encore compris qu’il avait affaire à un homme instable. Le capitaine fit un signe imperceptible à ses hommes – les armes ne visaient plus les femmes derrière moi mais Malik.
« As-tu un dernier mot à dire, Bandit ? Vas-tu m’implorer pour que je te laisse la vie sauve ?
— Ou… » Une voix semblant flotter dans l’air parla à l’oreille de Malik. « Peut-être es-tu celui qui devrait implorer ? »
Malik se tendit, comme tout homme lorsqu’il sent le danger. C’était une position dans laquelle je m’étais souvent retrouvée ces six derniers mois. Une petite goutte de sang glissa le long de sa gorge, même s’il ne semblait y avoir personne près de lui.
Mes épaules se relâchèrent enfin. Le problème quand on dispose de renforts invisibles, c’est qu’on ne sait jamais où ils sont.
L’air scintilla alors que l’illusion produite par Delila s’effaçait et Shazad apparut. Ses cheveux noirs étaient tressés en couronne autour de sa tête, elle portait un chèche blanc autour du cou et des vêtements du désert simples mais luxueux. Elle était tout ce que Malik détestait et elle le tenait à sa merci. Elle avait l’air dangereuse, pas seulement parce que l’un de ses sabres était sous la gorge de Malik mais parce qu’elle paraissait déterminée à s’en servir.
Avec un temps de retard, le visage de Malik exprima de la peur.
« Si j’étais toi, dis-je, je lâcherais mon arme et je lèverais les mains en l’air. »


CHAPITRE 5
J’étais si près de Malik que je lus le désespoir sur son visage avant qu’il ne passe à l’action. Mais je fus plus rapide que son cerveau de crétin. Je m’agenouillai une seconde avant qu’il appuie sur la détente et la balle se logea dans le mur derrière moi. Une seconde plus tard, Malik s’écroula par terre à côté de moi avec, autour du cou, un nouveau collier rouge fait par le sabre de Shazad.
Mais nous n’en n’avions pas fini.
« Tu as mis le temps », dis-je à Shazad en me relevant et en fouettant l’air de mes mains. En réponse, de l’autre côté des murs de Saramotai, le désert bondit. Après n’avoir utilisé qu’une poignée de sable dans la prison, la sensation d’avoir le désert tout entier au bout des doigts était grisante.
« Je vois que cette fois tu as réussi à ne pas te faire tirer dessus. » Shazad se tourna vers les soldats en même temps que moi. « Cela dit, tu me dois quand même vingt fouzas.
— Quitte ou double ? » Nous étions dos à dos. Le capitaine donnait ses ordres aux soldats perplexes qui reprenaient leurs esprits plutôt vite pour des gens qui venaient de voir un nouvel ennemi se matérialiser comme par magie sous leurs yeux.
« Delila ! cria Shazad. Fais cesser notre couverture ! »
L’illusion se leva comme un rideau avant un spectacle. Soudain, la moitié des hommes du sultan, debout encore l’instant d’avant, étaient à terre et nos rebelles avaient pris leur place, arme au poing. Derrière eux se trouvait Delila, le visage juvénile et ses cheveux rouges tombant devant ses yeux effrayés. Elle abaissa ses mains, tremblant après tant d’efforts et de nervosité.
« Navid ! » Derrière moi, Imin le repéra immédiatement dans la foule des rebelles.
Grand, bien bâti, Navid était l’une de nos recrues de Fahali. Nous n’avions pas essayé d’y recruter quiconque, mais après la bataille nous n’avions pas pu empêcher certains de s’enrôler. Parmi les nouveaux venus, Navid était l’un des meilleurs. Il avait la force indispensable pour survivre à la guerre que nous menions. Et sa sincérité le poussait à penser que nous avions une chance de remporter la victoire. Il était difficile de ne pas l’apprécier. Il n’empêche que j’étais surprise qu’Imin soit amoureuse de lui.
Navid écarquilla les yeux de soulagement dès qu’il vit Imin. Il reconnaissait son adorée quelle que soit son apparence. Momentanément distrait, il baissa la garde. Le soldat sur sa droite en profita.
Le désert passa par-dessus les murs de Saramotai, tomba en cascade autour de la sculpture de la Princesse Hawa et envoya valdinguer les soldats. Je levai brusquement mon bras en l’air, lançant au passage une volée de sable sur le soldat qui sans cela aurait tué Navid.
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