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      LÉO MALET
    


    
      MISS CHANDLER EST EN DANGER
    


    
      
    


    
      
    


    
      
    


    
      FLEUVE NOIR
    

  


  
    

    Je dédie la présente réédition de ces textes, obscurs et introuvables, à la mémoire de Paulette, mon épouse qui, pendant tant d’années, m’a distribué le pain qu’elle était seuleàgagner.

    

    Léo Malet.
  


  
    
      CHAPITRE PREMIER
    


    
      Le retour de Lili Chandler
    


    
      Un matin de septembre, je suis dans mon bureau du New York World en train de me polir soigneusement les ongles dans l’attente d’une information sensationnelle, lorsque Ted Calmar fait irruption dans mon antre.
    


    
      Ted Calmar est un tout petit bonhomme d’à peine un mètre cinquante de haut. Il a des cheveux acajou et des taches de rousseur par tout le corps. A croire qu’un chasseur maladroit ou un gangster facétieux l’a, un jour, arrosé de chevrotines.
    


    
      C’est lui qui, au New York World, est chargé de la réception des télégrammes d’agence. Il donne une forme plus convenable au style télégraphique et les saupoudre, au petit bonheur, d’une ponctuation s’avérant, neuf fois sur dix, extrêmement mauvaise.
    


    
      Donc, Ted Calmar surgit à mes yeux.
    


    
      Il tient dans sa main des feuilles d’agence, mais ça n’a rien d’extraordinaire. Je viens de dire que c’est son métier et je ne l’ai jamais vu sans feuilles d’agence à la main.
    


    
      Je dis:
    


    
      — Et alors?
    


    
      Je le dis assez brutalement avec une pointe de reproche. Car, enfin, il aurait pu frapper avant d’entrer. Je n’aime pas que l’on surprenne le bouillant et dynamique Johnny Métal, une des gloires de la corporation new-yorkaise, sinon américaine, en train de se livrer à un passe-temps aussi calme et inoffensif que le polissage de ses ongles.
    


    
      — Et alors?
    


    
      — Dites donc, Johnny, fait-il, je crois que voilà du boulot tout cuit pour vous…
    


    
      Il me tend ses feuilles d’agence.
    


    
      … Liliane Chandler est arrivée d’Europe cette nuit sur l’Indiana… Elle est descendue au Raiton Hôtel et Primagency lui prête l’intention d’épouser Jackie Asquith, le fils du financier, qu’elle a connu à Paris… Sa porte est absolument condamnée aux journalistes.
    


    
      Pour une nouvelle, ça, c’est une nouvelle.
    


    
      De surprise, je lâche un juron.
    


    
      Il faut vous avouer tout de suite, sans périphrases inutiles, que la première fois que j’avais vu Liliane Chandler, ç’avait été le coup de foudre.
    


    
      Pas réciproque, hélas! Mais, moi, j’étais drôlement mordu.
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      Ça s’était passé chez les Duham, au cours d’une garden-party. Je crois bien que c’est John Roog, un de mes confrères, qui m’y avait invité.
    


    
      Enfin, bref, à cette soirée, je suis là, au bar, fort bien approvisionné, en train de déguster quelques whiskies tout en me curant les dents, lorsque Victorio Satiati, un jeune peintre faisant figure de génie à Greenwich Village, vient troubler ma rêverie.
    


    
      — Hello! Johnny, fait-il. Connaissez-vous Lili Chandler?
    


    
      - J’en ai entendu parler, dis-je. C’est la fille d’un roi quelconque, n’est-ce pas?
    


    
      — Du roi de la chaussure, oui. J’ai l’honneur d’être de ses amis.
    


    
      — Vous en avez de la chance! j’ironise, en reprenant un verre d’alcool.
    


    
      Satiati me retire le verre de la main.
    


    
      — Laissez tomber, Johnny, grogne-t-il. Vous en avez encore plus que moi.
    


    
      — Si vous voulez dire que je suis ivre, je m’inscris en faux contre cette assertion.
    


    
      — Je veux dire que de la chance, vous en avez plus que moi. Ecoutez, c’est très simple. Lili a entendu parler de vous, elle lit chacun de vos articles et, ayant appris que vous étiez ici et que je vous connaissais, elle m’a prié de vous présenter à elle… Je ne voudrais pas que vous arriviez sur la tête, comprenez?
    


    
      Et il fait valser le verre que j’avais repris en main.
    


    
      Je n’élève aucune protestation, je dis O.K. et nous partons à travers les salons, zigzaguant parmi les couples, pour atteindre un balcon où Liliane Chandler trône au milieu d’une cour.
    


    
      Dès qu’elle me voit, elle me fait fête. Ainsi, c’est moi Johnny Métal, le reporter, le plus coriace journaliste des Etats-Unis, l’homme qui a pourchassé la redoutable bande du Service secret de Surveillance spéciale et réduit à rien la criminelle organisation du Dé de Jade?
    


    
      Je hausse modestement les épaules et je dis qu’en effet, c’est moi.
    


    
      Elle s’exclama encore et me dit quelle joie est la sienne de me connaître enfin. Cependant qu’elle parle, je l’examine. Vous décrire Lili Chandler est impossible. Il faudrait être poète et je ne suis que journaliste. Mais vous avez bien une quelconque vedette de cinéma préférée? Eh bien, mettez que Lili Chandler lui ressemble… Imaginez-vous une fille qui aurait les jambes de Marlène, la bouche d’Irène Dunne, les yeux de Joan Crawford, etc. et vous avez Lili Chandler… C’est-à-dire quelqu’un que vous n’êtes pas près d’oublier et qui vient souvent vous visiter dans vos rêves.
    


    
      Bref, on bavarde et nous devenons copains comme tout.
    


    
      A quelque temps de là, nous nous rencontrons à une soirée théâtrale et elle m’invite à assister à la fin du spectacle dans sa loge.
    


    
      Joe Monir, le rédacteur anonyme de ce sale petit canard qui se nomme l’Affût, nous aperçoit, et c’est aussitôt deux échos bien tassés laissant supposer que Liliane Chandler, la fille du milliardaire, et Johnny Métal, le reporter sans le sou, ne vont pas tarder à convoler.
    


    
      Ce genre d’indiscrétion et de supposition, et de sollicitation de situation ne m’émeut pas. J’en ai vu d’autres. Et puis, entre nous, laisser croire
    


    
      à toute une bande de soupirants évincés que j’ai été choisi, est assez flatteur.
    


    
      Mais là-dessus, Lili ne pense pas comme moi, et voilà qu’elle fait une drôle de musique.
    


    
      — Oh! Johnny, fait-elle, ces gens sont fous, ma parole. Mais il n’a jamais été question de mariage entre nous…
    


    
      Je réponds non. Ça, je suis bien forcé de le reconnaître: il n’a jamais été question de mariage entre nous. Je n’ajoute pas que je le regrette…
    


    
      Elle poursuit:
    


    
      — C’est inimaginable… On ne peut pas inviter quelqu’un à dîner ou à souper sans provoquer les commérages… Me marier avec Johnny Métal!… Mais c’est risible… Voyons, Johnny, je suis très heureuse, oui très heureuse de vous connaître, mais vous épouser…
    


    
      Elle me regarde un peu comme si elle se figurait que je suis l’instigateur des échos. Je n’aime pas cela.
    


    
      Elle continue:
    


    
      — Mon père me laisse toute liberté… Mais si ces scandaleux entrefilets ne sont pas démentis… et même mieux que cela, si le prochain numéro de l’Affût n’imprime pas noir sur blanc que ces échos étaient absolument erronés et concernaient de tout autres personnes que celles qu’il mentionnait, il risque de me retirer cette liberté dont je suis si fière, craignant qu’elle n’occasionne ma perte… Comprenez-vous, mon cher Johnny?
    


    
      Si je comprends! Il y a des fois où elle en a de bonnes, Lili Chandler!
    


    
      Je comprends parfaitement que pour ce qui est des espoirs que j’avais caressés en silence, il a mieux valu, en effet, que je les nourrisse en silence, car j’aurais eu bonne mine de me déclarer. Je comprends aussi que Joe Monir, qui a servi pour ainsi dire de révélateur, doit rétracter ses informations fantaisistes et réparer le mal qu’il m’a fait.
    


    
      Je quitte Liliane en coup de vent, m’engouffre dans un taxi et en route pour les bureaux de l’Affût.
    


    
      J’ai fait comprendre à Monir ce que j’attendais de lui. Je le lui ai fait comprendre par gestes. Les gars du Service Anthropométrique du Bureau Central ne l’auraient pas reconnu, après mon passage. Ç’avait été un joli sport. Huit jours après je dictais toujours mes articles. Il n’était pas question de les taper moi-même. La main droite me faisait encore mal. Mais le numéro suivant de l’Affût contint une rétractation en bonne et due forme. La bonne foi de Joe Monir avait, paraît-il, été surprise. La bonne foi de Monir! Il y avait de quoi rigoler.
    


    
      Lili Chandler fut satisfaite au-delà de toute expression et m’invita à une nouvelle garden-party. Je n’y allai pas par convenance et aussi parce que je lui en voulais un peu, à cette fille, de trouver grotesque qu’on lui supposât l’intention d’épouser un reporter…
    


    
      Là-dessus, il lui arriva deux ou trois mésaventures. Elle égara un collier de perles, entre autres, et fut, à Hollywood, victime d’un vol. A chaque fois, le premier informé fut Johnny Métal. J’étais son journaliste attitré, quoi!
    


    
      Et voilà pourquoi Ted Calmar est devant moi, avec dans ses mains aux doigts tachés d’encre, les feuilles d’agence annonçant le retour d’Europe de Lili Chandler et la détermination de celle-ci de ne recevoir aucun journaliste pour l’entretenir de son futur mariage avec Jackie Asquith.
    

  




      CHAPITRE II
    


      La « corvée » de Johnny
    


      Donc, Ted Calmar est devant moi. Je comprends ce qu’il veut et je m’apprête à l’envoyer au diable, lorsque le téléphone grelotte comme s’il faisait 40° au-dessous. C’est la ligne intérieure. Je décroche. Au bout du fil, je reconnais la voix de M. Robert, Little Bob, notre rédacteur en chef. Une voix triomphante.
    


      — Allô ! Johnny, scande cette voix, vous avez vu Lili Chandler ?…
    


      Il entreprend un discours. Lili Chandler… le retour… Jack Asquith… mariage… pas de journalistes…
    


— … Mais elle ne peut rien refuser à Johnny Métal hein ? Depuis combien de temps ne l’avez-vous plus revue ?
    


      Je grogne :
    


      — Depuis deux ans. Il est bien possible qu’elle ne me reconnaisse plus…
    


      — Allons donc ! se récrie le patron. Un type dans votre genre ne s’oublie pas facilement… Son histoire de ne voir aucun journaliste, c’est du gâteau… Vous n’avez qu’à vous annoncer et
    


      on vous ouvrira toutes grandes les portes du Ralton Hôtel… C’est une veine que vous n’ayez pas quitté le journal, Johnny.
    


      Et il raccroche sans me permettre la moindre protestation.
    


      Je raccroche aussi, et mon regard vague rencontre la tête rouge de Ted Calmar. Il va pour ouvrir la bouche. D’un geste peu gracieux, j’arrête les paroles sur ses lèvres.
    


      — Little Bob vient de me dire tout ce qui vous est venu à l’esprit, dis-je. Cela ferait double emploi. Caltez !
    


      Il chasse, heureux comme un pape d’avoir eu la même idée que le patron.
    


      Une fois seul, je laisse tomber le polissage de mes ongles et j’allume une cigarette.
    


      Je reste dix bonnes minutes à m’interroger sur la conduite à tenir.
    


      On peut dire qu’ils sont marrants, dans ce journal, aussi bien Calmar que Little Bob.
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