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On n’envisage pas sérieusement qu’un auteur mort depuis plus d’un siècle dise sur nous des choses nouvelles pour nous, qu’il puisse nous expliquer à nous-mêmes. Or c’est précisément, il me semble, ce qu’accomplit Tocqueville lorsqu’il élabore la notion de démocratie. Comprendre le sens de celle-ci exige un effort qui ne fait qu’un avec l’effort de nous comprendre nous-mêmes.
Pierre Manent
Tocqueville et la nature de la démocratie
Préface de la seconde édition,
Arthème Fayard, 1993.



À mon père


Avertissement au lecteur
Le présent ouvrage répond à une demande constamment réitérée lors des conférences données pour présenter la pensée et l’œuvre de Tocqueville. Le public rencontré lors de ces conférences comme les étudiants, dans les classes préparatoires ou à l’université, comprennent l’importance primordiale de la problématique tocquevillienne dans le monde d’aujourd’hui. Chacun est conscient de l’enjeu : l’œuvre entière de Tocqueville analyse avec pertinence les problèmes du politique tels qu’ils se posent à nous : il a ouvert toutes les voies, mettant en évidence le rôle essentiel de la montée du phénomène démocratique et, conjointement, de l’opinion publique – renforcée encore en ce début d’un nouveau millénaire par la médiatisation et la mondialisation. Avant tout autre, et mieux qu’aucun autre, il a montré que l’expansion économique laisserait inéluctablement derrière elle une paupérisation croissante, il a établi que la montée irrésistible de la démocratie modifierait les attitudes et les comportements, qu’elle pouvait apporter aussi bien la liberté que l’oppression dont le bilan du siècle qui vient de s’écouler fournit tant d’exemples.
Mais par où commencer ? Comment commencer ? Convient-il de choisir le texte ou de privilégier le commentaire ?
Comment donc choisir dans le texte tocquevillien ? Faut-il en rester continûment aux deux textes majeurs ? Ce serait oublier alors le Traité sur le paupérisme que l’on ne peut plus considérer comme un texte mineur, les Souvenirs, la Correspondance ou les Écrits politiques qui posent avec acuité les problèmes essentiels de l’histoire, du despotisme et des droits de l’homme : Tocqueville dénonce sans ambiguïté aucune l’esclavage, le racisme comme il a dénoncé dans la Démocratie le génocide des Indiens d’Amérique !
Pourquoi tous ces points essentiels sont-ils si peu présents dans la vulgate tocquevillienne contemporaine alors qu’ils ont été repris et soulignés par tous les principaux chercheurs qui, depuis Raymond Aron, ont présenté commentaires et analyses de l’œuvre ? Le contentieux entre Tocqueville et les Français1 n’est pas terminé : la gauche traditionnelle continue de l’ignorer cependant que la droite persiste à ne voir en lui, absolument et sans nuances, que le précurseur du libéralisme absolu.
Le présent volume entend apporter sa contribution aux travaux antérieurs, comme eux, il souhaite faire progresser l’intelligence réelle de cette œuvre majeure. Naturellement il n’entend pas échapper à la critique propre à toute anthologie de textes qui suppose une sélection et des choix que le commentaire s’efforcera de préciser en en établissant la pertinence, mais l’objectif ultime est de pouvoir solliciter l’attention et l’intelligence du lecteur de telle sorte que celui-ci, le livre une fois fermé, dépasse ces prolégomènes pour aborder sereinement les textes dans leur intégralité.
 
Remarque : L’essentiel des références de notre livre renvoie aux Œuvres complètes éditées chez Gallimard (O.C.) qui comporte dix-huit tomes (I à XVIII), ces tomes contiennent parfois plusieurs volumes (1, 2, 3).
Les deux textes majeurs : De la démocratie en Amérique et L’Ancien Régime et la Révolution, forment les deux premiers tomes des œuvres complètes, ils sont référencés D.A.1, D.A.2, A.R.1, A.R.2. Les indications complémentaires renvoient aux divisions de ces ouvrages en parties et chapitres, afin de faciliter les repérages du lecteur dans les autres éditions ou collections existant sur le marché.

1. Le livre de Françoise Mélonio qui porte ce titre, Tocqueville et les Français, analyse en détail l’évolution de la réception de l’œuvre de Tocqueville dans la pensée française, de 1835 à nos jours ; éditions Aubier Histoire, 1993.





Aperçu biographique1

La naissance et la jeunesse

Alexis de Tocqueville est né le 29 juillet 1805, rue de la Ville-l’Évêque, à Paris ; son père, Hervé de Tocqueville, était issu de la vieille noblesse féodale normande, l’un de ses ancêtres a combattu aux côtés de Guillaume le Conquérant, à Hastings ; sa mère, Louise Le Peletier de Rosambo, appartenait à une illustre famille de noblesse de robe, elle était la petite-fille de Malesherbes, ministre réformiste de Louis XVI, qui avait « défendu le peuple devant le roi avant de défendre le roi devant le peuple », ce qui lui valut de périr sur l’échafaud le 21 avril 1794.
Une partie de la jeunesse de Tocqueville se passa au château de Verneuil-sur-Seine ; son père administrait cette ville assurant la charge de maire qui lui avait été confiée par Napoléon en 1804. L’enfant étudia sous la direction du précepteur de la famille, l’abbé Lesueur, prêtre réfractaire, teinté d’un jansénisme austère et plein d’admiration pour son jeune élève. L’abbé était considéré comme faisant véritablement partie de la famille : n’avait-il pas été également, dès 1781, le précepteur du père d’Alexis puis celui de ses deux aînés, Hippolyte, né en 1797 et Édouard, né en 1800 ? De 1820 à 1823, Tocqueville quitte le tutorat de l’abbé pour une scolarité plus classique au collège royal de Metz : Hervé de Tocqueville était préfet de Moselle depuis 1817.
La période qui s’ouvre alors joue un rôle capital dans la formation de l’adolescent : à la préfecture, il jouit d’une liberté à peu près complète qui lui permet de mûrir rapidement. En 1821, il entame une liaison amoureuse qui durera cinq ans avec une jeune femme de la petite bourgeoisie, légèrement plus âgée que lui : Rosalie Malye ; à la même époque, la bibliothèque de la préfecture lui donne accès aux textes des philosophes des Lumières. C’est alors, comme il le confiera plus tard à Mme de Swetchine, qu’il perd à peu près définitivement la foi2. Il lui arrive, la correspondance en témoigne, de regretter cette foi disparue ; en bon pascalien, il tente, mais sans succès, de faire « les gestes de la foi ». Agnostique, au sens propre du terme, car il estime que la révélation et la connaissance du surnaturel nous échappent, il reste cependant spiritualiste, assuré de l’existence de Dieu et de l’immortalité de l’âme. Il affirme à la fois son admiration pour le christianisme, un attachement, il est vrai non sans réserves, à l’Église catholique et son impossibilité de croire, c’est-à-dire, pour lui, de se soumettre aux dogmes qui heurtent profondément sa raison. La correspondance avec l’abbé Lesueur met ainsi en évidence son refus catégorique du dogme du péché originel3.
Rentré à Paris en 1823, il fait son droit puis voyage en Italie avec son frère Édouard.

La carrière de magistrat : 6 avril 1827-21 mai 1832
En avril 1827, grâce au soutien paternel, Alexis obtient un poste de juge auditeur au tribunal de Versailles, mais il ne devait jamais être titularisé dans le poste ni recevoir aucun traitement. Cependant il achève là sa formation et se lie d’amitié avec l’un des substituts du tribunal, Gustave de Beaumont ; les deux hommes allaient partager leur vie durant les mêmes convictions et les mêmes engagements.
En 1828, il fait la connaissance de Mary Mottley. La jeune femme, qui appartient à la bourgeoisie anglaise, est née en 1799. Elle devient sa maîtresse en décembre 1828 ; la liaison ne sera régularisée qu’en 1835 par un mariage que la famille Tocqueville n’accepta jamais véritablement. Les époux formaient un couple fusionnel lié aussi bien par l’amour que par l’estime, par la sensualité que par les convictions profondes : Alexis trouvait également en Marie une femme assurée et rassurante qui lui permettait de dépasser les angoisses propres à son caractère cyclothymique4.
À son retour d’Amérique, Tocqueville, considérant sans doute que la monarchie de Juillet ne lui offrait guère de perspective de carrière, envisage de trouver un nouvel état. Il donne sa démission, le 21 mai 1832, saisissant le prétexte de la solidarité avec Beaumont, révoqué pour avoir refusé de représenter le ministère public contre la baronne de Feuchères.

Le voyage en Amérique : 2 avril 1831-fin mars 1832
Depuis 1828, Tocqueville dénonçait les fautes politiques et l’autoritarisme du roi et du gouvernement Polignac, aussi ne fut-il pas surpris du renversement de Charles X lors des Trois Glorieuses. Il juge alors très sévèrement les Bourbons qui « se sont conduits comme des lâches et ne méritent point la millième partie du sang qui vient de couler pour leur querelle5 ». Il est déjà assuré que le renversement de la branche aînée est irréversible et qu’ils sont sortis définitivement de l’Histoire. Mais cependant, il n’est pas prêt, moralement, à servir Louis-Philippe ; c’est déchiré, et sous la pression de ses parents – contrairement à ce qu’on a coutume d’écrire – et de Beaumont qu’il prête serment au nouveau régime6.
Beaumont et lui trouvent une échappatoire, ils proposent au ministère d’aller étudier le système carcéral aux États-Unis afin de rapporter des propositions susceptibles d’éclairer la réflexion sur la question pénitentiaire qui se pose avec acuité en France. Pour faire aboutir leur demande, les deux enquêteurs voyageront à leurs frais, sans percevoir aucun traitement, ce qui ne changeait d’ailleurs rien à la situation de Tocqueville.
Embarqués en avril 1831, ils sont de retour un an plus tard, après un séjour d’un peu plus de neuf mois aux États-Unis (9 mai 1831, 20 février 1832). L’année qui s’est écoulée aura permis au « travail du deuil » de s’effectuer. Tocqueville rentre d’Amérique assuré que la démocratie vivante qu’il a vu vivre s’imposera inéluctablement à la France et à l’Europe, avec des modalités différentes, avec ses risques et ses imperfections, voire ses monstruosités.
De ce voyage de neuf mois sur le continent américain, ils ramenaient les matériaux nécessaires à la rédaction du rapport sur les prisons ; en outre, Beaumont allait écrire un roman de mœurs : Marie, pour dénoncer l’esclavage aux États-Unis, et Tocqueville se lançait dans la rédaction de son ouvrage De la démocratie en Amérique qui devait paraître en janvier 1835.

La carrière politique sous la monarchie de Juillet : 2 mars 1839-24 février 1848
À son retour d’Amérique, Tocqueville ayant renoncé à tout espoir de carrière dans la magistrature songe, naturellement, à la carrière politique. La décision n’est pas très bien perçue par l’entourage familial et fortement critiquée par son oncle maternel. L’oncle Rosambo, que Tocqueville admirait profondément, n’admettait pas, comme la plus grande partie des légitimistes, qu’un membre de la famille participe à la vie politique de la monarchie bourgeoise, fût-ce dans l’opposition. Tocqueville est déjà considéré, d’une certaine façon à juste titre, comme un transfuge. Il n’entend cependant pas servir le régime, il siégera dans les rangs de l’opposition et refusera pour les élections les appuis proposés successivement par son cousin Molé, puis par Guizot.
Molé puis Guizot devaient en garder ombrage et apporter leur appui à l’adversaire de Tocqueville, Le Marois. Ainsi, la droite venait au secours d’un candidat de gauche pour contrer un autre candidat de gauche, Tocqueville lui-même !
Il convient cependant d’éviter les anachronismes et de donner au mot gauche le sens politique qui est le sien à l’époque : il désigne les libéraux qui prennent acte de la montée de la démocratie et entendent réformer la vie politique. La tactique du ministère ne devait réussir qu’aux élections de 1837. Tocqueville avait conservé des réflexes d’aristocrate, se refusant à faire une véritable campagne il fut battu, mais il sut tirer les conclusions de son échec. Il mena les campagnes suivantes en véritable professionnel de la politique s’appuyant sur des agents électoraux, rendant des visites aux personnages influents, parcourant foires et marchés, utilisant la presse et faisant valoir la notoriété que lui valait la Démocratie7. Élu en 1839 dans la circonscription de Valognes, il allait conserver son siège jusqu’au coup d’État du 2 décembre 1851.
De 1839 à 1848, Tocqueville siège à gauche, mais sa position est inconfortable entre Thiers qu’il déteste à cause de sa pratique manœuvrière et de son absence de scrupules, et l’opposition dynastique d’Odilon Barrot. Pour faire passer ses idées, il obtient pendant quelques mois le contrôle d’un journal, Le Commerce, mais l’affaire devait se solder par un échec. En 1846, avec quelques parlementaires, Billault et Dufaure notamment, il constitue le groupe de « la Jeune Gauche » qui entendait rénover une vie politique défaillante, mais l’influence du nouveau groupe, une trentaine de députés, devait rester marginale.
Quatre actions majeures marquent sa carrière pendant ces neuf années : la question pénitentiaire8, la lutte pour l’abolition de l’esclavage, la question algérienne et la liberté de l’enseignement. Désireux de connaître les choses pour pouvoir en parler avec justesse, il se rend en Algérie pour deux séjours, en 1841 et 1846. Considérer l’attitude de Tocqueville devant la colonisation sans tenir compte de la dimension diachronique conduit à des contresens : il n’adopte pas une position unique et définitive. En mars 1830, il considère que l’expédition algérienne est destinée à détourner l’opinion des problèmes intérieurs9, en 1837, il estime qu’il faut renoncer à conquérir la Kabylie mais commercer avec les indigènes. À partir de 1841, il se rallie, en partie pour des raisons géostratégiques, à la colonisation mais juge qu’elle est mal engagée car elle laisse trop de place à la spoliation et à la violence d’une part, et trop d’importance à la centralisation et à la bureaucratie administrative de l’autre. En 1847, avec Beaumont et Dufaure, il dénonce l’expédition de Bugeaud en Kabylie10.
Dans la querelle sur la liberté de l’enseignement en 1843-1844, il tente de faire valoir, dans les articles de son journal Le Commerce, une position nuancée demandant à la fois la liberté de l’enseignement et le renforcement de l’Université, mais la question de l’enseignement engendrait, déjà, des réactions fortement passionnelles.
La vie politique s’essouffle, la victoire du parti au pouvoir aux élections de 1846 renforce l’immobilisme du gouvernement Guizot, l’affairisme va son train, la monarchie de Juillet est éclaboussée par les scandales. Depuis 1847 Tocqueville est assuré que la situation difficile des classes laborieuses risque d’engendrer de graves troubles sociaux et politiques11. Le 27 janvier 1848, à la chambre, Tocqueville annonce la survenue d’événements révolutionnaires. Les faits lui donnent raison, moins d’un mois plus tard le souverain est en fuite, le pouvoir renversé.

La IIe République, février 1848-décembre 1851 : l’apogée de la carrière politique
Louis-Philippe, Guizot et l’ensemble du monde politique n’ont pas compris l’importance du mécontentement populaire ; ils ont constamment réagi avec un temps de retard, fait des concessions lorsqu’il n’était plus temps. Le peuple qui, le 23 février, demandait la réforme, refusait, deux jours plus tard, d’accorder la régence à la duchesse d’Orléans.
La République proclamée, le gouvernement provisoire mis en place, il faut élire une assemblée constituante. Pour Tocqueville, l’enjeu était d’importance, la démocratie montante prenait une forme républicaine et il tenait à être l’élu du suffrage universel.
Il dut mener un combat acharné car les deux commissaires de la République dans la Manche, Havin et Vieillard, voulaient absolument l’évincer de la liste officielle. Les Souvenirs et la Correspondance familiale retracent les faits, Tocqueville finit par se retrouver sur toutes les listes, y compris sur la liste officielle en quinzième et dernière position, mais il obtint le troisième nombre de voix, victoire éclatante, il devenait du coup l’homme fort de son département. En 1849 il devenait président du conseil général de la Manche, il devait être réélu à ce poste jusqu’à la fin de sa carrière politique, trois ans plus tard.

Les journées de juin…
Il fallait doter la République d’une constitution, Tocqueville est élu membre de la commission de rédaction le 5 mai. Arrivent les journées de juin, il se range du côté du parti de l’ordre mais il fait preuve, cependant, de modération et de retenue. Lors d’un déjeuner organisé par lord Milnes, il rencontre George Sand qui est au côté du peuple en révolte, chacun des deux protagonistes s’engage à modérer son camp. À la même époque Thiers envisage déjà la solution versaillaise qu’il utilisera pour écraser la Commune de Paris en 1871.
Pendant les journées de juin, Tocqueville fait partie des cinquante députés chargés par l’Assemblée de descendre au cœur des événements afin d’obtenir de la Garde nationale qu’elle reste dans la légalité. Il peut juger de la justesse des analyses de la Démocratie : n’avait-il pas annoncé que les démocraties seraient des régimes agités et conservateurs…

Le premier président de la République élu au suffrage universel…
La constitution prévoyait l’élection du président de la République au suffrage universel, le mandat était de quatre ans, non immédiatement renouvelable, et Tocqueville n’avait pu faire accepter l’idée du bicamérisme. Cavaignac, chef du gouvernement, était candidat à la présidence, mais le vainqueur des journées de juin qui avait écrasé la révolte d’une partie du peuple de Paris se posait en perdant potentiel dès le début de la campagne. La fièvre romantique dont avait su jouer Lamartine n’opérait plus, il allait recueillir un nombre de voix dérisoire : le scrutin était d’emblée faussé par la présence de Louis Napoléon Bonaparte. Tocqueville qui n’était pas un républicain dans l’âme allait être l’un des plus actifs défenseurs d’une République qu’il allait tenter jusqu’au bout de sauver sans y parvenir.
À l’inverse, Louis Napoléon Bonaparte entendait conquérir la réalité du pouvoir, mais il devait faire face à une chambre en partie hostile et à la volonté d’indépendance des premiers gouvernements. Ainsi, le second gouvernement Barrot, dans lequel Tocqueville était ministre des Affaires étrangères, fut renvoyé au bout de cinq mois, le 30 octobre 1849. Tocqueville n’avait pas eu le temps ni la possibilité de forger une politique originale.

L’échec de la révision de la constitution
En juillet 1850, en Normandie, Tocqueville commence la rédaction des Souvenirs qu’il poursuit à Sorrente où, déjà atteint par la maladie, il est allé passer l’hiver.
En mai 1851, il a un entretien avec le président ; celui-ci n’entend pas quitter le pouvoir et commence à penser au coup d’État. Tocqueville, pour le dissuader de toute action illégale, propose une révision de la constitution qui permettrait une réélection ; il pensait que l’usure du pouvoir détacherait progressivement l’opinion publique de Louis Napoléon Bonaparte. La lutte pour la révision devait être le dernier combat politique de Tocqueville. Le projet de révision, dont il était le rapporteur, obtint la majorité des voix, mais non la majorité requise des trois quarts. Les légitimistes déjà prêts à se rallier avaient voté contre, les opposants au président également, l’opinion publique était déjà prête à accepter un coup d’État dont il ne restait plus qu’à fixer la date.

Histoire d’un crime12…
Le 2 décembre Tocqueville et les députés qui ont voté la destitution de Louis Napoléon Bonaparte sont transférés à Vincennes et emprisonnés quelques jours. Il allait manifester une opposition sans faille au nouveau régime. Il démissionne du conseil général, au printemps suivant, lorsqu’il est demandé aux conseillers de prêter serment. Il condamne avec force le ralliement des légitimistes et l’année 1852 marque une rupture idéologique, sinon familiale, avec ses frères, qui soutiennent le Second Empire.

L’exilé de l’intérieur…
Retiré de la vie politique, mais opposant irréductible au nouveau pouvoir, Tocqueville entreprend la rédaction de L’Ancien Régime et la Révolution dont le premier volume paraît en 1856. En 1857, il fait un dernier voyage à Londres où il consulte les archives du British Museum pour la préparation du second volume de L’Ancien Régime. Il est reçu avec tous les honneurs par les personnages les plus importants d’Angleterre ; pour son retour, le premier lord de l’Amirauté le fait ramener à Cherbourg par une unité de la marine britannique.
En 1858 il refuse d’assister aux cérémonies officielles de l’inauguration de la ligne Paris-Cherbourg dont il avait été l’un des plus actifs artisans. Gravement atteint par la tuberculose, il doit partir passer l’hiver à Cannes où il meurt le 16 avril 1859.


1. Cette biographie est nécessairement sommaire ; les lecteurs attentifs et curieux se reporteront à la biographie complète établie par André Jardin : Alexis de Tocqueville, Hachette, Pluriel, 1984.

2. Quelques jours avant sa mort, devant l’insistance de sa femme il s’écrie : « Jamais on ne me fera mentir à moi-même et faire des grimaces de foi quand la foi me manque », O.C., IX, p. 13. Mais il finira par accepter de se confesser et de recevoir l’eucharistie, pour être « en communion » avec sa femme, quelques jours avant sa mort.

3. Correspondance inédite de l’abbé Lesueur.

4. On peut relire à ce propos la correspondance remarquable que Tocqueville adressa à Marie Mottley ; il nous reste plus de deux cents lettres publiées dans O.C., XIV.

5. Lettre à Marie Mottley, 30 juillet 1830, O.C., XIV, p. 376.

6. Lettre à Marie Mottley, 17 août 1830, O.C., XIV, pp. 376-377.

7. Voir à ce sujet O.C., X, Correspondance locale et O.C., XIV, Correspondance familiale.

8. Voir à ce sujet O.C., IV, 1 et 2, Écrits sur le système pénitentiaire en France et à l’étranger.

9. O.C., XIV, p. 60, lettre à Édouard de Tocqueville.

10. O.C., III, 1, p. 409.

11. Voir à ce sujet O.C., III, 2, pp. 737-744, et, parti IV,4 - Pour une politique carcérale, la réforme du système pénitentiaire

12. Nous empruntons ce titre à Victor Hugo, il y raconte notamment le séjour de Tocqueville retenu à la caserne d’Orsay avant d’être transporté à Vincennes. Voir, parti III, 3 - Contre le coup d'état, contre la tyrannie




Les textes et l’œuvre
L’édition des œuvres complètes, commencée en 1951 par les éditions Gallimard, touche aujourd’hui à son terme. Elle a mobilisé des noms prestigieux comme ceux de Raymond Aron ou de François Furet et les meilleurs spécialistes, au premier rang desquels il faut placer André Jardin et Françoise Mélonio. L’édition complète est unique en son genre et représente actuellement vingt-huit volumes – les deux derniers paraîtront dans les mois à venir – et près de quinze mille pages !
DE LA DÉMOCRATIE EN AMÉRIQUE (1835-1840)
De la démocratie en Amérique : ce titre recouvre deux ouvrages différents, parus, le premier en janvier 1835, le second en avril 1840 ; reprenant une tradition maintenant solidement établie, nous parlerons de première et de seconde Démocratie.
La première Démocratie est le résultat direct du voyage américain. Tocqueville fait l’analyse du système politique des États-Unis : répartition des pouvoirs, modalités de fonctionnement aux divers niveaux, de la commune à l’État fédéral. Il met en évidence les forces et les faiblesses d’un régime et souligne le risque de surgissement de formes tyranniques ou oppressives de la majorité. Il établit ensuite comment la démocratie, née de l’égalisation des conditions, réagit sur les mœurs. Enfin, il aborde l’avenir du pays, et envisage les problèmes politiques, culturels et raciaux qui vont se poser à l’Union.
Il s’agit donc d’un livre complexe qui allie les analyses économiques, juridiques, sociologiques. On comprend l’attachement que les Américains portent à la Démocratie, qui fournit aujourd’hui encore une grille de lecture pertinente des institutions américaines. Mais, pour Tocqueville, l’ouvrage était d’abord destiné à la France ; dès l’introduction, il avertit son lecteur : J’avoue que dans l’Amérique j’ai vu plus que l’Amérique ; j’y ai cherché une image de la démocratie elle-même, de ses penchants, de son caractère, de ses préjugés, de ses passions1.
En Amérique, Tocqueville a acquis la certitude de la montée inéluctable de la démocratie, c’est là le fait premier ; mais, en soi, la démocratie n’est ni bonne ni mauvaise, elle peut engendrer le bien ou le mal, la liberté ou la tyrannie, un monde équilibré ou des formes monstrueuses.
Le XXe siècle finissant peut nous amener à considérer avec effarement combien de crimes ont été perpétrés sous couvert de démocratie ; tous les crimes majeurs se sont affublés, à un moment ou à l’autre, d’une couverture démocratique.
L’objectif de la première Démocratie est essentiellement éthico-politique : Instruire la démocratie, ranimer s’il se peut ses croyances, purifier ses mœurs, régler ses mouvements, substituer peu à peu la science des affaires à son inexpérience, la connaissance de ses vrais intérêts à ses aveugles instincts […] tel est le premier devoir imposé de nos jours à ceux qui gouvernent la société2.
La seconde Démocratie parut cinq ans plus tard et connut un moindre succès. Le propos était différent mais complémentaire du premier livre. Malgré le titre, les références à l’Amérique ne concernent qu’une part relativement faible du volume. Tocqueville utilise cette fois une méthode essentiellement hypothético-déductive ; il définit un idéal type et en tire les conséquences. Ainsi les analyses de Tocqueville interpellent directement le lecteur d’aujourd’hui qui est conduit, tout naturellement, à rapporter la situation présente au texte tocquevillien.
Les deux premières parties étudient l’influence de la démocratie sur le mouvement intellectuel et les sentiments des Américains, la troisième et la quatrième partie sont consacrées à l’influence de la démocratie sur les mœurs et l’influence des idées et sentiments démocratiques sur la société politique.

LES SOUVENIRS (1850)
Le 31 octobre 1849, Louis Napoléon Bonaparte renvoie le ministère Barrot car il n’y a pas concordance entre les options politiques du président, de l’Assemblée et du ministère. Le lendemain Tocqueville adresse au président ce qu’il convient d’appeler une lettre de protestation courtoise qui s’achève par ce rappel sans ambiguïté : L’Assemblée nationale [est] seule dépositaire de la souveraineté du peuple.
Dans les mois qui suivent, Tocqueville ressent les premiers symptômes de la tuberculose qui devait l’emporter et commence à rédiger en juillet 1850 le premier chapitre des Souvenirs.
Ces Souvenirs « ne sont retracés que pour moi seul », écrit Tocqueville, suivant en cela le propos de l’Avertissement au lecteur des Essais de Montaigne ; le livre… ne devait être publié qu’en 1893, trente-quatre ans après la mort de Tocqueville. Les Souvenirs forment cependant une pièce essentielle de l’œuvre par le propos même de l’ouvrage, son contenu et ses ellipses, par les multiples statuts du « je » dans le texte : témoin, acteur, juge, narrateur et auteur et surtout par le style qui permet au lecteur de voir combien l’expression de « prose un peu triste » pour qualifier l’écriture de Tocqueville n’est guère pertinente3. L.E. Shiner donne une analyse détaillée de ce texte4 qui associe aussi bien l’analyse historique et philosophique des événements que les portraits et tableaux, les commentaires amusés ou ironiques. Les Souvenirs prennent place dans la polyphonie de voix qui témoignent de cette période : Marx, Daniel Stern (pseudonyme utilisé par Marie d’Agoult pour sa remarquable Histoire de la Révolution de 1848), Garnier-Pagès, Lamartine, Ledru-Rollin, Blanqui, Hugo…
Mais, au-delà de ce texte où la subjectivité occupe une place majeure, Tocqueville, qui savait depuis le début les jours de la République comptés, cherchait « un grand sujet » ; dès le 15 décembre 1850, à Sorrente, alors même qu’il travaille à la rédaction des Souvenirs, il présente, dans une lettre à Louis de Kergorlay, la première ébauche de ce qui allait devenir L’Ancien Régime et la Révolution.

L’ANCIEN RÉGIME ET LA RÉVOLUTION (1856)
Comme la Démocratie en Amérique, L’Ancien Régime et la Révolution est un livre double, le premier volume parut en 1856, mais la maladie et la mort devaient interrompre les recherches de Tocqueville et la rédaction du second dont les notes et les premiers chapitres rédigés ont cependant été publiés dans la collection des Œuvres complètes, le texte en a été établi et présenté par André Jardin.
Dans L’Ancien Régime Tocqueville reprend une idée essentielle énoncée dès les premières pages du texte fondateur – l’introduction de la première Démocratie : 1789 est pour lui le pivot majeur à partir duquel s’organise toute la compréhension de l’histoire nationale et, partant, de la compréhension que nous pouvons avoir du surgissement démocratique.
La Révolution de 1789 est l’événement majeur, qui marque à la fois l’achèvement d’une époque et le point de départ d’une ère nouvelle, issue de cette même Révolution toujours inachevée, toujours interminable.
Dès l’origine, sans doute dès 1825, si l’on se reporte à sa correspondance avec Louis de Kergorlay, Tocqueville considère que la Révolution est l’aboutissement d’un processus engagé depuis sept siècles, et que, d’une certaine façon, tout est déjà joué dès la réforme administrative de 1787. 1789 n’est donc, en un sens, qu’une « mise à l’heure », le moment du passage à la limite qui fait coïncider le terme du processus engagé depuis des siècles et l’avènement de la réalité démocratique dont l’essence repose d’abord sur deux faits majeurs, l’égalisation des conditions et le surgissement de la toute-puissance de l’opinion publique :
 
 ont pris soin de tout égaliser au-dessous du trône, et Louis XV est enfin descendu lui-même avec sa cour dans la poussière5.
 
Ce cheminement continu, ce « sens » de l’Histoire, en donnant à ce dernier mot les deux valeurs sémantiques de signification et de direction, conduisent nécessairement à une mise en coïncidence dont les événements de 1789 ne sont que l’épiphénomène que Tocqueville n’étudie pas isolément : Le livre que je publie en ce moment n’est point une histoire de la Révolution […] c’est une étude sur cette Révolution, affirme avec netteté l’avant-propos. Tocqueville reprend le thème initial de l’introduction de la première Démocratie :
 
Si, à partir du XIe siècle, vous examinez ce qui se passe en France de cinquante en cinquante années, au bout de chacune de ces périodes, vous ne manquerez point d’apercevoir qu’une double évolution s’est opérée dans l’état de la société. Le noble aura baissé dans l’échelle sociale, le roturier s’y sera élevé ; l’un descend, l’autre monte.  Chaque demi-siècle les rapproche, et bientôt ils vont se toucher6.
 
L’Ancien Régime et la Révolution achève donc l’œuvre de Tocqueville en reprenant et développant cette idée mère originelle, déjà reprise une première fois, en 1836, dans L’État social et politique de la France avant et après 1789 que Tocqueville avait rédigé, à la demande de Stuart Mill, pour la London and Westminster Review.
L’Ancien Régime établit donc comment la centralisation n’est pas née du jacobinisme mais de la pratique constante du pouvoir royal, comment la Révolution ne s’est montrée antireligieuse que de façon réactionnelle, parce qu’il y avait eu identification entre la monarchie et le catholicisme, et enfin surtout comment l’aristocratie déclinante s’était constituée en caste provocant ainsi naturellement et nécessairement un affrontement avec la bourgeoisie dont elle était si proche culturellement et si éloignée par sa volonté de maintenir son identité et sa différence. L’Ancien Régime met ainsi en évidence le rôle particulier joué, à la charnière de ces deux mondes, par ce qu’il sera convenu d’appeler au siècle suivant : les intellectuels.

LA CORRESPONDANCE ET LES ÉCRITS ET DISCOURS POLITIQUES (1814-1859)
L’édition des Œuvres complètes présente au lecteur quinze volumes de correspondance7 qui sont d’une importance majeure tant pour la connaissance de Tocqueville lui-même que pour celle de l’époque. S’il est impossible dans ce volume d’accorder à cette correspondance toute la place qu’elle mérite, nous retiendrons cependant quelques passages parmi les plus significatifs des échanges épistolaires de Tocqueville avec les siens et avec Gobineau. Enfin, la lecture des Écrits politiques permet de mettre en évidence les combats majeurs de Tocqueville pour obtenir la réforme du système pénitentiaire, l’abolition de l’esclavage ou pour tenter d’éviter le coup d’État de 1851 et sauver la République ; quant au Mémoire sur le paupérisme présenté par Tocqueville à la Société académique de Cherbourg en 1835, longtemps passé sous silence et considéré comme un texte de moindre importance, il frappe aujourd’hui l’attention du lecteur. Il fait écho à ce que nous entendons évoquer sous les mots de « seuils de pauvreté », « banque des pauvres » chez les spécialistes de la misère des tiers et quart mondes.


1. D.A.1, O.C., I, 1, p. 12.

2. D.A.1, O.C., I, 1, p. 5.

3. Ce jugement porté sur l’écriture de Tocqueville n’est pas plus pertinent pour caractériser le reste de l’œuvre ; le lecteur pourra pour s’en convaincre lire à ce sujet la thèse de Laurence Guellec : Tocqueville écrivain de La démocratie en Amérique (Paris VII, juin 1998).

4. The Secret Mirror, Ithaca, Londres, Cornell University Press, 1988.

5. D.A.1, O.C., I, 1, pp. 2-3.

6. Ibid., p. 4.

7. Les deux derniers volumes de cette correspondance doivent paraître dans les mois à venir. La première lettre d’Alexis est adressée à l’abbé Lesueur en avril 1814.





I
De la démocratie en Amérique


I, 1 – Le texte fondateur
I, 1, 1 – L’introduction de la première Démocratie
Le 20 janvier 1832, Tocqueville écrivait de Washington à son frère Édouard : Je crois que si à mon retour j’avais du loisir, je pourrais écrire sur les États-Unis quelque chose de passable. […] Certains points peuvent avoir un grand intérêt, même un intérêt du moment1.
La correspondance qu’Alexis adresse à sa parentèle pendant son voyage américain nous permet d’assister à la naissance progressive de l’idée du livre dont l’intérêt sera double : d’une part il livrera une analyse de la démocratie américaine et de ses institutions, d’autre part il aura pour fonction essentielle de présenter au lecteur et à la classe politique l’inéluctable montée de la démocratie ; ce que Tocqueville résume d’une formule : J’avoue que dans l’Amérique j’ai vu plus que l’Amérique, j’y ai cherché l’image de la démocratie elle-même.
D’emblée, Tocqueville se présente donc comme le moniteur de la démocratie, selon l’expression judicieusement utilisée par Laurence Guellec2. Le voyage américain a donc joué un rôle de révélateur : la rencontre de la démocratie vivante conduit Tocqueville à juger plus exactement les modalités que pourra prendre le surgissement démocratique en France et, il en est assuré, dans les États de droit de l’Europe occidentale. L’éloignement, la distanciation et l’expérience concrète, le vécu américain n’engendrent pas chez lui une idée nouvelle, mais ils en précisent les contours : il est désormais assuré que la société est irrésistiblement entraînée vers l’égalité presque complète des conditions et que le pouvoir ne pourra plus être que démocratique ou tyrannique.
L’introduction a donc pour fonction d’établir le lien entre la situation de la France et celle des États-Unis et de convaincre le lecteur que le choix n’est pas entre la démocratie et une nouvelle restauration de la branche aînée, le choix doit se faire entre une démocratie éclairée et une démocratie du désordre, de la confusion qui conduit à la tyrannie.
Pour emporter l’adhésion de son lecteur, il doit donc forcer le trait jusqu’à produire chez lui cette impression de « terreur religieuse ». Pour convaincre les partisans de l’idéologie contre-révolutionnaire, lecteurs de Joseph de Maistre, il utilise le même langage et fait appel au providentialisme. Si les premières pages de l’introduction évoquent avec emphase les textes de Bossuet, c’est pour établir que les voies de la Providence, depuis sept cents ans, conduisent vers la démocratie. Obéir à la volonté divine c’est donc accepter le surgissement démocratique.
Ce recours à la Providence appartient tout entier à la stratégie argumentative, l’emploi du mot est récurrent dans la première Démocratie, il ouvre le texte : Le développement graduel de l’égalité des conditions est donc un fait providentiel3 ; il en ponctue les étapes, par exemple lorsque Tocqueville évoque le rôle et la place des Indiens d’Amérique : La Providence, en les plaçant au milieu des richesses du nouveau monde, semblait ne leur en avoir donné qu’un court usufruit ; ils n’étaient là, en quelque sorte, qu’en attendant.
C’est également par une référence à la Providence que la première Démocratie s’achève, comme si elle en était l’alpha et l’oméga, le sens profond : [chacun des deux peuples, l’américain et le russe] semble appelé par un dessein secret de la Providence à tenir dans ses mains les destinées de la moitié du monde4.
Mais ce recours à la Providence disparaît à peu près du reste de l’œuvre et, les rares fois où il se retrouve, c’est avec une valeur sémantique beaucoup plus générale, proche de l’emploi familier qui n’implique pas la totalité d’un projet divin. Tocqueville lui-même confirme cette analyse dans une remarque ironique de l’Ancien Régime ; évoquant le rôle des physiocrates à la veille de la Révolution, il écrit : La rencontre d’un tel gouvernement parmi nous leur semble une circonstance singulièrement heureuse : ils l’auraient appelée providentielle, s’il avait été de mode comme aujourd’hui, de faire intervenir la Providence à tout propos5.
Enfin Tocqueville dénonce la séparation de la France en factions idéologiques, appelle à la constitution d’un nouvel ordre tenant compte de la révolution sociale qui s’accomplit.
Marqué encore par l’aventure de Louis de Kergorlay qui avait participé à l’équipée rocambolesque de la duchesse de Berry et qu’il était allé défendre au tribunal de Montbrison dans l’unique plaidoirie de sa vie, Tocqueville veut absolument convaincre les légitimistes ces chrétiens pleins de zèle, ces hommes vertueux et paisibles que leurs mœurs pures, leurs habitudes tranquilles, leur aisance et leurs lumières placent naturellement à la tête des populations qui les environnent de prendre toute leur place dans la nouvelle vie politique du pays. Ce vœu ne devait pas aboutir ; la correspondance familiale marque, au contraire, toutes les étapes de l’éloignement de plus en plus marqué de Tocqueville par rapport à son milieu idéologique originel jusqu’à la rupture définitive devant l’inadmissible, le ralliement des légitimistes au régime despotique de Napoléon III6.
L’introduction de la première Démocratie souligne comment, au-delà des trois pouvoirs institutionnels : l’exécutif, le législatif et le judiciaire, naissent deux facteurs nouveaux intrinsèquement liés au surgissement démocratique : l’égalisation des conditions et la montée de l’opinion publique.
L’égalisation des conditions apparaît comme cause et conséquence de la démocratie : c’est parce que les conditions des individus tendent vers l’égalité que le surgissement démocratique a été rendu possible ; le développement de la réalité démocratique renforce la demande égalitaire. La diffusion et le partage des lumières sont également intrinsèquement liés à la montée de la démocratie : le serf du Moyen Âge vivait d’une certaine façon dans une sphère a-politique alors qu’à la même époque le bourgeois des villes participait déjà peu ou prou à la vie de la cité, jouait un rôle économique, et possédait une opinion sur la gestion des affaires.
Ainsi l’égalisation des conditions et la toute-puissance de l’opinion publique forment-elles les deux traits les plus significatifs du surgissement démocratique.
INTRODUCTION
Parmi les objets nouveaux qui, pendant mon séjour aux États-Unis, ont attiré mon attention, aucun n’a plus vivement frappé mes regards que l’égalité des conditions. Je découvris sans peine l’influence prodigieuse qu’exerce ce premier fait sur la marche de la société ; il donne à l’esprit public une certaine direction, un certain tour aux lois ; aux gouvernants des maximes nouvelles, et des habitudes particulières aux gouvernés.
Bientôt je reconnus que ce même fait étend son influence fort au-delà des mœurs politiques et des lois, et qu’il n’obtient pas moins d’empire sur la société civile que sur le gouvernement : il crée des opinions, fait naître des sentiments, suggère des usages et modifie tout ce qu’il ne produit pas.
Ainsi donc, à mesure que j’étudiais la société américaine, je voyais de plus en plus, dans l’égalité des conditions, le fait générateur dont chaque fait particulier semblait descendre, et je le retrouvais sans cesse devant moi comme un point central où toutes mes observations venaient aboutir.
Alors je reportai ma pensée vers notre hémisphère, et il me sembla que j’y distinguais quelque chose d’analogue au spectacle que m’offrait le nouveau monde. Je vis l’égalité des conditions qui, sans y avoir atteint comme aux États-Unis ses limites extrêmes, s’en rapprochait chaque jour davantage ; et cette même démocratie, qui régnait sur les sociétés américaines, me parut en Europe s’avancer rapidement vers le pouvoir.
De ce moment j’ai conçu l’idée du livre qu’on va lire.
Une grande révolution démocratique s’opère parmi nous : tous la voient, mais tous ne la jugent point de la même manière. Les uns la considèrent comme une chose nouvelle, et, la prenant pour un accident, ils espèrent pouvoir encore l’arrêter ; tandis que d’autres la jugent irrésistible, parce qu’elle leur semble le fait le plus continu, le plus ancien et le plus permanent que l’on connaisse dans l’histoire.
Je me reporte pour un moment à ce qu’était la France il y a sept cents ans : je la trouve partagée entre un petit nombre de familles qui possèdent la terre et gouvernent les habitants ; le droit de commander descend alors de générations en générations avec les héritages ; les hommes n’ont qu’un seul moyen d’agir les uns sur les autres, la force ; on ne découvre qu’une seule origine de la puissance, la propriété foncière.
Mais voici le pouvoir politique du clergé qui vient à se fonder et bientôt à s’étendre. Le clergé ouvre ses rangs à tous, au pauvre et au riche, au roturier et au seigneur ; l’égalité commence à pénétrer par l’Église au sein du gouvernement, et celui qui eût végété comme serf dans un éternel esclavage, se place comme prêtre au milieu des nobles, et va souvent s’asseoir au-dessus des rois.
La société devenant avec le temps plus civilisée et plus stable, les différents rapports entre les hommes deviennent plus compliqués et plus nombreux. Le besoin des lois civiles se fait vivement sentir. Alors naissent les légistes ; ils sortent de l’enceinte obscure des tribunaux et du réduit poudreux des greffes, et ils vont siéger dans la cour du prince, à côté des barons féodaux couverts d’hermine et de fer.
Les rois se ruinent dans les grandes entreprises ; les nobles s’épuisent dans les guerres privées ; les roturiers s’enrichissent dans le commerce. L’influence de l’argent commence à se faire sentir sur les affaires de l’État. Le négoce est une source nouvelle qui s’ouvre à la puissance, et les financiers deviennent un pouvoir politique qu’on méprise et qu’on flatte.
Peu à peu, les lumières se répandent ; on voit se réveiller le goût de la littérature et des arts ; l’esprit devient alors un élément de succès ; la science est un moyen de gouvernement, l’intelligence une force sociale ; les lettrés arrivent aux affaires.
À mesure cependant qu’il se découvre des routes nouvelles pour parvenir au pouvoir, on voit baisser la valeur de la naissance. Au onzième siècle, la noblesse était d’un prix inestimable ; on l’achète au treizième siècle ; le premier anoblissement a lieu en 1270, et l’égalité s’introduit enfin dans le gouvernement par l’aristocratie elle-même.
[…]7
Dès que les citoyens commencèrent à posséder la terre autrement que suivant la tenue féodale, et que la richesse mobilière, étant connue, put à son tour créer l’influence et donner le pouvoir, on ne fit point de découvertes dans les arts, on n’introduisit plus de perfectionnements dans le commerce et l’industrie, sans créer comme autant de nouveaux éléments d’égalité parmi les hommes. À partir de ce moment, tous les procédés qui se découvrent, tous les besoins qui viennent à naître, tous les désirs qui demandent à se satisfaire, sont des progrès vers le nivellement universel. Le goût du luxe, l’amour de la guerre, l’empire de la mode, les passions les plus superficielles du cœur humain comme les plus profondes, semblent travailler de concert à appauvrir les riches et à enrichir les pauvres.
Depuis que les travaux de l’intelligence furent devenus des sources de force et de richesses, on dut considérer chaque développement de la science, chaque connaissance nouvelle, chaque idée neuve, comme un germe de puissance mis à la portée du peuple. La poésie, l’éloquence, la mémoire, les grâces de l’esprit, les feux de l’imagination, la profondeur de la pensée, tous ces dons que le ciel répartit au hasard, profitèrent à la démocratie, et lors même qu’ils se trouvèrent dans la possession de ses adversaires, ils servirent encore sa cause en mettant en relief la grandeur naturelle de l’homme ; ses conquêtes s’étendirent donc avec celles de la civilisation et des lumières, et la littérature fut un arsenal ouvert à tous, où les faibles et les pauvres vinrent chaque jour chercher des armes.
Lorsqu’on parcourt les pages de notre histoire, on ne rencontre pour ainsi dire pas de grands événements qui depuis sept cents ans n’aient tourné au profit de l’égalité.
Les croisades et les guerres des Anglais déciment les nobles et divisent leurs terres ; l’institution des communes introduit la liberté démocratique au sein de la monarchie féodale ; la découverte des armes à feu égalise le vilain et le noble sur le champ de bataille ; l’imprimerie offre d’égales ressources à leur intelligence ; la poste vient déposer la lumière sur le seuil de la cabane du pauvre comme à la porte des palais ; le protestantisme soutient que tous les hommes sont également en état de trouver le chemin du ciel. L’Amérique, qui se découvre, présente à la fortune mille routes nouvelles, et livre à l’obscur aventurier les richesses et le pouvoir.
[…]8
Et ceci n’est pas seulement particulier à la France. De quelque côté que nous jetions nos regards, nous apercevons la même révolution qui se continue dans tout l’univers chrétien.
Partout on a vu les divers incidents de la vie des peuples tourner au profit de la démocratie ; tous les hommes l’ont aidée de leurs efforts : ceux qui avaient en vue de concourir à ses succès et ceux qui ne songeaient point à la servir ; ceux qui ont combattu pour elle, et ceux mêmes qui se sont déclarés ses ennemis ; tous ont été poussés pêle-mêle dans la même voie, et tous ont travaillé en commun, les uns malgré eux, les autres à leur insu, aveugles instruments dans les mains de Dieu.
Le développement graduel de l’égalité des conditions est donc un fait providentiel, il en a les principaux caractères : il est universel, il est durable, il échappe chaque jour à la puissance humaine ; tous les événements, comme tous les hommes, servent à son développement.
Serait-il sage de croire qu’un mouvement social qui vient de si loin pourra être suspendu par les efforts d’une génération ? Pense-t-on qu’après avoir détruit la féodalité et vaincu les rois, la démocratie reculera devant les bourgeois et les riches ? S’arrêtera-t-elle maintenant qu’elle est devenue si forte et ses adversaires si faibles ?
Où allons-nous donc ? Nul ne saurait le dire ; car déjà les termes de comparaison nous manquent : les conditions sont plus égales de nos jours parmi les chrétiens qu’elles ne l’ont jamais été dans aucun temps ni dans aucun pays du monde ; ainsi la grandeur de ce qui est déjà fait empêche de prévoir ce qui peut se faire encore.
Le livre entier qu’on va lire a été écrit sous l’impression d’une sorte de terreur religieuse produite dans l’âme de l’auteur par la vue de cette révolution irrésistible qui marche depuis tant de siècles à travers tous les obstacles, et qu’on voit encore aujourd’hui s’avancer au milieu des ruines qu’elle a faites.
Il n’est pas nécessaire que Dieu parle lui-même pour que nous découvrions des signes certains de sa volonté ; il suffit d’examiner quelle est la marche habituelle de la nature et la tendance continue des événements ; je sais, sans que le Créateur élève la voix, que les astres suivent dans l’espace les courbes que son doigt a tracées.
Si de longues observations et des méditations sincères amenaient les hommes de nos jours à reconnaître que le développement graduel et progressif de l’égalité est à la fois le passé et l’avenir de leur histoire, cette seule découverte donnerait à ce développement le caractère sacré de la volonté du souverain maître. Vouloir arrêter la démocratie paraîtrait alors lutter contre Dieu même, et il ne resterait aux nations qu’à s’accommoder à l’état social que leur impose la Providence.
Les peuples chrétiens me paraissent offrir de nos jours un effrayant spectacle ; le mouvement qui les emporte est déjà assez fort pour qu’on ne puisse le suspendre, et il n’est pas encore assez rapide pour qu’on désespère de le diriger : leur sort est entre leurs mains ; mais bientôt il leur échappe.
Instruire la démocratie, ranimer s’il se peut ses croyances, purifier ses mœurs, régler ses mouvements, substituer peu à peu la science des affaires à son inexpérience, la connaissance de ses vrais intérêts à ses aveugles instincts ; adapter son gouvernement aux temps et aux lieux ; le modifier suivant les circonstances et les hommes : tel est le premier des devoirs imposé de nos jours à ceux qui dirigent la société.
Il faut une science politique nouvelle à un monde tout nouveau.
Mais c’est à quoi nous ne songeons guère : placés au milieu d’un fleuve rapide, nous fixons obstinément les yeux vers quelques débris qu’on aperçoit encore sur le rivage, tandis que le courant nous entraîne et nous pousse à reculons vers des abîmes.
Il n’y a pas de peuples de l’Europe chez lesquels la grande révolution sociale que je viens de décrire ait fait de plus rapides progrès que parmi nous ; mais elle y a toujours marché au hasard.
Jamais les chefs de l’État n’ont pensé à rien préparer d’avance pour elle ; elle s’est faite malgré eux ou à leur insu. Les classes les plus puissantes, les plus intelligentes et les plus morales de la nation n’ont point cherché à s’emparer d’elle, afin de la diriger. La démocratie a donc été abandonnée à ses instincts sauvages ; elle a grandi comme ces enfants, privés des soins paternels, qui s’élèvent d’eux-mêmes dans les rues de nos villes, et qui ne connaissent de la société que ses vices et ses misères. On semblait encore ignorer son existence, quand elle s’est emparée à l’improviste du pouvoir. Chacun alors s’est soumis avec servilité à ses moindres désirs ; on l’a adorée comme l’image de la force ; quand ensuite elle se fut affaiblie par ses propres excès, les législateurs conçurent le projet imprudent de la détruire au lieu de chercher à l’instruire et à la corriger, et sans vouloir lui apprendre à gouverner, ils ne songèrent qu’à la repousser du gouvernement.
Il en est résulté que la révolution démocratique s’est opérée dans le matériel de la société, sans qu’il se fît, dans les lois, les idées, les habitudes et les mœurs, le changement qui eût été nécessaire pour rendre cette révolution utile. Ainsi nous avons la démocratie, moins ce qui doit atténuer ses vices et faire ressortir ses avantages naturels ; et voyant déjà les maux qu’elle entraîne, nous ignorons encore les biens qu’elle peut donner.
Quand le pouvoir royal, appuyé sur l’aristocratie, gouvernait paisiblement les peuples de l’Europe, la société, au milieu de ses misères, jouissait de plusieurs genres de bonheur, qu’on peut difficilement concevoir et apprécier de nos jours.
La puissance de quelques sujets élevait des barrières insurmontables à la tyrannie du prince ; et les rois, se sentant d’ailleurs revêtus aux yeux de la foule d’un caractère presque divin, puisaient, dans le respect même qu’ils faisaient naître, la volonté de ne point abuser de leur pouvoir.
Placés à une distance immense du peuple, les nobles prenaient cependant au sort du peuple cette espèce d’intérêt bienveillant et tranquille que le pasteur accorde à son troupeau ; et, sans voir dans le pauvre leur égal, ils veillaient sur sa destinée, comme sur un dépôt remis par la Providence entre leurs mains.
N’ayant point conçu l’idée d’un autre état social que le sien, n’imaginant pas qu’il pût jamais s’égaler à ses chefs, le peuple recevait leurs bienfaits et ne discutait point leurs droits. Il les aimait lorsqu’ils étaient cléments et justes, et se soumettait sans peine et sans bassesse à leurs rigueurs, comme à des maux inévitables que lui envoyait le bras de Dieu. L’usage et les mœurs avaient d’ailleurs établi des bornes à la tyrannie et fondé une sorte de droit au milieu même de la force.
Le noble n’ayant point la pensée qu’on voulût lui arracher des privilèges qu’il croyait légitimes ; le serf regardant son infériorité comme un effet de l’ordre immuable de la nature, on conçoit qu’il put s’établir une sorte de bienveillance réciproque entre ces deux classes si différemment partagées du sort. On voyait alors dans la société, de l’inégalité, des misères, mais les âmes n’y étaient pas dégradées.
Ce n’est point l’usage du pouvoir ou l’habitude de l’obéissance qui déprave les hommes, c’est l’usage d’une puissance qu’ils considèrent comme illégitime, et l’obéissance à un pouvoir qu’ils regardent comme usurpé et comme oppresseur.
D’un côté étaient les biens, la force, les loisirs, et avec eux les recherches de luxe, les raffinements du goût, les plaisirs de l’esprit, le culte des arts ; de l’autre, le travail, la grossièreté et l’ignorance.
Mais au sein de cette foule ignorante et grossière, on rencontrait des passions énergiques, des sentiments généreux, des croyances profondes et de sauvages vertus.
Le corps social ainsi organisé pouvait avoir de la stabilité, de la puissance, et surtout de la gloire.
Mais voici les rangs qui se confondent ; les barrières élevées entre les hommes s’abaissent ; on divise les domaines, le pouvoir se partage, les lumières se répandent, les intelligences s’égalisent ; l’état social devient démocratique, et l’empire de la démocratie s’établit enfin paisiblement dans les institutions et dans les mœurs.
Je conçois alors une société où tous, regardant la loi comme leur ouvrage, l’aimeraient et s’y soumettraient sans peine ; où l’autorité du gouvernement étant respectée comme nécessaire et non comme divine, l’amour qu’on porterait au chef de l’État ne serait point une passion, mais un sentiment raisonné et tranquille. Chacun ayant des droits, et s’étant assuré de conserver ses droits, il s’établirait entre toutes les classes une mâle confiance, et une sorte de condescendance réciproque, aussi éloignée de l’orgueil que de la bassesse.
Instruit de ses vrais intérêts, le peuple comprendrait que, pour profiter des biens de la société, il faut se soumettre à ses charges. L’association libre des citoyens pourrait remplacer alors la puissance individuelle des nobles, et l’État serait à l’abri de la tyrannie et de la licence.
Je comprends que dans un État démocratique, constitué de cette manière, la société ne sera point immobile ; mais les mouvements du corps social pourront y être réglés et progressifs ; si l’on y rencontre moins d’éclat qu’au sein d’une aristocratie, on y trouvera moins de misères ; les jouissances y seront moins extrêmes et le bien-être plus général ; les sciences moins grandes et l’ignorance plus rare ; les sentiments moins énergiques et les habitudes plus douces ; on y remarquera plus de vices et moins de crimes.
À défaut de l’enthousiasme et de l’ardeur des croyances, les lumières et l’expérience obtiendront quelquefois des citoyens de grands sacrifices ; chaque homme étant également faible sentira un égal besoin de ses semblables ; et connaissant qu’il ne peut obtenir leur appui qu’à la condition de leur prêter son concours, il découvrira sans peine que pour lui l’intérêt particulier se confond avec l’intérêt général.
La nation prise en corps sera moins brillante, moins glorieuse, moins forte peut-être ; mais la majorité des citoyens y jouira d’un sort plus prospère, et le peuple s’y montrera paisible, non qu’il désespère d’être mieux, mais parce qu’il sait être bien.
Si tout n’était pas bon et utile dans un semblable ordre de choses, la société du moins se serait approprié tout ce qu’il peut présenter d’utile et de bon, et les hommes, en abandonnant pour toujours les avantages sociaux que peut fournir l’aristocratie, auraient pris à la démocratie tous les biens que celle-ci peut leur offrir.
Mais nous, en quittant l’état social de nos aïeux, en jetant pêle-mêle derrière nous leurs institutions, leurs idées et leurs mœurs, qu’avons-nous pris à la place ?
Le prestige du pouvoir royal s’est évanoui, sans être remplacé par la majesté des lois ; de nos jours, le peuple méprise l’autorité, mais il la craint, et la peur arrache de lui plus que ne donnaient jadis le respect et l’amour.
J’aperçois que nous avons détruit les existences individuelles qui pouvaient lutter séparément contre la tyrannie ; mais je vois le gouvernement qui hérite seul de toutes les prérogatives arrachées à des familles, à des corporations ou à des hommes : à la force quelquefois oppressive, mais souvent conservatrice, d’un petit nombre de citoyens, a donc succédé la faiblesse de tous.
La division des fortunes a diminué la distance qui séparait le pauvre du riche ; mais en se rapprochant, ils semblent avoir trouvé des raisons nouvelles de se haïr, et jetant l’un sur l’autre des regards pleins de terreur et d’envie, ils se repoussent mutuellement du pouvoir ; pour l’un comme pour l’autre, l’idée des droits n’existe point, et la force leur apparaît, à tous les deux, comme la seule raison du présent, et l’unique garantie de l’avenir.
Le pauvre a gardé la plupart des préjugés de ses pères, sans leurs croyances ; leur ignorance, sans leurs vertus ; il a admis, pour règle de ses actions, la doctrine de l’intérêt, sans en connaître la science, et son égoïsme est aussi dépourvu de lumières que l’était jadis son dévouement.
La société est tranquille, non point parce qu’elle a la conscience de sa force et de son bien-être, mais au contraire parce qu’elle se croit faible et infirme ; elle craint de mourir en faisant un effort : chacun sent le mal, mais nul n’a le courage et l’énergie nécessaires pour chercher le mieux ; on a des désirs, des regrets, des chagrins et des joies qui ne produisent rien de visible, ni de durable, semblables à des passions de vieillards qui n’aboutissent qu’à l’impuissance.
Ainsi nous avons abandonné ce que l’état ancien pouvait présenter de bon, sans acquérir ce que l’état actuel pourrait offrir d’utile ; nous avons détruit une société aristocratique, et, nous arrêtant complaisamment au milieu des débris de l’ancien édifice, nous semblons vouloir nous y fixer pour toujours.
Ce qui arrive dans le monde intellectuel n’est pas moins déplorable.
Gênée dans sa marche ou abandonnée sans appui à ses passions désordonnées, la démocratie de France a renversé tout ce qui se rencontrait sur son passage, ébranlant ce qu’elle ne détruisait pas. On ne l’a point vue s’emparer peu à peu de la société, afin d’y établir paisiblement son empire ; elle n’a cessé de marcher au milieu des désordres et de l’agitation d’un combat. Animé par la chaleur de la lutte, poussé au-delà des limites naturelles de son opinion par les opinions et les excès de ses adversaires, chacun perd de vue l’objet même de ses poursuites et tient un langage qui répond mal à ses vrais sentiments et à ses instincts secrets.
De là l’étrange confusion dont nous sommes forcés d’être les témoins.
Je cherche en vain dans mes souvenirs, je ne trouve rien qui mérite d’exciter plus de douleur et plus de pitié que ce qui se passe sous nos yeux ; il semble qu’on ait brisé de nos jours le lien naturel qui unit les opinions aux goûts et les actes aux croyances ; la sympathie qui s’est fait remarquer de tout temps entre les sentiments et les idées des hommes paraît détruite, et l’on dirait que toutes les lois de l’analogie morale sont abolies.
On rencontre encore parmi nous des chrétiens pleins de zèle, dont l’âme religieuse aime à se nourrir des vérités de l’autre vie ; ceux-là vont s’animer sans doute en faveur de la liberté humaine, source de toute grandeur morale. Le christianisme, qui a rendu tous les hommes égaux devant Dieu, ne répugnera pas à voir tous les citoyens égaux devant la loi. Mais, par un concours d’étranges événements, la religion se trouve momentanément engagée au milieu des puissances que la démocratie renverse, et il lui arrive souvent de repousser l’égalité qu’elle aime, et de maudire la liberté comme un adversaire, tandis qu’en la prenant, par la main, elle pourrait en sanctifier les efforts.
À côté de ces hommes religieux, j’en découvre d’autres dont les regards sont tournés vers la terre plutôt que vers le ciel ; partisans de la liberté, non seulement parce qu’ils voient en elle l’origine des plus nobles vertus, mais surtout parce qu’ils la considèrent comme la source des plus grands biens, ils désirent sincèrement assurer son empire et faire goûter aux hommes ses bienfaits : je comprends que ceux-là vont se hâter d’appeler la religion à leur aide, car ils doivent savoir qu’on ne peut établir le règne de la liberté sans celui des mœurs, ni fonder les mœurs sans les croyances ; mais ils ont aperçu la religion dans les rangs de leurs adversaires, c’en est assez pour eux : les uns l’attaquent, et les autres n’osent la défendre.
Les siècles passés ont vu des âmes basses et vénales préconiser l’esclavage, tandis que des esprits indépendants et des cœurs généreux luttaient sans espérance pour sauver la liberté humaine. Mais on rencontre souvent, de nos jours, des hommes naturellement nobles et fiers, dont les opinions sont en opposition directe avec leurs goûts, et qui vantent la servilité et la bassesse qu’ils n’ont jamais connues pour eux-mêmes. Il en est d’autres, au contraire, qui parlent de la liberté comme s’ils pouvaient sentir ce qu’il y a de saint et de grand en elle, et qui réclament bruyamment en faveur de l’humanité des droits qu’ils ont toujours méconnus.
J’aperçois des hommes vertueux et paisibles que leurs mœurs pures, leurs habitudes tranquilles, leur aisance et leurs lumières placent naturellement à la tête des populations qui les environnent. Pleins d’un amour sincère pour la patrie, ils sont prêts à faire pour elle de grands sacrifices : cependant la civilisation trouve souvent en eux des adversaires ; ils confondent ses abus avec ses bienfaits, et dans leur esprit l’idée du mal est indissolublement unie à celle du nouveau.
Près de là j’en vois d’autres qui, au nom des progrès, s’efforçant de matérialiser l’homme, veulent trouver l’utile sans s’occuper du juste, la science loin des croyances, et le bien-être séparé de la vertu : ceux-là se sont dits les champions de la civilisation moderne, et ils se mettent insolemment à sa tête, usurpant une place qu’on leur abandonne et dont leur indignité les repousse.
Où sommes-nous donc ?
Les hommes religieux combattent la liberté, et les amis de la liberté attaquent les religions ; des esprits nobles et généreux vantent l’esclavage, et des âmes basses et serviles préconisent l’indépendance ; des citoyens honnêtes et éclairés sont ennemis de tous les progrès, tandis que des hommes sans patriotisme et sans mœurs se font les apôtres de la civilisation et des lumières !
Tous les siècles ont-ils donc ressemblé au nôtre ? L’homme a-t-il toujours eu sous les yeux, comme de nos jours, un monde où rien ne s’enchaîne, où la vertu est sans génie, et le génie sans honneur ; où l’amour de l’ordre se confond avec le goût des tyrans et le culte saint de la liberté avec le mépris des lois ; où la conscience ne jette qu’une clarté douteuse sur les actions humaines ; où rien ne semble plus défendu, ni permis, ni honnête, ni honteux, ni vrai, ni faux ?
Penserai-je que le Créateur a fait l’homme pour le laisser se débattre sans fin au milieu des misères intellectuelles qui nous entourent ? Je ne saurais le croire : Dieu prépare aux sociétés européennes un avenir plus fixe et plus calme ; j’ignore ses desseins, mais je ne cesserai pas d’y croire parce que je ne puis les pénétrer, et j’aimerai mieux douter de mes lumières que de sa justice.
Il est un pays dans le monde où la grande révolution sociale dont je parle semble avoir à peu près atteint ses limites naturelles ; elle s’y est opérée d’une manière simple et facile, ou plutôt on peut dire que ce pays voit les résultats de la révolution démocratique qui s’opère parmi nous, sans avoir eu la révolution elle-même.
Les émigrants qui vinrent se fixer en Amérique au commencement du dix-septième siècle dégagèrent en quelque façon le principe de la démocratie de tous ceux contre lesquels il luttait dans le sein des vieilles sociétés de l’Europe, et ils le transplantèrent seul sur les rivages du nouveau monde. Là, il a pu grandir en liberté, et, marchant avec les mœurs, se développer paisiblement dans les lois.
Il me paraît hors de doute que tôt ou tard nous arriverons, comme les Américains, à l’égalité presque complète des conditions. Je ne conclus point de là que nous soyons appelés un jour à tirer nécessairement, d’un pareil état social, les conséquences politiques que les Américains en ont tirées. Je suis très loin de croire qu’ils aient trouvé la seule forme de gouvernement que puisse se donner la démocratie ; mais il suffit que dans les deux pays la cause génératrice des lois et des mœurs soit la même, pour que nous ayons un intérêt immense à savoir ce qu’elle a produit dans chacun d’eux.
Ce n’est donc pas seulement pour satisfaire une curiosité, d’ailleurs légitime, que j’ai examiné l’Amérique ; j’ai voulu y trouver des enseignements dont nous puissions profiter. On se tromperait étrangement si l’on pensait que j’aie voulu faire un panégyrique ; quiconque lira ce livre sera bien convaincu que tel n’a point été mon dessein ; mon but n’a pas été non plus de préconiser telle forme de gouvernement en général ; car je suis du nombre de ceux qui croient qu’il n’y a presque jamais de bonté absolue dans les lois ; je n’ai même pas prétendu juger si la révolution sociale, dont la marche me semble irrésistible, était avantageuse ou funeste à l’humanité ; j’ai admis cette révolution comme un fait accompli ou prêt à s’accomplir, et, parmi les peuples qui l’ont vue s’opérer dans leur sein, j’ai cherché celui chez lequel elle a atteint le développement le plus complet et le plus paisible, afin d’en discerner clairement les conséquences naturelles, et d’apercevoir, s’il se peut, les moyens de la rendre profitable aux hommes. J’avoue que dans l’Amérique j’ai vu plus que l’Amérique ; j’y ai cherché une image de la démocratie elle-même, de ses penchants, de son caractère, de ses préjugés, de ses passions ; j’ai voulu la connaître, ne fût-ce que pour savoir du moins ce que nous devions espérer ou craindre d’elle.
Dans la première partie de cet ouvrage, j’ai donc essayé de montrer la direction que la démocratie, livrée en Amérique à ses penchants et abandonnée presque sans contrainte à ses instincts, donnait naturellement aux lois, la marche qu’elle imprimait au gouvernement, et en général la puissance qu’elle obtenait sur les affaires. J’ai voulu savoir quels étaient les biens et les maux produits par elle. J’ai recherché de quelles précautions les Américains avaient fait usage pour la diriger, et quelles autres ils avaient omises, et j’ai entrepris de distinguer les causes qui lui permettent de gouverner la société.
Mon but était de peindre dans une seconde partie l’influence qu’exercent en Amérique l’égalité des conditions et le gouvernement de la démocratie sur la société civile, sur les habitudes, les idées et les mœurs ; mais je commence à me sentir moins d’ardeur pour l’accomplissement de ce dessein. Avant que je puisse fournir ainsi la tâche que je m’étais proposée, mon travail sera devenu presque inutile.




OEBPS/images/fig1.jpg
AG(ORA





OEBPS/images/logo.jpg





OEBPS/cover/cover.jpg
A O R A
Textes essentiels






