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        Pour Maman, Scot et Twiny, les absents.

        Pour Anne et Mélanie, les présentes.

      

    

    
      
        

        Puisqu'au Sud de nulle part

        Je sais que tu m'attends

        À l'abri des miroirs

        Qui reflètent le néant

        Au Sud de nulle part

        J’irai à ta rencontre

        Et s'il était trop tard

        Je briserais nos montres...

      

       

       

      P.B.

       

       

      Et aux hommes simplement armés de patience...

    

  





  
    PRÉFACE

    
      Patrick Bousquet est un combattant exemplaire de la guerre à l’issue encore incertaine menée par une vaillante phalange pour que notre belle jeunesse ne se perde point dans ses orgies de jeux vidéo et garde du goût pour la lecture. Le succès rencontré par sa généreuse production réconforte et rassure.

      Voici que notre auteur s’adresse aujourd’hui aux adultes avec ce recueil de nouvelles inspirées par un thème pour lui obsessionnel : la guerre. Non point telle ou telle guerre, à l’instar du grand Tardi dont on sait à quel point la folle tuerie de 14-18 hante ses jours et ses nuits, mais la guerre en soi, la guerre toujours recommencée et toujours inchangée, car si les techniques utilisées confèrent à chaque conflit sa spécificité et une manière d’originalité, la cruauté, l’horreur et le crime font à la guerre un cortège lugubre qui ne cesse de parcourir les âges.

      Rien de plus éloigné, néanmoins, du lamento trop prévisible (« la guerre, gross malheur… ») que ces récits dont la violence coupe le souffle. L’auteur obtient d’abord un effet de surprise par l’originalité de ses angles d’attaque. Parmi ses personnages – on n’ose dire ses héros – on compte un chien, un cheval, des collines et même une bombe. C’est à coup presque sûr la première fois dans l’histoire de la littérature mondiale qu’une bombe s’exprime à la première personne du singulier et explique comment elle a connu le bonheur d’être aimée – bonheur toujours rare, comme chacun sait, mais qu’on peut dire rarissime chez les bombes.

       

      À cette originalité de la construction, Patrick Bousquet ajoute une écriture d’une énergie rare et une concision admirable. Ses histoires nous évoquent le cinéma et ses 24 images/seconde, et plus particulièrement dix ou quinze minutes du film de Spielberg, « Il faut sauver le soldat Ryan », qui, dans ses séquences époustouflantes du débarquement à Omaha la Sanglante, aura donné avec une force à nos yeux encore jamais atteinte le sentiment de la cruauté machinale des batailles.

      L’auteur parviendra-t-il pour autant à nous inspirer un dégoût radical de la guerre ? Rien n’est moins sûr. Dénoncer avec talent ses horreurs, c’est encore lui donner du talent. Cercle vicieux où se sont enfermés les plus grands… Ce qu’on peut en tout cas garantir à ceux qui ouvriront ce recueil, c’est un rare plaisir de lecture, et nul doute que c’était là l’objectif premier de Patrick Bousquet.

       

       

      Gilles Perrault

    

  





  
    
  

  LE GUITARISTE

  
    
      Viêt-Nam – 1971
 
 

      9 h du mat’.

      Les pales du Huey brassent l’air déjà surchauffé.

      Un slatch-slatch régulier, ô combien rassurant après ce que nous venons d’endurer.

      Le combat a duré plusieurs heures.

      Acharné. Impitoyable.

      Nous avons dû faire appel en urgence à une unité de la First Cav’ pour nous dégager des griffes des Charlies.

      Nous avons tous la gorge sèche et, au fond des yeux, cette brillance un peu particulière de ceux qui viennent de frôler la mort…

      Devant la porte ouverte de l’hélico se profile la silhouette massive d’un mitrailleur blond au visage anguleux et aux yeux fatigués, que tout le monde appelle Sugar Brown.

      C’est lui qui, tout à l’heure, nous a accueillis dans l’appareil venu nous récupérer, un grand sourire aux lèvres.

      Son calme, au milieu du bordel ambiant entrecoupé par des tirs de mortiers et des rafales de Kalachnikov, m’a beaucoup impressionné.

      Une fois le dernier blessé embarqué – un caporal de la section Anderson, grièvement touché à la poitrine –, le pilote a décollé.

      Au milieu des explosions et de la fumée.

      Plein pot. Plein sud. Direction notre camp de base.

       

      Assis sur une caisse de munitions posée de guingois dans un coin du Huey, bercé par le bruit lancinant des rotors, je me mets à rêvasser tandis qu’au-dessous de moi défilent des kilomètres de rizières abandonnées.

      Des rizières qui font bientôt place à des bouts de jungle défoliés par cette saloperie d’agent Orange, que nos B-52 ont déversé sur les zones soupçonnées d’abriter l’ennemi.

       

      Je m’appelle Christopher Needwall. Je viens de fêter mes vingt-deux ans et j’appartiens, pour plusieurs mois encore, hélas, à l’oncle Sam.

      À moins d’un miracle… ou d’une « bonne » blessure… Celle dont on rêve tous…

      Avant le ’Nam, dans un autre monde, j’étais guitariste dans un groupe de rock baptisé The White Sharks.

      Semi-professionnels, nous avons enregistré deux disques dont l’un s’est classé en tête des Charts du monde entier pendant plusieurs semaines de l’été 69. Notre seul et unique tube avait pour titre Honey, Love Me For Ever. Un slow qui a fait danser et fantasmer des centaines de milliers (des millions ?) de garçons et de filles sur toute la planète.

       

      Aussi loin que je me souvienne, j’ai toujours aimé la musique. Toutes les musiques.

      Ma mère était prof de piano et quand j’ai quitté l’université pour tenter l’aventure artistique, elle n’a cessé de m’encourager au grand dam de mon père, qui a pourtant fini par se faire, comme il disait en riant, une… déraison !

      C’est Alicia, ma petite amie du moment, qui, un après-midi de 1962, entre jus d’orange et flirt un peu poussé, m’avait fait découvrir les Beatles, le groupe mythique de Liverpool…

      Et c’est en écoutant I Saw Her Standing There, l’un de leurs premiers tubes que j’avais décidé, à mon tour, de faire de la musique mon métier.

      Un cri à la fois plaintif et déchirant me fait brusquement tourner la tête.

      C’est Randolph Collins qui a hurlé. Mon pote Randolph. Atteint d’une balle au ventre, il n’arrête pas de pisser le sang en dépit des pansements compressifs que Pedro Velasquez, l’infirmier latino de notre section, applique sur sa blessure.

      – Tiens le coup, mec, lui lance au même instant Sugar Brown, toujours rivé à sa M-60 en jetant un coup d’œil inquiet derrière lui. On arrivera bientôt à la maison…

      Si ça pouvait être vrai !

      Depuis quelques minutes, j’ai une drôle de sensation.

      Une impression nouvelle. Inhabituelle.

      Entre le vertige, la souffrance et la crise de nerfs. Pour me calmer, je ferme les yeux et continue mon petit voyage dans le passé.

      Un carrousel infernal d’où émergent de temps à autre une ville, un visage, des projos, une chanson… Boîtes de nuit minables, premiers galas, premiers cachets, premières radios, premières télés.

      Fans déchaînés qui nous attendent devant notre hôtel.

      Nuits d’orgie, entre deux joints, avec des filles de tous les âges, de toutes les couleurs.

      Et puis, la connerie de ma vie…

      La rencontre, en avril 1970, un soir de fumette un peu trop intense, à la sortie d’un studio d’enregistrement, avec un sergent recruteur des Marines.

      Un type entre deux âges, la poitrine bardée de médailles, qui me parle avec enthousiasme d’Amérique, de Liberté avec une majuscule, d’un peuple oppressé par les hordes communistes, de courage, d’honneur, de fraternité virile, j’en passe et des meilleures…

      Un enthousiasme plutôt communicatif, puisque je me suis retrouvé, quelques mois plus tard, vêtu d’un treillis crasseux, pataugeant dans la fange et le sang au milieu de la jungle, entre Viets et serpents venimeux, embuscades et déprimes, villages incendiés, cadavres piégés et corps à corps…

       

      Les White Sharks, comme des centaines d’autres groupes, n’a évidemment pas résisté à notre séparation.

      Et je n’ai jamais plus eu de nouvelles de Frank, de Jesse, d’Aldo, ni même de Piper Crazy Horse, notre batteur et mon meilleur ami à l’époque, dont l’un des ancêtres Sioux avait combattu le général Custer…

      Ma première guitare, je l’avais achetée à un copain de classe, surnommé Jimmy la Débrouille. Une occase en or, m’avait précisé celui-ci, en recomptant soigneusement mes dollars, économisés un à un.

      Cette guitare, je m’en souviendrai toute ma vie. C’était une Gibson rouge.

      D’un rouge si intense qu’il semblait parfois, sur scène, m’ensanglanter les mains…

      Me brûler les doigts…

      C’est étrange comme cette guitare dont j’avais oublié l’existence depuis si longtemps, prend aujourd’hui, et tout à coup, une telle importance…

      Une importance presque démesurée.

      Qu’en ai-je d’ailleurs fait de cette Gibson ? Impossible de me souvenir… Je ne l’ai pas jetée ou revendue, ça j’en suis sûr…

      Elle était trop belle, trop rouge, trop vivante… comme la pointe de feu qui soudain me transperce le bras et me fait hurler de douleur.

       

      La dose de morphine que m’a injectée Velasquez avant de m’aider à monter dans le Huey, commencerait-elle à moins faire effet ?

      Putain que j’ai mal ! Pourvu que…

      J’en étais où ?

      Ah oui, ma guitare… Si ravissante. Si douce. Si mélodieuse.

      Si sensuelle entre mes mains.

      La Gibson écarlate, sur laquelle j’ai composé, un soir de défonce, dans un luxueux motel de Las Vegas Honey, Love Me For Ever.

      – Base en vue, annonce soudain le pilote, un soleil dans la voix, en survolant une zone vide de toute végétation. Tenez bon, les gars !

      Le Huey commence lentement sa procédure d’approche. Bientôt, on aperçoit des soldats, environnés d’un énorme tourbillon de poussière, qui nous font des grands signes d’amitié.

      C’est bon de se retrouver chez soi.

       

      On vient de se poser. Le pilote coupe le contact.

      Des médecins et des infirmiers entourent aussitôt l’hélico.

      Sugar Brown saute de l’appareil pour aider les types les plus gravement atteints à descendre.

      Je me lève à mon tour. La tête me tourne un peu.

      Quelques secondes plus tard, je me présente devant la porte du Huey.

      – Attends, Needwall, je vais m’occuper de toi, me lance alors Velasquez en me tendant les bras.

      S’occuper de moi ? C’est quoi cette connerie ? Pour quelle raison veut-il s’occuper de moi ?

      Au même instant, je trébuche sur une civière maculée de sang.

      Un sang rouge comme celui de ma Gibson.

      Pour ne pas tomber, je tente de me retenir au canon de la M-60 délaissée par Sugar Brown.

      En vain.

      Et je m’aperçois avec horreur que ma main droite… cette main qui a composé les premiers accords de Honey, Love Me For Ever, n’est plus qu’une immonde bouillie écarlate…

    

    
  









LES FANTÔMES D’OMAHA



Normandie, 6 juin 1944 – Région de Munich, 2009
 
 

Ils ne vont pas tarder à débarquer. Je suis même surpris qu’ils ne soient pas encore là.

Au-dessus de moi, des milliers d’avions, bombardiers ou chasseurs, pilonnent et mitraillent le secteur.

Devant moi, d’un bout à l’autre de l’horizon, on pressent une nuée de bateaux de toutes sortes. De toutes tailles. Armés de canons gigantesques.

Les obus n’ont cessé de pleuvoir sur nos positions fortifiées depuis que cette armada a brusquement surgi au milieu de la brume, il y a quelques minutes à peine.

Un véritable enfer.

*

Je suis un soldat allemand. Je m’appelle Hans Kubler et je viens d’avoir dix-neuf ans.

Il est 6h30. Nous sommes le 6 juin 1944 et avons pris position sur la côte normande, près d’une petite ville nommée Colleville-sur-Mer.

Le trou individuel où je me terre pour tenter d’échapper au déluge de feu ennemi est situé juste en face d’une plage immense qui entrera dans l’Histoire, un peu (beaucoup ?) grâce à moi, sous le nom d’Omaha la sanglante.

Ma mitrailleuse est une MG42, dernier modèle. En parfait état de marche. Elle est braquée sur une portion de mer, de sable et de galets, étrangement vide de toute présence.

Pour l’instant…

– Ça ne va pas durer, les gars ! ne cesse de nous répéter le major Werner entre deux explosions et deux éclats d’obus semblant venir de nulle part.

C’est lui qui commande le WN 631 auquel j’ai été affecté après une grave blessure sur le front russe.

J’ignore pour quelle raison, mais je suis parfaitement calme. Si j’osais, je dirais même détendu, aussi incroyable que cela puisse paraître.

Soudain, un feu d’enfer se déchaine sur nos positions. On dirait que la mer projette des vagues de flammes et de métal.

Au même instant, la brume se dissipe, laissant entrevoir une nuée de péniches surchargées de soldats.

– Hans, tiens-toi prêt, me murmure Klaus Richter, un panzergrenadier assez âgé, rescapé de Stalingrad, en désignant une embarcation qui vient tout à coup de surgir sur notre gauche. Cette fois, ils arrivent !

Une première barge de débarquement tente en effet de se frayer un passage au milieu des mines et des différents obstacles – « asperges » de Rommel, tétraèdres de béton, « Portes belges », « hérissons tchèques » – dont nous avons truffé la plage.

Très vite, des centaines d’autres embarcations apparaissent tandis qu’au large, les tirs en provenance des bateaux s’allongent sans toutefois baisser d’intensité.



OEBPS/cover/cover.jpg









