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    Prologue

    Les Cookies à la miellez-vous-de-ce-qui-vous-regarde

    
      Le rêve de Rosemary Bliss était devenu réalité.

      Elle était désormais la pâtissière la plus célèbre du monde, la plus jeune à avoir remporté à Paris le grand prix du fameux Gala des Grands Gâteaux Géants. À seulement douze ans, elle avait battu la star de la télé Lily la Fée, mettant ainsi fin au complot maléfique de sa tante. Rose avait sauvé sa ville natale et récupéré le grimoire magique de la famille Bliss.

      Mais alors, pourquoi était-elle si malheureuse ?

      Treize jours après son retour chez elle en Amérique, elle se leva pour ouvrir les rideaux.

      Clic. Paf. Flash. Clic.

      Voilà pourquoi.

      — Par ici Rose !

      Clic. Flash. Clic.

      — Rose, qu’est-ce que ça vous fait d’avoir gagné ?

      Flash. Clic. Flash.

      — Rose ! Qu’est-ce que ça vous fait d’être la plus grande pâtissière au monde ?

      Clic. Flash. Clic.

      — À seulement douze ans ?

      Flash. Clic. Flash.

      « Oh, non ! pensa Rose. Encore eux. » C’en était fini des matinées tranquilles et du doux tintement des carillons. Elle n’entendait même plus le grincement de la corde de la balançoire-pneu qui frottait contre la branche du chêne sous sa fenêtre. Désormais, le nouveau fond sonore était fourni par la bande de paparazzis installés jusqu’à la fin des temps devant la pâtisserie Bliss. Tous les matins, ils attendaient que Rose tire ses rideaux pour la mitrailler et la bombarder de questions sur sa victoire prodigieuse.

      Rose s’était toujours demandé ce qu’on éprouvait quand on était célèbre. Maintenant, elle savait. Son sort n’était pas plus enviable que celui d’un poisson rouge observé par des centaines d’yeux globuleux, avec nulle part où se cacher sauf dans un ridicule château miniature en plastique.

      Rose referma les rideaux d’un coup sec. Après tout, elle ferait peut-être mieux d’arrêter la pâtisserie. Si c’était pour subir ce cirque, ça n’en valait pas la peine !

      — Je voudrais ne plus jamais faire de gâteaux ! s’exclama-t-elle.

      Surgit alors de sous un tas de linge sale au pied de son lit la tête grise et poilue de Serge le scottish fold.

      — Fais bien attention à ce que tu dis. Les vœux prononcés la veille d’un anniversaire ont une fâcheuse tendance à se réaliser.

      Sur ces paroles, le chat aux oreilles tombantes leva la patte et se lécha délicatement entre les griffes.

      — N’importe quoi, répliqua Rose. Mon anniversaire n’est pas avant la fin de l’été. De toute façon, c’est pas ça que je voulais dire.

      Elle lui grattouilla la tête. Serge se mit à ronronner.

      — J’aimerais juste ne pas être obligée de faire des gâteaux pendant quelque temps, tu comprends ?

      Elle était devenue pâtissière par amour de sa famille et de sa ville. Rose avait la pâtisserie dans le sang. Or depuis sa victoire au Gala des Grands Gâteaux Géants, sa vie était chamboulée.

      Les deux semaines précédentes avaient duré une éternité. Elle n’avait pas eu une seconde à elle, pas un instant pour profiter du beau temps. La pâtisserie ne l’amusait plus, c’était devenu une obligation, comme de faire ses devoirs !

      C’était tout à fait déplaisant. Alors, à moins qu’un changement radical ne se produise bientôt, elle en avait terminé avec la pâtisserie.

       

      Au rez-de-chaussée, dans la cuisine de la pâtisserie Bliss, la situation n’était guère plus réjouissante. À travers le store baissé, les flashs des appareils photo fusaient comme des éclairs. À entendre les hurlements des journalistes à la porte, on aurait pu se croire en présence d’une foule immense, alors qu’ils n’étaient qu’une centaine. Pourquoi ne la laissaient-ils pas tranquille, bon sang ?

      Quant au courrier, c’était pire ou presque.

      Assis à la table, Origan et Oliver, les frères de Rose, épluchaient une montagne d’enveloppes. Ils jetaient les lettres sans importance dans un grand sac-poubelle noir et empilaient celles auxquelles il leur faudrait répondre. Rose savait qu’elles lui étaient toutes adressées. « Tes fans nous adorent. Enfin, ils t’adorent, toi », la taquinait Oliver. Mais elle en avait assez ! Elle ne voulait plus en lire une seule. Tout ce à quoi elle aspirait, c’était le retour à son ancienne vie.

      Origan balança dans le sac une boulette de papier froissé.

      — Poubelle !

      Avec ses joues rondes et ses boucles rousses, son petit frère qui venait de fêter ses dix ans n’en paraissait pas plus de huit. Tout ce qui avait grandi chez lui, cette année, c’était le nombre de taches de rousseur sur son nez.

      — Qu’est-ce qu’il y avait dedans ? interrogea Oliver.

      Le frère aîné de Rose avait bien grandi, lui, quoique pas assez à son goût. Il avait récemment confié à Rose sa peur de voir compromis ses rêves de devenir une star de la NBA.

      — Le président d’Espagne commande un gâteau, déclara Origan qui continuait de feuilleter le courrier. Warren Buffett veut un camembert meringué avec une couleur différente pour chaque secteur du diagramme.

      — C’est quoi, un « camembert » ? s’enquit Oliver.

      — C’est qui, Warren Buffett ? demanda Rose.

      — Un type qui aime les gâteaux j’imagine, lui répondit Origan avant de s’attaquer à la missive suivante. L’Assemblée générale des Nations unies commande des cupcakes pour les ambassadeurs qui assisteront à leur prochaine session. Chacun d’eux devra être aux couleurs du drapeau correspondant à la nationalité du diplomate, et écoutez-moi ça : « à chaque bouchée, l’ambassadeur devra retrouver le goût de son pays natal ».

      — Pfff ! fit Oliver. Non, mais, quand est-ce que quelqu’un d’important va se décider à nous écrire ?

      Origan décacheta une lourde enveloppe rose qui exhalait un parfum suave. Il dégringola de sa chaise et, comme frappé par une crise cardiaque, plaqua ses deux mains sur sa poitrine.

      — Eh ben, ça !

      Il tendit la lettre à Rose, qui lut l’élégant billet :

      
        Chère merveilleuse Rose et chers membres du personnel de la pâtisserie Bliss,

        Envoyez-moi un gâteau. S’il vous plaît. Peu importe lequel. Il faut que je goûte à une de vos créations. Sinon, j’en mourrai. Votre prix sera le mien. Vous pourrez même faire partie de ma prochaine tournée. Envoyez-moi vite un gâteau !

        Katy Perry.

      

      — NON ! s’écria Oliver, sous le choc. Elle a sûrement regardé le concours à la télé et, en me voyant, elle sera tombée amoureuse de moi. Cette histoire de gâteau, c’est juste un prétexte.

      Rose laissa échapper un long soupir. Au lieu de la rendre folle de joie, toutes ces lettres de célébrités la fatiguaient. Faire de la pâtisserie, ça n’avait rien à voir avec tout ça. Il s’agissait de mélanger, de remuer, d’incorporer des ingrédients à d’autres : la farine, le beurre, le sucre, les élans du cœur, l’amour et…

      — Nous sommes riches ! hurla Oliver.

      Il brandit une lettre ornée de l’effigie de Mimie Brossard, une marque de gâteaux industriels.

      — Rose, reprit-il, sérieux comme un pape, ils t’offrent sept cent soixante-dix-sept mille dollars rien que pour faire une pub de trente secondes pour leurs produits.

      — Sept cent soixante-dix-sept mille. Pourquoi tous ces sept ? questionna Origan, intrigué.

      — Tout ce que tu as à faire, c’est manger un gâteau Brossard et dire : « Moi, Rosemary Bliss, la plus jeune gagnante du Gala des Grands Gâteaux Géants… » et euh… « Mimie Brossard est ma source d’inspiration ! »

      Oliver lui tendit la lettre et contempla le plafond d’un air rêveur.

      — Si j’épouse Katy Perry et que tu signes ce contrat… on n’aura plus jamais à travailler de notre vie !

      — Mimie Brossard n’est pas une vraie personne ! protesta Rose. La marque a été créée par un groupe d’hommes d’affaires. Comment je pourrais puiser mon inspiration chez quelqu’un qui n’existe même pas ? En plus, je ne mangerai jamais de gâteau Mimie Brossard. Tu sais ce que dit maman sur les biscuits industriels ?

      Elle fourra le bout de papier dans sa poche et lui tourna le dos – elle en avait assez de toutes ces sornettes !

      C’est alors seulement qu’elle remarqua un détail qui lui avait échappé : du papier sulfurisé était étalé comme du parchemin sur toutes les surfaces.

      Tout à coup, les portes battantes de la boutique s’ouvrirent pour livrer le passage à leur mère, Céleste Bliss, les bras chargés de sacs bourrés de provisions. Ses boucles brunes virevoltaient sur son front.

      — Au travail, les garçons ! s’exclama-t-elle. Je vous ai dit d’aligner des petits tas et de ne pas vous arrêter tant que ces feuilles ne seront pas dressées !

      En rouspétant, Origan et Oliver saisirent chacun une poche à douille. Céleste leur ébouriffa les cheveux pour les encourager. Ils se mirent à former des lignes précises de petites boulettes avec la pâte à cookie au chocolat.

      — Qu’est-ce que vous faites ? demanda Rose.

      — C’est ces journalistes, soupira Céleste en l’embrassant sur la tempe. On n’aura pas la paix tant qu’ils n’auront pas déguerpi.

      — Je vais t’aider, déclara Rose.

      Elle avait retrouvé comme par enchantement son enthousiasme d’avant le concours. Elle allait enfin pouvoir se rendre utile !

      Céleste déballa ses provisions.

      — Rose, ma chérie, tu devrais retourner là-haut. C’est après toi qu’ils en ont !

      — Et je suis censée rester dans ma tour, comme Raiponce ? protesta Rose en levant les bras au ciel. Ah, ça, pas question !

      Elle attrapa une poche à douille pleine de pâte à cookies au chocolat et en fit sortir plusieurs billes parfaites tandis que ses frères terminaient les leurs.

      — Trois cents petits tas ! s’exclama Céleste après les avoir comptés. Pile ce qu’il faut. Les enfants, venez par ici.

      Céleste attira Rose et ses frères auprès d’elle, puis posa tendrement les mains sur leurs épaules.

      La porte de la chambre froide s’ouvrit et Balthazar, l’arrière-arrière-arrière-grand-père de Rose, en surgit, avec à la main un énorme bocal bleu entouré de fil barbelé, dans lequel on aurait dit que des milliers de brosses à dents électriques s’étaient soudain mises en marche.

      — C’est prêt ? dit-il.

      Céleste fit oui de la tête et lui hurla :

      — Lâche les abeilles !

      Balthazar plaça le bocal sur le sol au centre de la cuisine et souleva le couvercle. Un terrifiant nuage noir et jaune, vrombissant et velu, commença à tournoyer dans les airs.

      — Et voici l’Essaim de la terreur muettisante ! s’écria Balthazar en tirant sur sa barbe.

      — C’est pour les Cookies à la miellez-vous-de-ce-qui-vous-regarde, expliqua Céleste par-dessus le bourdonnement. Celui qui mange un cookie imbibé de venin de l’Essaim de la terreur muettisante ira se mêler de ses affaires. On les a testés pour la première fois sur des trappistes. Croyez-le ou non, avant ce jour fatal, ces moines étaient de vrais moulins à paroles. Bla, bla, bla. Après avoir dégusté ces petites merveilles, ils ont été les premiers à faire vœu de silence parmi tous les ordres monastiques.

      Sur ces paroles, Céleste sortit un kazoo de sa poche.

      — Attention !

      Céleste plissa les lèvres et joua un tango. L’essaim s’immobilisa aussitôt et les abeilles prirent chacune position au-dessus d’un petit tas de pâte chocolatée. Rose sentit sur ses joues la caresse de l’air soulevé par leurs ailes.

      Quand Céleste souffla une nouvelle fois dans le kazoo, les trois cents abeilles plongèrent leur dard dans une boule de pâte. Il y eut comme un soupir, et le bourdonnement perdit de son intensité. Les insectes s’envolèrent et réintégrèrent leur bocal un à un.

      Balthazar se dépêcha de refermer le couvercle.

      Soulagés, Oliver et Origan sortirent en rampant de dessous la table.

      — Berk, dit Origan.

      Rose remarqua qu’une pâte jaune et gluante dégoulinait sur les murs et sur le sol. Origan y trempa le bout de l’index.

      — Les abeilles ont tout sali.

      Balthazar gratta son crâne chauve. Son doigt se couvrit de la même substance collante. Il la goûta de la pointe de la langue.

      — Du miel, marmonna-t-il.

      Céleste et Rose enfournèrent les cookies fraîchement piqués. Quelques minutes plus tard, elles les transférèrent, fumants, sur un plateau. Peu après, Oliver et Origan sortirent dans la rue les distribuer à la foule de reporters et de photographes.

      À peine les journalistes mordirent-ils dedans que leurs yeux s’illuminèrent du même or que le corselet d’une abeille. Et aussitôt, chacun d’eux fila comme un dard… En moins de dix minutes, ils avaient tous déguerpi, emportant appareils photos, perches à son et le reste.

      Oliver et Origan rapportèrent leurs plateaux vides à la cuisine. Depuis le Gala, Oliver, à grand renfort de gel, coiffait ses cheveux en épis de huit centimètres. Ceux-ci, à présent, penchaient comme de longues tiges fanées. Quant à Origan, il avait une grosse bosse sur le front.

      — Quelqu’un m’a donné un coup de micro ! pesta-t-il, furieux. Ce sont des barbares, ces gens-là. Des barbares, je vous dis !

      Oliver brandit un morceau de papier orange.

      — J’ai trouvé ça sur la porte après leur départ. Il y en a plein collés partout sur la façade.

      La feuille était hérissée de morceaux de scotch.

      Céleste la lui prit des mains et lut à voix haute :

      « En vertu du décret HC 213, le Bureau des Affaires américaines déclare que cette entreprise doit CESSER TOUTE ACTIVITÉ COMMERCIALE. Le décret prend effet immédiatement. »

      — Ils ont droit de faire ça ? s’étonna Origan. Ils ont pas besoin de nous en parler avant ?

      — Mais on vient juste de toucher le jackpot ! s’écria Oliver, exaspéré. Katy Perry a commandé un gâteau !

      Céleste fronça les sourcils et poursuivit sa lecture :

      « La loi sur la Protection des Pâtisseries à Grande Échelle stipule que les pâtisseries comptant moins de mille employés doivent renoncer à exercer leurs activités. Les grandes pâtisseries industrielles souffrent de la concurrence déloyale des petites pâtisseries familiales implantées sur l’ensemble du territoire américain. Dorénavant, la vente de vos gâteaux est frappée d’interdit. Toute infraction sera sévèrement punie. »

      Rose avala sa salive. Elle sentit un choc mou contre sa cheville. Elle baissa la tête et vit Serge le chat, qui l’observait. Il s’enroula autour des jambes de Rose et se mit à ronronner.

      — Un vœu impulsif peut avoir un goût amer. Je t’avais prévenue !
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Le chat est dans le sac


Vingt-sept jours plus tard très exactement, Rose s’éveilla dans une chambre aussi chaude que l’intérieur d’une chaussette tout juste sortie du sèche-linge.

Elle venait de passer vingt-sept jours dans une maison glaciale. Les fours éteints, le rideau de la devanture baissé, bref, la pâtisserie fermée. Vingt-sept jours à se ronger de culpabilité. Rien qu’en faisant un petit vœu de rien du tout, elle, Rosemary Bliss, avait soufflé un coup de froid sur sa ville.

Elle s’étira dans son lit, savourant la chaleur de cette matinée de juin. On était dimanche, elle n’avait pas besoin de se traîner jusqu’aux couloirs moroses du collège. Depuis la fermeture de la pâtisserie Bliss, ses camarades de classe avaient le moral à zéro, comme tout le monde à Calamity Falls. Les professeurs n’avaient plus la pêche, les équipes de sport enchaînaient les défaites, même les pom-pom girls avaient perdu leur enthousiasme. « Pfft », marmonnaient-elles durant les matchs en secouant mollement leurs pompons.

Le pire, c’était que Devin Stetson lui aussi avait été atteint : sa frange blonde pendouillait, terne et grasse, sur son front. Au point que Rose se demandait ce qui avait bien pu lui plaire chez lui.

Et Rose déprimait plus que tout le monde : elle seule, à Calamity Falls, connaissait la véritable raison pour laquelle la pâtisserie avait fermé ses portes.

— Encore une semaine, marmonna-t-elle sans bouger de son lit.

— Chut ! fit une petite voix à côté d’elle. Je dors !

Rose souleva les couvertures et découvrit un petit tas grognon vêtu d’un pyjama : sa petite sœur de quatre ans, Nini, recroquevillée comme une virgule contre le mur.

— Nini, il faut que t’arrêtes de te glisser en douce dans mon lit !

— Mais j’ai peur, gazouilla Nini.

Elle fit papillonner ses grands cils noirs et Rose sentit monter une nouvelle vague de culpabilité. Les soudaines terreurs nocturnes de la bambine étaient sans doute aussi sa faute.

— Encore une semaine avant quoi ? ronronna une autre voix.

Serge, roulé en boule contre le ventre de Nini, ouvrit un œil vert qu’il darda sur Rose. Ce chat était doué de parole depuis le jour où il avait mangé les Biscuits au fromage bavardeurs de leur arrière-arrière-arrière-grand-père. N’empêche, elle continuait à être stupéfaite chaque fois qu’il ouvrait sa minuscule gueule moustachue pour en placer une.

— T’as donné ta langue au chat ou quoi ? demanda-t-il.

— Avant les grandes vacances, dit Rose. Je n’en peux plus. Tout le monde est grincheux !

Elle prit une grande inspiration et huma une douce odeur de cannelle et de noix de muscade qui lui réchauffa le cœur.

— Quelqu’un est en train de faire des gâteaux ! s’exclama-t-elle.

Serge étira ses pattes de devant et fit le dos rond. Sa queue se redressa en point d’exclamation.

— On vit dans une pâtisserie, au cas où tu l’aurais oublié.

— Mais… mais… mais…, hoqueta Rose, nous sommes fermés ! Par ordre du gouvernement !

Nini cligna des yeux et se mit à grattouiller les oreilles tombantes de Serge. Depuis qu’elle avait été délivrée du sort horrible qui l’obligeait à chanter sans cesse les éloges de sa tante Lily, la petite fille avait adopté une sérénité digne du bouddha. Elle ouvrait rarement la bouche et n’énonçait alors que de profondes vérités. Elle posa l’index sur la ride d’inquiétude qui barrait le front de Rose et déclara avec calme :

— Être fermé n’est que l’occasion de s’ouvrir à autre chose.

— Que nous soyons ouverts ou fermés, faire cuire quoi que ce soit revient à commettre une infraction, rétorqua Rose avec une grimace. Descendons ! Vite !

 

Après avoir enfilé un tee-shirt rouge et un short beige, Rose courut à la cuisine en compagnie de Nini et de Serge. Ils arrivèrent pile au moment où Chip entrait par la porte du jardin. Chip avait été soldat dans une autre vie. À la pâtisserie Bliss, il s’occupait d’habitude de la caisse et des clients. Rose ne savait pas ce qu’ils feraient sans lui.

— Je ne comprends pas ce que je fais là. Il y a toujours la pancarte FERMÉ sur la porte. Le rideau est baissé et toutes les lumières de la devanture sont éteintes.

— Eh bien, Chip, déclara Céleste, assieds-toi que je vous explique à tous la situation.

Chip prit place sur un tabouret au bout de la table, autour de laquelle les parents de Rose, ses frères et Balthazar étaient réunis devant une pile gigantesque de courrier de fans. Albert, le père de Rose, tenait la lettre officielle envoyée par le gouvernement des États-Unis. Il la lisait et la relisait, comme s’il s’attendait à y trouver une note de bas de page en caractères minuscules qui en invaliderait le contenu.

— Cette loi est un tissu d’absurdités ! grommela-t-il.

Nini se coula sous la table pour grimper sur les genoux de sa mère. Rose se glissa entre ses deux frères.

— Je suis d’accord : ça n’a aucun sens, acquiesça Céleste. C’est pourquoi, dès aujourd’hui, la pâtisserie Bliss reprend du service.

— Mais, Céleste protesta Albert, tu vas faire de nous des hors-la-loi !

Balthazar épongea son crâne chauve avec un mouchoir.

— Ma chérie, le gouvernement stipule que nous n’avons pas le droit d’exercer notre profession. Ce document est très clair : à moins que nous n’ayons plus de mille employés, nous sommes fermés. Cet avocat aux tarifs faramineux, Bob Solomon, n’a pas réussi à dénicher la moindre faille. Et notre amie sénatrice, Nell Katey, n’a pas avancé d’un pouce avec son groupe de pression à Washington. On a affaire à quelque chose de sournois.

Serge fit le gros dos, cracha et se mit à griffer rageusement le bois de la table comme s’il se trouvait devant une cage pleine de souris.

— Serge, le gronda gentiment Céleste. Arrête, s’il te plaît.

Serge se laissa tomber sur le sol, se contorsionna dans tous les sens et roula sur le dos.

— Désolé. C’est comme ça que font les scottish folds quand rien ne va plus.

— La loi nous interdit toute activité commerciale, expliqua Céleste dont les yeux brillaient d’une étrange lueur. Elle ne dit rien sur les entreprises à but non lucratif. Nous devons cesser de vendre nos pâtisseries, mais nous pouvons continuer d’en faire !

— Tu n’es pas en train de suggérer que…, commença Oliver, abasourdi.

— … l’on distribue nos pâtisseries gratuitement ? termina Origan.

Oliver plaça sa tête dans ses mains en faisant bien attention à ne pas se décoiffer.

— Je n’en crois pas mes oreilles ! Ce n’est pas ainsi qu’on deviendra riches !

— Si, c’est exactement ce que je suggère, confirma Céleste. Notre travail est plus important que l’argent. Calamity Falls a besoin de nous.

Origan émit un grognement digne d’une scène de théâtre.

À côté d’elle, Albert replia délicatement la lettre avec un grand sourire.

— On ne pourra pas fonctionner sans argent indéfiniment – on n’en a pas les moyens. Cela dit, tentons le coup jusqu’à ce qu’on imagine une façon de contourner cette loi débile.

— Je donnerais ma tête à couper que c’est la faute de Lily.

Balthazar se leva de table et se mit à arpenter la pièce de long en large en se triturant la barbe, puis ajouta :

— Souvenez-vous : Lily ne nous a jamais rendu L’Apocryphe d’Albatross. Je vous parie un Pain à la banane du je-me-suis-trahi que Lily utilise les recettes de cet ouvrage pour semer le chaos au sein de notre gouvernement. J’aurais dû le détruire quand j’en ai eu l’occasion en 1972.

L’arrière-arrière-arrière-grand-père de Rose se plaisait souvent à rappeler à ses proches les dangers L’Apocryphe d’Albatross, un grimoire qui rassemblait des recettes particulièrement pernicieuses rédigé il y a très longtemps par un des moutons noirs de la famille. D’habitude, il était rangé dans une pochette au dos du Livre de recettes des Bliss, mais quand Lily leur avait rendu celui-ci lors de sa déconfiture au Gala des Grands Gâteaux Géants, L’Apocryphe avait disparu.

— Mais on n’a pas de preuve, Balthazar ! protesta Albert.

D’après Rose, il essayait davantage de se convaincre lui-même que de persuader Balthazar. L’arrière-arrière-arrière-grand-père de Rose prit un air offusqué.

— Au diable tout ça ! vociféra soudain Oliver. La solution à tous nos problèmes nous crève les yeux ! Tout ce que Rose a à faire, c’est de tourner une pub pour les produits Mimie Brossard, et nous pourrons aller prendre notre retraite à Tahiti. C’est eux qui nous feront des gâteaux !

Origan et lui se claquèrent dans les paumes.

Céleste lui donna une légère tape sur la tête.

— Ce n’est pas une question d’argent, Oliver ! Il s’agit des habitants de cette ville. Ils ont besoin de nous. Et nous avons besoin d’eux. La pâtisserie, c’est notre raison d’exister dans ce monde.

— En plus, enchérit leur père, on peut se le permettre dans l’immédiat. On a toujours mis des sous de côté, en prévision d’un coup dur. Et celui-là est le pire qui soit jamais arrivé à Calimity Falls.

Dans le tréfonds de son cœur, Rose sentit naître une minuscule lueur d’espoir et le désir de faire un peu de bien de la seule manière qu’elle connaissait.

— Comment on va procéder ? demanda-t-elle à sa mère.

Céleste lui adressa un beau sourire et l’angoisse des vingt-sept derniers jours s’évanouit comme la brume au lever du soleil.

— Désormais, nous dirigeons la pâtisserie Bliss Underground, annonça Céleste. Nous cuisinerons vingt-quatre heures sur vingt-quatre, et à partir de demain matin, nous irons livrer personnellement nos gâteaux, tartes et muffins aux habitants de la ville. Ils nous sont restés fidèles lorsque nous étions en difficulté et que nous avions perdu le Livre. C’est l’occasion de leur prouver notre gratitude.

D’un grand geste dramatique, Albert déchira la lettre du gouvernement :

— Ça, c’est la meilleure idée que j’aie jamais entendue !

Céleste posa Nini sur les genoux d’Albert et se mit à faire les cent pas dans la cuisine encombrée.

— Chip va s’occuper des courses, dit-elle en se tournant vers son assistant baraqué. Albert, peux-tu te charger de l’inventaire de nos ingrédients magiques ?

Elle se redressa de toute sa hauteur et ajouta :

— Nous ne baisserons pas les bras.

— Tu peux compter sur moi, lui promit Rose.

Quel bonheur, se disait-elle, de pouvoir enfin réparer les dégâts provoqués par son vœu impulsif. Pour la première fois depuis bientôt un mois, elle allait se lâcher et se mettre aux fourneaux, sans caméras ni journalistes. Trois générations de Bliss se lançaient dans ce qu’elles savaient faire le mieux au monde : de la magie en cuisine.

 

Il était trois heures du matin.

La chaleur ambiante était aussi épaisse que de la gelée de raisin. Rose cassa un œuf d’inséparables masqués dans la mixture, avec quelques courgettes, pour préparer des Muffins de l’amour destinés à M. et Mme Chardon-Phibien, qui, sans l’intervention magique de la pâtisserie Bliss, n’étaient de nouveau plus l’un pour l’autre que des étrangers timides.

Rose incorpora l’œuf et la pâte s’épaissit.

— Maman, regarde !

De petits nuages de farine en forme de cœur s’en échappèrent en sifflant avant d’exploser dans l’air.

Mais Céleste n’avait pas entendu Rose à cause du boucan que faisait le Toucan malaisien de la fortune. Son coassement arrogant fut relâché dans une jatte de crème pâtissière dont elle fourra ses Choux à la crème de cathédrale, sans lesquels les voix de la chorale de Calamity Falls étaient un tantinet fluettes.

— Qu’est-ce qu’il y a, ma chérie ?

— Rien, répondit Rose en continuant de s’occuper de ses muffins.

Balthazar, quant à lui, était en train d’ajouter le regard perçant d’un troisième œil moyenâgeux dans un Fondant père-fille pour M. Borzini et sa fille Lindsey, afin que ces deux-là puissent mieux se comprendre.

— Il ne faut jamais regarder un troisième œil dans euh… l’œil, la prévint Balthazar. Tu risquerais de devenir aveugle.

« J’en prends note, pensa Rose. Ne pas perdre la vue. »

Tous trois s’activaient depuis maintenant seize heures, et ils n’en étaient qu’à la moitié de la liste dressée par Céleste.

La cuisine était pleine de bocaux bleus qui renfermaient divers reniflements et grognements, fées et gnomes, lézards antédiluviens, champignons qui parlent, yeux globuleux, mouches zonzonnantes et pompons brillants et sautillants. Des senteurs de cannelle, de noix de muscade et de vanille tournoyaient dans la pièce. Avec tous ces bruits qui s’échappaient de chez eux, Rose espérait que les voisins n’allaient pas penser que les Bliss avaient transformé leur pâtisserie en zoo.

Albert avait monté les bocaux d’ingrédients un à un de la cave secrète dissimulée sous la chambre froide.

— Attention la tête, les Bliss !

Les étagères étaient presque vides.

Oliver et Origan étaient allés se coucher depuis longtemps. Ils étaient redescendus grignoter un petit quelque chose, mais devant le chaos magique qui régnait dans la cuisine (mâchoires claquantes, lapins volants et explosions de couleur jaillissant de dizaines de saladiers en inox), ils s’étaient dépêchés de retourner d’où ils venaient.

Il y avait des Cookies de la vérité pour cette menteuse de Mme Bonnevoix, des Crêpes à la calme-toi-donc pour Mme Carlson, leur baby-sitter écossaise qui était toujours en colère, et des Chaussons aux pommes-d’aventure pour les timides membres de la Ligue des Littéraires Lettrées.

Il y avait des Biscuits clairvoyants pour Florence la fleuriste, qui était quasiment aveugle, et un Gâteau à la framboise frugale pour Pierre Guillaume, un restaurateur français accro au shopping. Pour Devin Stetson, le garçon aux cheveux blonds qui occupait toutes ses pensées depuis un an, cinq mois et onze jours, Rose avait concocté des Petits Pains à la respire-bien pour l’aider à se débarrasser de son infection chronique des sinus. Selon elle, la sinusite était le seul défaut du divin Devin.

À quatre heures du matin, Rose, assommée par l’haleine brûlante des fours, annonça à Céleste qu’elle avait besoin de s’allonger une minute. Elle s’étendit sur le banc derrière la table et s’endormit comme une masse.

 

Rose fut réveillée par un soleil doré à point. Serge le scottish fold lui tapotait l’épaule avec sa grosse patte. En lui bavant un peu dessus, il ronronna :

— C’est l’heure des livraisons, Rose ! On a tout ce qui figure sur la liste !

Rose se redressa d’un bond. Sa mère, son père et Balthazar ronflaient tous les trois allongés par terre. Les plans de travail et la table de la cuisine étaient recouverts de boîtes en carton blanches joliment fermées par des rubans rayés rouge et blanc.

Oliver et Origan étaient déjà en train de charger le coffre du monospace de la famille Bliss. Nini, assise à côté des boîtes, apportait sa contribution en les caressant de ses mains enduites de glaçage.

— Soyez sages, répétait-elle.

Origan l’attacha dans son siège auto et se glissa à côté d’elle.

— C’est moi qui conduis, déclara fièrement Oliver.

Il aimait clamer à la cantonade qu’à seize ans il avait l’âge de prendre le volant. Il sortit une carte plastifiée de la poche arrière de son jean noir. Sur la photo, on voyait bien les huit centimètres de ses épis rouquins… au détriment du menton, hors cadre.

— Ouf, dit-il. Je voulais juste être sûr que j’avais mon permis sur moi. Mon permis de conduire.

Rose roula des yeux.

— Allons-y, mi hermana ! s’écria-t-il. C’est moi qui conduis.

— En fait, si cela ne te dérange pas, je crois que je vais aller livrer à vélo quelques paquets moi-même, répliqua Rose.

Oliver lui jeta un regard en coin, puis haussa les épaules.

— Comme tu veux, mi hermana.

Depuis qu’Oliver avait commencé à apprendre l’espagnol au lycée, il parsemait ses propos de mots hispaniques. Il pensait que ça lui donnait l’air mystérieux et sophistiqué.

Origan hurla par la fenêtre de derrière :

— T’es au courant que y a pas la clim sur ton vélo, hein ?

— Je sais ! lui cria Rose.

Ses frères attendirent qu’elle choisisse quelques boîtes. Elle les empila dans le panier fixé à son guidon et en rangea une avec soin dans son sac à dos. Alors qu’elle s’apprêtait à partir, Serge sauta dans le panier.

— En avant ! miaula-t-il.

 

Serge sortit sa petite tête grise hors du panier et se tourna vers Rose qui pédalait à vive allure.

— Tu veux bien t’arrêter à la fontaine de Reginald Calamity, ma chère Rose, que je puisse attraper mon petit déjeuner ?

— Serge, il n’y a pas de poisson dans la fontaine, lui rappela Rose. Il n’y a que des pièces de un cent que les gens jettent comme porte-bonheur. C’est une tradition.

— Dans ce cas, je ramasserai cette monnaie pour aller m’acheter une délicieuse tranche de saumon fumé.

Sans ralentir à la fontaine, Rose gara sa bicyclette devant la maisonnette aux murs couverts de lierre où habitaient M. et Mme Phibien-Chardon.

— Pas un mot, Serge, ordonna-t-elle en ouvrant son sac à dos.

Serge sauta à l’intérieur, tournicota pour trouver une position confortable, puis soupira.

— Oh, je sais. Si seulement la vue d’un chat qui parle ne faisait pas défaillir tous ces humains.

Rose écarta le rideau de lierre et appuya sur la sonnette en forme de grenouille.

Au bout d’un moment, M. Phibien ouvrit. Sur son tee-shirt imprimé d’une grenouille, il y avait écrit : EMBRASSEZ-MOI. Il paraissait déprimé, même si ses cheveux blancs étaient aussi hirsutes que d’habitude.

— Bonjour, Rose, la salua-t-il. Quel triste vent t’amène ?

Rose baissa les yeux. Le paillasson indiquait : BIENVENUE AUX GRENOUILLES ET À CERTAINS HUMAINS.

— Ainsi que vous le savez, la pâtisserie Bliss a été obligée de fermer. Cependant, pour vous remercier de votre soutien à l’occasion du Gala des Grands Gâteaux Géants, on vous apporte vos Muffins de l’a… heu… je veux dire… vos muffins aux courgettes préférés.

— Oh la la ! fit-il d’une voix éteinte.

Mais Rose voyait bien dans ses yeux qu’il était touché. M. Phibien était un grand timide, d’où la nécessité de lui fournir les Muffins de l’amour.

M. Phibien remarqua alors les oreilles de Serge qui dépassaient du sac à dos de Rose.

— Oh ! C’est un chat que vous avez là ? Qu’est-ce qui cloche avec ses oreilles ?

Rose sentit Serge se raidir à l’intérieur du sac.

— Rien du tout ! Tous les scottish folds ont les oreilles tombantes.

— Ah bon, acquiesça M. Phibien, songeur, en mordant machinalement dans un Muffin de l’amour. Alors il a des oreilles de grenouille, sauf que les leurs sont à l’intérieur de la tête.

Serge planta ses griffes dans le dos de Rose.

— Aïe ! s’écria-t-elle en sursautant.

— Quoi ? demanda M. Phibien.

— Rien, répondit Rose.

Il prit une deuxième bouchée qu’il avala bruyamment. Soudain, une lueur verte fusa dans ses yeux. Il redressa le dos et se racla la gorge.

— Felidia ! Il faut que je dise à ma belle Felidia combien je l’aime, car une femme aussi exceptionnelle mérite des louanges quotidiennes ! J’arrive, ma Felidia !

Sur ce, M. Phibien, la boîte de muffins sous le bras, pivota sur ses talons et claqua la porte au nez de Rose.

— J’ai l’impression que ça a marché, commenta celle-ci.

Cela dit, elle préférait ne pas penser à ce qui allait se passer à l’intérieur de la maisonnette des Phibien-Chardon.

— Des oreilles de grenouille, râla Serge. On aura tout entendu !

 

Florence la fleuriste soupçonna Rose d’être une cambrioleuse jusqu’au moment où elle mordit dans le Biscuit clairvoyant.

— Ah ! C’est toi, Rose Bliss ! soupira-t-elle, soulagée que les Bliss ne l’aient pas oubliée.

Pierre Guillaume, dont c’était le jour de fermeture, mordit dans un Gâteau à la framboise frugale.

— Sacrebleu1 ! s’exclama-t-il, renonçant aussitôt à acheter un yacht sur eBay. Ta gentille maman, l’adorable Céleste, est toujours aux petits soins pour moi.

Boîte après boîte, Rose poursuivit sa tournée, évitant de justesse de mini désastres. Il ne lui resta bientôt plus que celle qu’elle avait glissée au fond de son sac à dos, celle qu’elle brûlait d’aller livrer en personne, et pour laquelle les autres n’avaient été qu’un prétexte.

Elle remonta la côte infernale de la colline des Moineaux et s’arrêta devant la boutique Stetson – Beignets et Réparations automobiles.

Rose se demanda si Devin avait remarqué sa nouvelle coupe de cheveux. La coiffeuse lui avait fait une frange « dégradée effilée », au lieu de la frange droite qu’elle se coupait elle-même devant le miroir de sa salle de bains. Au collège, Rose n’en avait pas dit un mot à Devin, mais elle pensait qu’il avait peut-être vu sa frange dans le journal ou aux infos télévisées. Il fallait bien avouer qu’avec sa nouvelle coiffure elle se sentait plus féminine, plus sûre d’elle. C’était la vérité. Elle n’y pouvait rien.

En roulant un peu des hanches, Rose entra dans le magasin, sa boîte de Petits Pains à la respire-bien dans les mains. Ces petites bouchées sucrées et moelleuses étaient nappées de glaçage à la cannelle. Au centre de chacune, elle avait inséré une cuillerée de crème infusée au vent du nord. Juste ce qu’il fallait pour dégager les poumons et les sinus de toute glaire superflue. Autrefois, Céleste en préparait à Rose lorsqu’un rhume la retenait à la maison. C’était bien plus savoureux que du bouillon de poule !

Devin était derrière le comptoir. Lui aussi avait une frange « dégradée effilée », sauf que la sienne était d’un beau blond cendré. Aux yeux de Rose, ses cheveux brillaient tels des fils d’or. Ses narines étaient rouge vif, et il avait le regard terne. Il se moucha avec un bruit de trompette.

— On dirait un Justin Boo Boo maladif, lui chuchota Serge dans son dos.

— Chuuuuuut ! lui souffla-t-elle en se dandinant vers la caisse.

Elle rassembla ses esprits et prit une grande inspiration.

— Salut, Devin !

Devin s’essuya prestement le nez et lissa sa frange.

— Salut, Rose, répondit-il d’un ton lugubre.

— Ça va ? T’es encore enrhumé ?

— Ouais. Du m’coddais, dit-il en reniflant.

Il pianota sur la surface en verre.

— D’es ude célébridé maidedant. Ça fait bizarre.

Rose sentit son cœur se serrer.

— Bizarre comment ? En bien ou en mal ?

Devin chercha ses mots.

— En bien, en bien… Euh… Euh…

Son regard allait et venait du visage de Rose à un coin du plafond.

« Est-ce qu’il est intimidé ? se demanda Rose. D’habitude, c’est moi qui suis dans mes petits souliers. »

— Je suis venue parce que même si la pâtisserie est fermée, je voulais t’apporter tes petits choux préférés. Pour que tu ne sois pas trop mélancolique.

Rose n’en revenait pas du mot qu’elle venait de prononcer. Mélancolique ? Mais qu’est-ce qui lui avait pris ? Elle parlait comme une vieille mémé de quatre-vingt-dix ans ! Devin allait la prendre pour une sale prétentieuse.

Devin ouvrit la boîte et mordit à pleines dents dans un des petits pains moelleux.

— Mmmmmmmm ! s’exclama-t-il. Quel goût merveilleux !

Ses m sonnaient clair comme du cristal.

— Tiens, c’est bizarre ! Je respire !

Il sourit, les yeux soudain vifs.

— Bizarre en bien ? le taquina Rose.

— Oui, bizarre en bien, s’exclama-t-il avec un sourire jusqu’aux oreilles.

 

Une fois dehors, Rose posa Serge par terre.

— Il n’est même pas si mignon que ça, miaula le chat.

Rose sautillait gaiement. Ses pas n’auraient pas été plus légers si des fées invisibles l’avaient aidée à marcher.

— Parle pour toi, le rembarra Rose qui retrouva sa bicyclette.

Elle se rejouait dans sa tête la scène avec Devin comme on repasse en boucle son DVD favori.

Serge le chat leva un regard méfiant vers la corbeille en métal vide.

— Le panier de ton vélo est vraiment pas confortable. Et puis le vent est glacial, au cas où tu ne t’en serais pas aperçue.

— Tu veux retourner dans le sac à dos ?

— Je n’osais pas te le demander.

Elle s’agenouilla et souleva le rabat. Serge sauta dedans. Elle l’entendit remuer à l’intérieur et marmonner :

— Il fait bien plus chaud ! C’est plus douillet !

Elle remettait son sac sur ses épaules quand elle entendit une voix derrière la clôture, en haut de la colline.

— C’est toi, Rose Bliss ?

Rose se retourna pour apercevoir à contre-jour une silhouette massive. La seule personne qui avait des épaules aussi larges, c’était Chip. Pourtant cet homme n’était pas leur aide-pâtissier.

— Tu es Rose Bliss, si je ne me trompe ? reprit l’inconnu d’une voix grave.

L’homme avait un beau visage, du moins pour un type qui avait au minimum l’âge de son père. Robuste, avec une tête énorme, une mâchoire carrée et des yeux en bouton de bottine. Il avait d’épais cheveux bruns et portait un jogging en velours marron. Ses doigts ainsi que le devant de sa tenue semblaient saupoudrés de farine.

— Cette armoire à glace ne me dit rien qui vaille, murmura Serge. C’est quoi, ce truc qu’il a sur les doigts ? Et puis quel genre de grande personne porterait un jogging en velours marron ?

Les parents de Rose lui répétaient sans cesse de ne pas adresser la parole à des inconnus, mais depuis qu’elle avait remporté le Gala des Grands Gâteaux Géants, tout le monde savait qui elle était. Ce n’était pas la peine de le nier.

— Oui, je suis Rose Bliss.

— C’est bien ce que je pensais, dit l’homme en désignant la vue plongeante sur Calamity Falls. Tu sais ce qui est idiot, Rose ? Cette nouvelle loi sur les pâtisseries !

Rose se détendit un peu.

— Oui, ça n’a aucun sens.

— Ces gens, continua l’homme d’un ton passionné, ils ont besoin de gâteaux, de tartes, de biscuits, de cookies… Une petite douceur par-ci, par-là rappelle à chacun que la vie est belle.

Il posa la main sur son cœur comme s’il s’apprêtait à entonner l’hymne national.

Rose hocha la tête. Elle songea à toutes les vies qu’elle avait embellies ce matin, à tous ceux qu’elle et sa famille avaient aidés. Mais combien de temps tiendraient-ils ?
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