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SAN-ANTONIO
ON LIQUIDE ET ON S’EN VA
FLEUVE NOIR


À Gil
et à mon cher Lucien SAILLET,
si plein de vraie vie.
San-Antonio


HISTOIRE AVANT-COUREUSE
Ça commence dans un coin de Montmartre. Versant nord.
Des gens baguenaudent à la nuit frémissante. Des touristes.
M. Prince s’approche d’un petit groupe en louvoyant. Il a la frime pas catholique, la démarche chaloupée ; l’air d’en avoir beaucoup d’autres de rechange.
C’est un mec d’une cinquantaine damnée. Il a une tache de picrate en étoile sur sa face de rat. Des plaques de pelade mitent sa chevelure pelliculaire.
Il chuchote, très vite, d’un ton dont la furtivité retient l’attention :
— Méhamessieurs, si vous voulez assister à un spectac’ absolument inédit, suivez-moi jusqu’à l’impasse que vous apercevez ci-jointe : M. Adolphe et Maâme Eva vont faire l’amour en public, exhibition de grand style, figures absolument neuves. Chacun donne c’qu’y veut.
Et, comme nous nous trouvons dans un haut lieu touristique, il traduit aussitôt en anglais, comme les annonces à bord des appareils Air France :
— Ladies and gentlemen, if you want to assisted…
Bon, les gens le considèrent. Perplexes. Merplexes, quand il s’agit de dames seules. Certains haussent les épaules et vont déambuler plus loin, mais il en est qui le suivent, intrigués.
M. Prince les guide alors jusqu’à l’impasse voisine, un lieu morose, le jour, encombré des voitures à bras d’un bougnat et de vieux tonneaux disloqués. La nuit venue, l’impasse se met à exister avec force. M. Prince et ses deux acolytes (le couple Adolphe-Eva) ont tendu une vieille toile sur un fil, pour isoler le fond de l’impasse de la rue. Dans l’espace clos, ils ont déposé un mince matelas. De part et d’autre d’icelui, ils ont placé deux fortes lampes portables, à piles, aux faisceaux puissants, pourvues d’un cache rotatif qui permet de rendre la lumière verte ou rouge. M. Prince en joue, selon les péripéties de ce qu’il qualifie lui-même d’exhibition.
Ce soir, il a pu rameuter une quinzaine de personnes, très disparates, parmi lesquelles les mâles sont en forte majorité.
Bon, les spectateurs se tiennent debout, en arc de cercle. M. Prince actionne les deux « projos ». Lumière blanche pour commencer.
— Méhamessieurs, attaque-t-il, permettez-moi d’avoir le grand plaisir d’vous présenter M. Adolphe et maâme Eva.
Surgit alors de l’ombre un couple impayable. Elle, la cinquantaine dodue. Mal soignée, cheveux roux marqués de blanc. Elle a des lunettes rondes, cerclées de fausse écaille. Un nez retroussé, des yeux fanés, dans les tons gris merde. La bouche fardée très vif, en forme de violette stylisée. Lui, même âge, gringalet. S’est composé gauchement la tête d’Hitler : mèche noire collée sur le front, moustache véritable, teinte. Il ressemble à quelque guichetier de sous-préfecture.
Signe particulier : tient une chaise comme un sac à main, son avant-bras étant passé sous l’arceau du dossier.
Il dépose le siège devant le matelas et fait le salut hitlérien. L’auditoire reste muet, gêné par toute cette foutriquerie.
— Méhamessieurs, reprend M. Prince, pour commencer, Maâme Eva ici présente va faire un p’tit brin d’pipe à M’sieur Adolphe. Ladies and gentlemen, Mistress Eva go to make à little pipe at Mister Adolphe. Please, Mistress Eva, if you want well take the bibite of Mister Adolphe… Si vous voudrez bien dégager l’outil à M. Adolphe, j’vous prie…
M. Adolphe a pris place sur la chaise, les jambes très ouvertes. Sa partenaire s’agenouille parallèlement à lui et actionne la fermeture Éclair fermant la braguette du bonhomme. Sa main lasse se coule par la brèche, explore de sombres profondeurs et ramène dans le faisceau des loupiotes un zob mollasson, sans vie, grisâtre, qui évoque les doigtiers de cuir qu’on enfilait jadis par-dessus un pansement pour le protéger. Seul signe particulier, le pénis, quoique étant au repos, est d’assez fortes dimensions.
La donzelle le dégage entièrement et se met à le flatter. Histoire de hâter sa résurrection, elle le frotte de ses deux mains à plat, comme on le fait avec la pâte à modeler pour la tréfiler.
M. Adolphe se prend à goder gentiment. Son membre acquiert une consistance de bel aloi. C’est pas le super goumi, façon matraque de C.R.S., mais ça devient de l’objet valable.
La chose étant acquise, Mme Eva s’agenouille entre les jambes de son partenaire et lui bricole une petite séance de fellation qui n’altère pas pour autant la félicité du faux Hitler, ni ne l’accroît.
Au bout de peu, la biroute de M. Adolphe est devenue vraiment flamberge. Sa partenaire peut l’abandonner un instant : elle restera braquée, dodelinante comme le cou des petites tortues articulées qui font si joli sur la plage arrière des automobiles.
— Méhamessieurs, déclare M. Prince en ressortant de l’ombre où il se cantonnait avec une exemplaire discrétion, Maâme Eva, ici jointe, va se faire enfiler par M. Adolphe. Pour commencer, elle le chevauchera sur sa chaise, de façon que vous pouvez regarder bien à votre aise la manière agréable que la bibite à M. Adolphe lui rentre bien dans la moniche. Je tiens à vous signaler que Maâme Eva a une très jolie chatte. Si ce serait un effet de votre bonté, Maâme Eva, de soulever un peu votre jupe, que ces messieurs-dames puissent se rincer l’œil…
Docile, indifférente, avec des gestes gauches, la dame souscrit à la demande de M. Prince. La voici qui se trousse très haut. Elle ne porte pas de culotte afin de faciliter le numéro. Elle a le bide en surplomb de Vénus. Des poils sans joie, si tristes qu’ils filassent sans se donner la peine de frisotter.
— Ayez pas peur d’écarter, Maâme Eva ! recommande M. Prince ; que les spectateurs puissent admirer vos charmes. Et même si vous voudrez bien vous faire un petit doigt de cour, leur montrer combien t’est-ce que vous êtes salace…
La vioque se guiliguilite le clito, comme tu passes ton doigt sur un dessin au fusain pour l’étaler, former des ombres.
— Il serait de bon ton que vous nous fassiez part de votre plaisir, Maâme Eva, insiste le présentateur.
La malheureuse pousse des « ahh ahhh ! » qui ressemblent à un gargarisme.
— Parfait ! remercie M. Prince. Et maintenant, méhamessieurs, je vais passer parmi vous pour récolter votre participation aux frais. Chacun donne selon ses moyens. C’est à votre bon cœur.
Il s’empare d’une corbeille à pain et se met à essorer l’assistance. C’est le moment d’information pour M. Prince. Peu lui chaut (je devrais dire « peu lui EN chaut », mais je te compisse) l’importance des dons. Ce qui l’intéresse, c’est de repérer l’endroit où ces braves badauds viceloques remisent leur grisbi.
La quête est vite faite ; ses résultats sont modestes.
— Merci à toutes et à tous, lance M. Prince. À présent, M. Adolphe et Maâme Eva vont passer aux choses sérieuses. Mes chères vedettes, quand vous voudrez…
Ayant dit, il va régler les deux loupiotes : un faisceau rouge, un autre vert. C’est féerique, le cul dodu et grincheux de Mme Eva dans cette apothéose lumineuse ! Tu verrais ça, t’en redemanderais !
Elle enjambe son partenaire, comme elle le ferait d’un vélo sans selle, et se le plante sans coup férir. Le paf à M. Adolphe devient franchement tumultueux.
Il bande à la demande, M. Adolphe. Et c’est cette inestimable particularité qui a donné au trio l’idée de mettre au point ce « numéro ».
La mère Carabosse entreprend un mouvement vieux comme le monde. La chaise surmenée grince et tangue un peu. M. Adolphe se cramponne aux montants.
Les assistants, hypnotisés, ont du mal à déglutir. Personne ne songe à lancer des quolibets qui détendraient l’atmosphère.
La scène est bien trop dramatique. Mme Eva chevauche consciencieusement ce cossard d’Hitler dont la tête ahurie se lit par-dessus son épaule gauche. Pendant ce temps, M. Prince s’est fondu dans l’ombre et inspecte les poches et les sacs à main. C’est un prince en la matière, M. Prince. Pickpocket de classe internationale. Pendant des mois, il s’est exercé sur un mannequin articulé couvert de grelots jusqu’à ce qu’il parvienne à soustraire de ses poches étroites les objets les plus saugrenus sans faire frémir un seul grelot.
Sous sa veste est attachée une grande poche de jardinier, en toile noire, dans laquelle il glisse sa moisson. Il pique, pique, avec un doigté infernal. C’est le Mozart de la chourave.
Lorsqu’il a détroussé cette bande de voyeurs, il fonce remiser son butin dans une fausse boîte à lettres qu’il suspend au coin de l’impasse avant la séance. Qui donc, en cas de coup dur, irait suspecter cet innocent collecteur de courrier patronné par les P.T.T. ?
Voilà, en cinq minutes, tout est épongé.
Alors il réapparaît.
— Méhamessieurs, les artistes vont maintenant passer à une autre phase opérationnelle. C’est ainsi que M. Adolphe va miser Maâme Eva en levrette. Ladies and gentlemen, now, mister Adolph to take mistress Eva in dog’s levrette.
Effectivement, les partenaires se disjoignent. Mme Eva s’accoude au dossier de la chaise, tandis que son Hitler d’infortune (du pot) l’embroque comme il fut annoncé.
— Vous pouvez approcher, méhamessieurs, assure M. Prince : ça ne mord pas !
Il rit.
M. Adolphe s’active à grandes bourrades bourreuses, en faisant des « han ! », des « tiens ! », des « ahhhrrr ! » very excitinges. Le brave cul de Maâme Eva laisse passer l’orage, stoïque dans la vergeuse tempête, avec ces gros roustons qui font sac et ressac au bas de ses miches.
— Méhamessieurs, tout me laisse croire que M. Adolphe va bientôt défoutrailler. S’il se trouve parmi vous un amateur ou une amatrice qui aimerait déguster M. Adolphe, faut pas qu’y se gêne ; nous sommes ici entre connaisseurs.
Il redit dans son anglais bancal ; mais personne ne se soucie de recueillir la semence d’Adolphe Hitler.
— Souate, fait M. Prince. En ce cas, pour que tout un chacun va pouvoir profiter du clou du numéro, nous allons prier M. Adolphe d’avoir l’obligeance de déculer, que Maâme Eva nous le finisse à la main dans les feux de la rampe… voilà ! Merci, chers artistes. Les personnes du premier rang, si vous voudriez bien reculer : M. Adolphe déjacule en trombe, j’vous préviens. Cela dit, nous tenons des Kleenesques à la disposition de ceux ou celles qui auraient droit aux retombées de M. Adolphe.
Ce qui suit se déroule conformément aux précisions fournies par M. Prince. M. Adolphe sort de sa partenaire et se met face au public. La dame empare son pénis lubrifié et lui fait subir un mouvement de piston tout en le gardant braqué contre l’assistance. Et puis, bon, voilà : Hitler se répand à tout vent, avec une impétuosité supérieure à ce qu’avait annoncé son acolyte. Il dispose d’une pression rarissime, M. Adolphe, que tu croirais qu’il balance des serpentins avec son paf. Les dames du premier rang poussent un cri de presque frayeur et reculent pour ne pas morfler. La descendance compromise du petit homme s’affale sur le pavé disjoint.
— Méhamessieurs, clame M. Prince, la représentation est terminée. Nous vous remercions de votre présence et vous souhaitons à toutes et à tous une bonne fin de soirée. Si vous voudriez bien vous joindre à moi pour un petit bravo à nos chers artistes, je crois qu’ils le méritent.
Il applaudit.
Deux ou trois pégreleux en font autant, machinalement.
Les autres, honteux, se carapatent sans demander leur reste et vont chercher dans les lumières du vieux Montmartre une espèce de purification.
En moins de rien, les trois rigolos ont éteint les loupiotes, ramassé les projos, décroché la toile et raflé la chaise. Machino exercé, chacun a sa besogne assignée et l’exécute prestement.
Mme Eva part la dernière. C’est elle qui est chargée de la mission délicate : elle va décrocher la boîte aux lettres jaune, siglée de bleu, servant de réceptacle au butin, la planque dans un landau d’enfant et file en direction de leur domicile, situé au pied de la Butte, versant Saint-Ouen.
*
À présent, les trois compères se trouvent at home.
Ils habitent un F 3 dans une construction neuve vachement sinistros, mais qu’ils aiment bien, et c’est là l’essentiel, non ?
Mme Eva prépare le frichti. Comme presque tous les artistes, ils s’alimentent après la représentation. Ce soir, il y a rillettes, omelette Parmentier, calandos, flan caramel. Le tout arrosé d’un aimable picrate que M. Adolphe fait venir de chez le viticulteur.
Ils ont branché la téloche pour mater les dernières informes. Mais ils regardent et écoutent distraitement.
M. Prince bourre sa pipe pour après la jaffe. Il fume de l’Amsterdamer, ce qui embaume tout l’appartement. M. Prince (c’est son véritable blaze) est le frère de Mme Eva. Sa vie sexuelle, à lui, est nulle et non avenue. Les jours de fête il se masturbe, juste pour dire, mais ses sens sont en somnolence. Lui, sa passion, c’est les mots croisés. Dans sa chambre, il y a des piles de fascicules spécialisés dont toutes les cases sont dûment remplies.
Lorsque la bouffe est à point, ils se mettent à table. Ce sont des gens extrêmement raisonnables. Pas des fébriles qui, à peine au sec, se jettent sur leur butin pour en faire l’inventaire. Chaque chose en son temps.
Ils bouffent donc en devisant de choses et d’autres.
Après la crème caramel (parfumée citron), M. Prince allume sa bouffarde, tandis que M. Adolphe pète en sourdine et que Mme Eva dessert la table.
On entend les voisins du dessous qui s’engueulent, comme tous les soirs à pareille heure. L’homme, il fait équipe et rentre sur le coup de onze plombes. Chaque fois, il trouve chez lui un de ses potes et, jalmince, fait une scène. Il crie que sa rombière est une sous-salope, fumière de bas étage, au cul pourri à force de trop de bites mal contrôlées.
Ce langage fait soupirer M. Prince qui déteste les grossièretés.
Il rallume sa pipe. Rien de plus capricieux qu’une bouffarde. Ce qu’on peut y passer comme allumettes, mon neveu !
Pendant qu’il tète son tuyau, on sonne à la lourde.
Les trois se défriment, pas contents.
— Qui ça peut-ce être ? interroge Mme Eva.
Son frérot et son bonhomme hochent la tête.
Comme un nouveau coup de sonnette retentit, plus péremptoire, M. Adolphe se décide à aller ouvrir.
Il trouve sur son paillasson un grand type fringué de sombre, très élégant, avec cravate bleue, s’il vous plaît. Une gueule d’étranger, se dit-il. L’homme est brun, il a la peau claire, un regard extrêmement calme.
— J’aimerais vous parler un instant, déclare-t-il, avec, effectivement, un drôle d’accent.
— C’est à quel sujet ? s’inquiète M. Adolphe.
— Au sujet de votre spectacle.
Hitler se rembrunit. Il n’aime pas cette allusion directe. Une fois chez lui, le trio entend retrouver la sécurité. Pas d’interférence entre le lieu de travail et le gîte, la tranquillité de vie est à cette condition.
— Je ne vois pas de quoi vous voulez parler, essaie-t-il.
Mais l’autre sourit avec rien que ses dents et entre d’autorité. Pas de force : d’autorité, c’est-à-dire qu’il ne bouscule pas M. Adolphe et même ne le touche point. Il s’avance et son vis-à-vis, subjugué, recule.
L’arrivant salue les deux autres d’une inclinaison de tête.
Il regarde autour de lui, avise un fauteuil pelucheux et le choisit. Une fois assis, il croise les jambes, tire sur le pli de son futal et dit :
— Je viens récupérer ce que vous m’avez volé dans l’impasse pendant que vous faisiez vos cochonneries.
M. Prince le prend de haut.
— Non, mais dites donc, qu’avez-vous l’air d’insinuer ?
— Oh ! écoutez, je n’ai pas le temps, j’en ai suffisamment perdu à vous retrouver, soupire le visiteur.
Il déboutonne sa veste et montre un étui de cuir accroché sous son aisselle gauche. La crosse d’un pistolet en dépasse. Il prend ensuite dans sa poche un truc noir et rond, bizarre.
— Ceci est un silencieux, explique-t-il.
Il remet le truc noir dans sa fouille. Puis il dit :
— Faites vite !
Les trois s’entre-dévisagent.
M. Adolphe et M. Prince sont terrorisés, mais Mme Eva reprend du poil de la bête. Ce vilain type, avec de vilains airs, lui tape sur le système. Qu’est-ce qu’il s’imagine ? Et ses deux kroums qui vont s’affaler comme des larves juste parce qu’on leur montre la crosse d’un pistolet. D’abord, les honnêtes gens n’usent pas de ce mode d’intimidation. En vérité, un filou a retapissé leur manège et tente de les faire cracher au bassinet. Il entend retirer les marrons du feu ! Compte là-dessus, mon lapin ! Elle vient pas se faire fumer le cul en public, non plus que vider les burnes à son jules pour qu’un malin passe à la caisse ensuite. Oh ! mais que non ! Paysanne d’origine, Mme Eva. Que dis-je : Bretonne ! Tu juges ? Bon cœur, mais tête dure.
Alors elle prend l’affaire en main, la vaillante. Explose, fulmine. Dit tout net qu’il s’agit pas de venir enchier une honnête famille à pareille heure avec des ragots. Et que, bien que n’ayant pas une adoration pour les poulets, elle va les appeler bel et bien si ce triste sire ne décanille pas vite-fait-bien-fait, compris ?
Pour prouver, elle empare le téléphone. Lit le numéro des roussins au cadran, mezza voce. Un doigt engagé dans le premier trou.
Bon, le type tire son arme, ressort son silencieux qu’il adapte au canon avec des gestes hautement précis de clinicien.
— Les femmes ont l’art de tout compliquer, murmure-t-il.
Et alors, bon, voilà, ça se passe comme ça. Mme Eva, cette obstinée connasse, compose à la volée le numéro des bourdilles.
Juste comme elle dit « Allô ! » deux sous-détonations se produisent. Pas fortes, comme tu t’amuses d’en faire avec la langue ou avec le cul si, comme Bérurier, tu es un surdoué du pet.
En plein dans la poitrine opulente de Mme Eva. Laquelle n’insiste plus et meurt sans seulement lâcher le combiné. L’homme interrompt la communication en appliquant l’extrémité du feu sur la fourche du bigophone.
Les deux mecs, vachetement larvaires, glaglatent en se vidant de ce qui leur a servi d’énergie jusqu’à ce vilain soir. Joyeux Noël !
— Maintenant, pressons, dit le visiteur.
Tu parles que M. Prince, absolutly décomposé, se manie la rondelle pour aller quérir la boîte aux lettres.
Le type a un sourire.
— Astucieux, apprécie-t-il, et félicitations pour votre doigté, mon cher, je ne pensais pas qu’un tel exploit fût possible. Si je le racontais à mes amis, je perdrais tout crédit à leurs yeux.
Oui, il dit comme ça, tandis que M. Prince ouvre la boîte à malices.
L’étranger lui ordonne d’étaler le contenu sur la table.
Des portefeuilles, des porte-monnaie, des montres, bracelets, pendentifs, et autres sottises en or vrai ou bidon s’accumulent sur la toile cirée à petits carreaux bleu et blanc. L’homme les écarte avec son silencieux qui semble être devenu le prolongement de son sens tactile. Il a un léger hochement de tête satisfait en retrouvant ses biens, à savoir un porte-cartes de croco fatigué et un objet curieux, de la dimension d’un poudrier mais qui comporte de minuscules cadrans avec des chiffres de différentes couleurs, et des boutons molletés. Le visiteur se jette positivement dessus. À la manière qu’il le tient et l’examine on pige le grand cas qu’il en fait. Il murmure en le brandissant :
— Pour vous, c’est une chose sans valeur, mais pour moi, cela n’a pas de prix. Si vous ne m’aviez volé que mon porte-cartes, je ne me serais même pas dérangé.
Néanmoins, il récupère les deux choses. Et puis il a un hochement de tête affligé.
— Ne m’en veuillez pas, dit-il, mais que voulez-vous : quand on va trop loin, il faut aller jusqu’au bout !
Il commence par M. Prince : deux balles dans la tronche. Il ne procède que par doublé, ayant été entraîné à la prudence.
La frime du bateleur se disperse. C’est aussitôt ensuite celle, pseudo-hitlérienne, à M. Adolphe qui fait la valise. Poum ! Poum !
Le boulot est net, presque propre.
Le visiteur du soir souffle longuement sur le silencieux, le dévisse et remet son matériel en place.
Il va ouvrir la porte palière et écoute.
Nonobstant les télécriailleries, tout est calme dans l’immeuble.
L’homme éteint la lumière, sort et, négligeant l’ascenseur, s’engage dans l’escalier. Il le descend posément, comme un visiteur se retire après le dîner.
En bas, il n’y a personne…
Juste un vieillard qui promène un chien morose, mais loin sur la droite.
L’homme prend à gauche, décidé à contourner le bloc pour rallier sa voiture stoppée tout près.
C’est un professionnel qui fait tout par poids et par mesure.
Il n’a jamais eu le moindre problème.
La petite expédition négligeable de ce soir lui posera son premier.
Pour un détail très sot.
Cette vachasse de Mme Eva, quand il s’est installé dans le fauteuil, a déclenché l’enregistreur du cassettophone cassettophage dont elle se sert habituellement pour repiquer les roucouleries de certains chanteurs à la téloche.
C’était une maniaque de la captation sonore. Elle agissait par goût du pillage car jamais elle n’a réécouté l’une de ses cassettes.




CHAPITRE POMMIER1
Jean-Louis me demande :
— Ça ne vous ennuie pas si je me prépare pendant que nous causerons ? Il va bientôt être l’heure de mon numéro.
Je lui réponds que comment-donc-faites-mon-vieux, et il se met à enfiler ses bas à résille qu’il assure ensuite avec des jarretelles affriolantes.
— Je vais vous demander de vous détourner, minaude Jean-Louis, si j’ai un sexe extrêmement normal, puisqu’il mesure cinq centimètres, je possède malheureusement des testicules un peu forts que je dois fixer entre mes jambes avec de l’albuplast.
— Nous avons tous nos misères, le consolé-je.
Je lui fais dos, à mes risques et périls. C’est donc dans la grande glace de sa loge et non en direct que je le vois se mettre à califourchon sur ses burnes et les placarder tant bien que mal à l’aide de ruban adhésif.
Il est gentil, Jean-Louis. Plutôt jolie fille. Blond décoloré, avec des yeux de biche sodomisée. La nature s’est un tantisoit gourée dans son hémisphère sud, mais il est du bois dont on fait les pipes et s’accommode vaillamment de ses erreurs d’aiguillage.
— Bon, alors l’homme vous a abordé comme vous sortiez de l’entrée des artistes, si je puis dire ?
— Exact. Personnage troublant. Par ses yeux surtout ; si terriblement incisifs et mâles.
— Vous me résumez votre conversation, chérie ?
— Il m’a dit : « Puisque vous montrez votre saloperie de cul dans cette taule, vous devez connaître les trois gugus qui font voir le leur dans l’impasse à côté. »
— Hum, pas très galant, remarqué-je.
Jean-Louis hausse des épaules entièrement fatalistes, clavicules comprises.
— Il avait un accent étranger qui faisait passer la rudesse de ses propos. Une voix si chaleureuse, si basse et vibrante…
— Celle-là, fiston ?
Je sors un minuscule cassettophone de ma fouille et l’enclenche.
Un organe correspondant pile à la description faite par le travelo retentit.
« Je viens récupérer ce que vous m’avez volé dans l’impasse pendant que vous faisiez vos cochonneries », énonce la voix aux inflexions un peu métalliques dans les angles.
Jean-Louis s’exclame :
— C’est bien lui ! Radiogénique, non ?
— Il pourrait déclamer un édito sur les mutilés de la Sécu, à la radio, conviens-je. Bon, il vous a demandé si vous connaissiez les pieds nickelés en question et vous avez répondu que oui, parce que, effectivement, vous les connaissiez ?
— Relations de voisinage, fait la pédale aux-testicules-entre-les-jambes ; des pauvres bougres pittoresques qui se livraient à une parodie pornographique…
Il les traite d’amateurs, lui le pro aux paillettes et plume-dans-l’oigne. Normal. La hiérarchie est une échelle qui sert d’épine dorsale à l’homme, comme n’aurait pas manqué de l’écrire Paul Bourget s’il avait su écrire. Le bath de la vie sociale, c’est d’avoir des gus au-dessus, et surtout des gus au-dessous de soi. Dominer et escalader sont les deux mamelles de la frange.
— Ensuite ? reviensjàmesmoutons-je.
— Je lui ai répondu que je connaissais ce curieux trio. Alors, il a eu un rire ensorceleur et il m’a mis la main entre les jambes, gentiment, en copain farceur. Une main d’ogre ! J’en frémis d’y repenser… Bref, ce voyou m’a demandé où habitaient les trois pommes en question. Alors là… Comme si les gens qu’on croise portaient leur adresse sur un dossard comme les sportifs un numéro.
« Je lui en ai fait la remarque. Alors, ce grand bandit aux yeux d’acier m’a déclaré tout net : “Il va pourtant falloir que je les retrouve avant minuit, j’ai un train à minuit quarante.” J’ai pris cela pour une boutade, ça m’a amusé, et ne voilà-t-il pas qu’il se fâche d’un coup. Tout de suite une gueule comme un masque de guerrier japonais ! Une expression de tueur, et je n’exagère pas. »
— Non, ma poule, admets-je, tu n’exagères pas.
— Pour lors, je lui ai conseillé d’aller voir au Bar des Frangins au bout de la rue, parce que c’est dans la cour de celui-ci que les trois rigolos remisent leur matériel.
Jean-Louis enfile sa robe de mariée, puis coiffe sa merveilleuse perruque. La robe comporte des boutons, mais qui ne servent qu’à la décoration car elle s’ajuste, à l’aide de fermetures adhésives, ce qui est plus propice au strip.
Debout devant sa grande glace pivotante, le travelo me gazouille :
— Je ne vous inspire pas, commissaire ?
— Si, dis-je, mais je préfère ne pas te dire quoi.
*
Au Bar des Frangins, y a Loulette, la taulière, espèce de pachyderme transformé en femme par une fée Carabosse en état d’ébriété. Style « caissière du Grand Café ». Elle en est restée à Toulouse-Lautrec pour ce qui est de la coiffure. Elle est vachée sur son tiroir-caisse, Loulette. Chaque fois qu’elle l’opène, elle doit déplacer, à droite, puis à gauche, les deux sacs de farine qui lui servent de poitrine. Son regard glauque est aussi profond que deux œufs sur le plat dont les jaunes sont crevés, elle s’en sert néanmoins pour me regarder venir à elle avec la mine avenante d’un chef des douanes auquel on amène un tomobiliste dont le coffre était empli ras bord d’héroïne base.
Au comptoir, un vieux kroum ganacheur, saboulé loufiat, rinçotte des verres dans un bac dont il n’a pas changé l’eau depuis la mort du Général de Gaulle. J’ai idée, d’emblée, commak, que Mme Loulette est veuve depuis des temps, maquée gentil avec son rade-made qui doit lui bricoler une bonne manière, vite fait, après la comptée du soir, quand il a achevé de mettre les chaises à la renverse sur les tables.
Je me pointe jusqu’à la caisse, avec le sourire vivifiant des pin-up boys clamant sur une affiche les mérites d’un ambre solaire ou des cigarettes à la menthe Machinchose. Mais ma frite avenante la laisse aussi froide que la découverte de Dumont d’Urville en 1840. Comprenant que je n’obtiendrai rien d’elle de bonne grâce, je lui montre ma brème pour la faire parler de mauvaise.
Le trio Bibite ? Ben oui, elle connaît. Surtout le beau-frère, M. Prince, qui a été comptable jadis et qui l’aide dans ses déclarations d’impôts. Ce qu’ils font, tous les trois, impasse Broutemiche, ne la regarde pas. Oui : elle leur permet de garer dans sa cour leur matériel qui n’est pas très encombrant puisqu’il s’agit d’une voiture d’enfant contenant deux projecteurs, une grande toile et une chaise pliante.
Et alors, la police ne va pas se mettre à faire chier ces braves gens, non ? Les temps sont difficiles, chacun écrème son lait comme il peut, non ? On en voit des plus salingues, dans les cinés cochons, non ? Avec des pafs en gros plan et des giclées de foutre en feu d’artifice, plein écran, Vistavision, couleur. Et le bruitage, dites ? Vous avez entendu le bruitage clapoteur ? Merde !
Et c’est toléré, non ? Mieux : l’État prélève des taxes sur ces hautes dégueulasseries. Elle en a visionné une, Loulette, par pure curiosité, manière de se rendre compte jusqu’où « ils » vont, et la complète dégradation des mœurs, tout ça… Elle n’en croyait pas ses yeux effarés, non plus que ses oreilles, une telle forêt de pafs braquemardés de première, et ces chattes pareilles à des entrées de métro, merde ! Et voilà qu’on viendrait chercher des noises à travers les têtes rogneuses du gentil trio ? Il fait quoi, M. Adolphe, sinon loncher sa propre bonne femme ? Devoir conjugal ou pas, hein, quoi, merde ? Elle exagère ?
C’est avec Bobonne ou le cardinal Marty qu’il monte en ligne, l’artiste ? Et au bouquet final, qui c’est qui le fait découiller élégamment : sa propre épouse ou son Altesse Rarissime la Comtesse de Paris ? Où est-ce qu’on peut prouver l’atteinte aux mœurs ? Hein ?
Je la laisse se vider de ses inexplicables rancœurs.
Après quoi je pousse un gros soupir qui fait palpiter une mèche rebelle de son chignon en forme de tiare.
— Vous déchargez trop d’adrénaline, chère madame, je fais, ce qui accélère votre rythme cardiaque, dilate vos bronches, augmente votre pression artérielle et freine votre digestion ; du train où vont les choses, vous allez carboniser la portion médullaire centrale de vos surrénales et, qui sait ? nous bricoler un infarctus, entre deux calvas dégustation. Monter sur vos grands chevaux me paraît être chez vous un dada. Pourquoi avoir traversé la tête haute votre ménopause, si vous devez ensuite encourir délibérément d’autres risques ? Que penserait votre fidèle clientèle si, un matin, elle venait emplâtrer votre rideau baissé portant l’inscription « fermé pour cause de décès »… Songez au moins à elle, si vous ne pensez pas à vous, petite téméraire.
À mesure et au fur que je débite, ses yeux, sa bouche, se dilatent et je te parie tout ce que tu voudras contre ce que je ne veux pas, que son anus en fait autant.
Je remise ma carte poulardienne.
— Un type est venu, hier soir, tard dans la soirée, vous demander l’adresse de vos chers protégés, et vous la lui avez donnée, exact ?
Elle remue lentement sa belle tronche de caissière aux langueurs charolaises.
— Gagné, alors je continue : ce type s’est rendu aussi sec chez nos chers artistes de genre et il les a abattus à coups de pistolet, tous les trois. Six balles au total, vous aurez toutes les précisions dans les journaux de demain matin ; moi, vous m’excuserez, je n’ai pas le temps de tartiner sur les détails car je suis chargé de retrouver l’assassin.
La mère en prend plein la poire ! Elle me défrime comme une huître regarde un citron sur un plateau garni de glace pilée. Elle hésite à respirer encore, se décide pour, ramasse trois mètres cubes d’oxygène avec ses poumons et les restitue sous forme de gaz carbonique.
— Vous entendez, Aldo ? elle grabatouille avec les basses de ses cordes vocales.
Le vieux louftoche qui n’a rien entendu dit quoi donc madame, elle lui pécore d’une voix sarahbern-hardienne l’assassinat en triple exemplaire sur plancher libre de leurs petits copains, ce qu’apprenant, le vieux serveur lâche son verre après que ce dernier eût brillamment passé son bac.
Il renchérit du râtelier que mon Dieu c’est pas possible ! Alors que ce le fut bel et bien, bougre de vieux con croulant, coulant, vaseux et anachronique.
— Écoutez-moi bien, tous les deux, fais-je, vous êtes les deux seules personnes à avoir vu cet homme en pleine lumière. Alors vous allez m’accompagner jusqu’au labo de police où l’on va, comme dans les merveilleux feuilletons télévisés, établir, d’après vos indications, un portrait robot du meurtrier.
— Mais ce n’est pas l’heure de la fermeture ! objecte l’amazone du tiroir-caisse, déjà rogomme sur les bords.
— Si vous refusiez de collaborer avec la police, pendant plusieurs jours, cela risquerait de ne plus être celle de l’ouverture, jolie madame.
— Je voudrais bien voir ça ! rebiffe Loulette.
— Ça ne tient qu’à vous ! chiché-je.
Mes yeux finissent par écarter les siens.
Elle se lève en ahanant, descend de son trône bistrotier.
Il est prouvé qu’une fois déboulonnée, elle mesure un mètre cinquante avec ses talons hauts.

1- Dédié aux marchands de cidre.




CHAPITRE DREUX1
« Pour vous, c’est une chose sans valeur, mais pour moi cela n’a pas de prix. Si vous n’aviez volé que mon porte-cartes, je ne me serais même pas dérangé ! »
D’un geste clic, je stoppe le petit magnéto.
Le Vieux reste impénétrable derrière le double écran de son bureau et de ses lunettes noir Porsche à monture pliante. Ces dernières sont justifiées par la venue d’un orgelet qu’il ne saurait montrer à ses inférieurs, non plus d’ailleurs qu’à ses supérieurs. Il est tout grincheux, du fait de ce compère-loriot, compère-bourrique. On l’en a surnommé « l’amer supérieur », pour lors, Achille au pied léger.
Dix fois qu’il se fait passer le texte des paroles prononcées par le tueur chez les montreurs de culs.
Il cueille le portrait robot posé sur son sous-main et se détourne afin de pouvoir soulever ses noires besicles sans me montrer son furoncle en forme de grain d’orge. Il étudie le résultat de l’association Loulette-Aldo-Mathias. La photo truquée serait celle d’un homme d’environ trente-cinq ans, au regard rond et froid, aux pommettes hautes, au front étroit, au nez rectiligne, à la bouche légèrement tordue. Fascinant, patibulaire et vaguement séduisant, tel serait mon résumé du personnage fictif obtenu par tâtonnements. On y lit la cruauté tranquille, un calme à toute épreuve, et une sensualité débridée.
Le Dabe laisse retomber ses lunettes et jette l’image sur le bureau.
— Bon, nous avons affaire à un tueur professionnel. Il a pris des risques en enquêtant lui-même pour avoir l’adresse des trois bougres. Pourquoi a-t-il pris ces risques, San-Antonio ? Répondez.
— Parce qu’il devait très rapidement récupérer l’objet qui ne pouvait servir aux autres mais qui, pour lui, revêtait une importance capitale.
— Très bien.
— Donc, il est allé chercher son bien. Et pourquoi a-t-il tué trois personnes, trois : deux et une, alors qu’il avait retrouvé son truc ?
— Parce qu’il ne fallait pas que l’un de ces trois guignols puisse décrire la chose.
— Eh bien ! bravo ! Oui : bravo, je vous le dis tout net. Voilà qui est raisonné de première : je crois m’entendre. À présent, dites-moi, San-Antonio, une question marginale, hors compétition : qu’est-ce qui m’a pris de vous confier une banale affaire d’assassinat, à vous, le spécialiste des affaires ambiguës ?
Je le regarde. Mais ses putains de verres teintés le sont tellement qu’il est impossible de deviner son regard. Achille sans ses yeux délavés, c’est presque quelqu’un d’autre. Heureusement qu’il lui reste sa calvitie rupinos, son beau complet bleu croisé, sa rosette sur canapé et surtout sa voix d’extrême-chef.
— Je me le suis déjà demandé, monsieur le directeur.
— Et vous êtes-vous donné la réponse ? ironise-t-il.
— Eh bien, j’ai cru que c’était à cause du fameux objet mystérieux auquel il est fait allusion. Et puis je me suis dit que votre motivation venait d’ailleurs. J’ai opéré une rapide enquête qui m’a révélé ce que vous avez su tout de suite, grâce à la sagacité qui vous caractérise.
Un petit coup de lèche en passant n’est pas négligeable.
Langue express. Il mouille au déboulé, le dirluche. Sans crier gare, lui qui salive si facilement des burnes.
— J’ai appris que les balles ayant abattu ces trois pauvres diables avaient été tirées par l’arme qui a tué Armando Calamita, le ministre italien.
Je grimpe dans l’estime du Vieux comme un typhon jamaïquain à l’échelle de Beaufort. Il manque ôter ses lunettes, tant est vive sa stupeur.
— Parfait, dit-il.
Il me tend la main.
Cherche du définitif à dire.
En trouve.
— Ravi de vous connaître, San-Antonio.
*
— Tu pars en voiliage ? s’inquiète Master Béru, en me voyant compulser le Chaix.
— Pas encore, marmonné-je, mais la chose n’est pas impossible.
Qu’à force de mouiller mon index et de tourner des pages, je finis par dégauchir ce que je cherchais.
Souviens-toi, con blasé, Jean-Louis, le mignon travelo, m’a rapporté une réflexion du tueur comme quoi il lui fallait retrouver dare-dare les trois mousquetaires du coït urbain vu qu’il devait prendre un train à minuit quarante. Sur le moment, j’ai cru qu’il avait lancé cela comme une boutade. Et puis j’ai réfléchi… Et tu sais pourquoi ? Parce que les journaux annoncent en first page que la grève des aiguilleurs du ciel continue. Donc, présentement, la France est privée d’avions, donc force est, quand on le peut, de se rabattre sur le dur. Et alors, dans mon aimable tête confortable, super-équipée, une gymnastique s’opère. Je me dis : « S’il existe un départ de train à minuit quarante, il y a de fortes chances pour que l’homme ait dit vrai et l’ait pris. »
Or, il existe un train qui décarre de la gare du Nord à zéro heure 40, ce qui équivaut au plaisant minuit quarante énoncé par le meurtrier.
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