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      — Cormoran, la porte! lança Henriette Capellini au nouvel arrivant.
    


    
      Il était à peu près dix-neuf heures et comme tous les soirs le Café de l’Écu, situé rue Guénégaud, près de l’Hôtel des Monnaies, connaissait son moment d’affluence. Après la répétition, les jeunes musiciens de la fanfare des Beaux-Arts y déboulaient, nantis de leurs trompettes, euphoniums et autres trombones à coulisse. Ledit Cormoran ne faisait pas vraiment partie de cette joyeuse et paillarde compagnie. Personne n’aurait pu dire d’où il débarquait –probablement d’un port breton, avec sa gueule burinée de loup de mer et le surnom dont il était affublé–, encore moins où il allait: c’était un de ces clochards célestes, chapardeur comme pas deux, mais malgré tout serviable, et de bonne compagnie. Un habitué et un peu la mascotte du café. Il suffisait d’ouvrir l’œil quand il s’apprêtait à partir, ce qu’il faisait parfois trop discrètement et rarement les mains vides… Mais Henriette s’en serait voulu de lui fermer sa porte, surtout que les soirées de cette fin novembre commençaient à se montrer dures pour les vagabonds du bord de Seine.
    


    
      Il lança à la patronne un regard torve, vu qu’il eût été bien en peine de refermer quoi que ce soit, chargé qu’il était d’un large carton à pâtisserie et d’un pauvre bouquet d’œillets à moitié fanés qu’il posa sur le zinc.
    


    
      — Laisse, j’y vais, décréta Marie en souriant au vieux routard.
    


    
      La jeune serveuse abandonna son torchon, se glissa entre le baby-foot et les étuis à instruments entassés le long du comptoir, suivie par le regard ému du vieux bonhomme.
    


    
      — C’qu’elle est mignonne, hein? Tiens j’vous ai apporté un Paris-Brest –et de première fraîcheur, faut pas croire! déclara-t-il sentencieusement à Henriette qui observait d’un regard soupçonneux le carton qui avait rejoint les œillets. Les fleurs, c’est pour elle!
    


    
      Pas trop regardante, Marie Choisel lui colla un baiser affectueux sur la joue et lui fila une pièce de monnaie en douce. Elle savait très bien ce qu’il allait en faire: se précipiter vers le vieux juke-box et s’offrir quelques minutes d’extase à l’écoute de «Gabrielle» de Johnny Hallyday.
    


    
      Elle reprit son torchon et continua d’essuyer les verres en lançant une œillade à Henriette. Celle-ci lui désigna la boîte à gâteaux d’un froncement de nez et elles éclatèrent d’un rire complice.
    


    
      Tandis que la jeune fille disposait les œillets défunts dans un verre à bière, sa patronne s’enquit:
    


    
      — Tu dois être éreintée… Si tu veux t’arrêter plus tôt, ne te bile pas, je m’arrangerai.
    


    
      — Penses-tu, tout va bien, ça me change des aiguilles et des ourlets.
    


    
      — Tu es sûre? Regarde, ils t’appellent, fit-elle en désignant le groupe d’étudiants qui faisaient signe à Marie de les rejoindre.
    


    
      — Quand le coup de feu sera passé, pas maintenant.
    


    
      Henriette couvait sa protégée d’un regard attendri. Une perle, cette petite Marie! et pourtant elle s’était méfiée quand elle l’avait vue débarquer avec sa dégaine d’adolescente rebelle, ses innombrables anneaux d’oreille et son piercing brillant dans l’aile du nez. Mais elle avait tellement besoin d’un coup de main, alors, surtout pour le service du soir. Alors, elle avait pris le risque. Au début, elle surveillait subrepticement sa caisse comme une poule sa couvée. Ça n’avait pas duré: elle s’était vite aperçue que la jeune fille était d’une honnêteté rigoureuse. pourtant, elle revenait de loin…
    


    
      Depuis un an qu’elles se connaissaient, Marie avait eu le temps de lui raconter sa vie d’enfant de la DDAS n’ayant jamais connu ses parents, ballottée de foyers en familles d’accueil. La jeune fille ne lui avait rien caché de ses rébellions et de ses multiples fugues, des délits mineurs qui l’entraînaient sur la pente savonneuse de la délinquance –elle était assez intelligente pour s’en rendre compte.
    


    
      Et elle n’avait pas tardé à lui parler de Fredo, son copain de toujours. Ils s’étaient connus dans un foyer particulièrement répressif d’où ils s’étaient enfuis ensemble: même parcours, mêmes difficultés à se construire sans famille et sans repères. Ils éprouvaient l’un pour l’autre une tendresse fraternelle à toute épreuve. Fredo, pour Marie, était le meilleur des garçons mais un être éminemment fragile et influençable qui se fourvoyait dans des plans fumeux, le plus souvent initiés par ses copains de la rue.
    


    
      Le jour où il se fit chopper pour un vol de moto et dut passer une nuit en garde à vue, Marie comprit que, si elle ne réagissait pas au plus vite, ils s’engageraient tous les deux dans un processus irréversible: larcins, taule, deal, taule et ainsi de suite jusqu’à quand? jusqu’où?
    


    


    
      La jeune fille était tout sauf idiote et malgré son éducation en bâtons de chaise, elle avait quand même acquis une solide compétence en couture, seul atelier de formation qu’on lui eût jamais proposé, et obtenu haut la main un BEP, à la grande surprise des éducateurs qui la suivaient. Elle avait donc répondu à une annonce demandant une retoucheuse qualifiée dans un magasin de robes de mariée du boulevard Poissonnière et avait enlevé la place. Ouf, ils étaient à l’abri du besoin, donc des tentations délictueuses! Ceci étant, restait le problème du logement que la jeune fille avait résolu en répondant derechef à une autre petite annonce.
    


    


    
      Recherche personne pour quelques heures de service en soirée. S’adresser au Café de l’Écu, rue Guénégaud.
    


    


    
      C’est ainsi qu’Henriette Capellini avait vu débarquer ce petit bout de femme au regard déterminé malgré son profil de gamine, ses cheveux noir corbeau coiffés à la diable, ses piercings et son blouson de rocker.
    


    
      — Mais quel âge avez-vous donc? avait demandé la tenancière, intriguée par cette jeunette.
    


    
      — Vingt-deux ans.
    


    
      — Et vous connaissez un peu le métier?
    


    
      — Pas du tout, mais ça ne doit pas être bien compliqué de faire la vaisselle et de balayer! avait rétorqué la punkette avec impertinence.
    


    
      — Eh bien, quand même! s’était offusquée MmeCapellini, c’est qu’il ne faut pas avoir les deux pieds dans le même sabot!
    


    
      L’expression avait plu à la jeune fille, elle avait ri de manière si légère qu’inexplicablement, la brave femme avait été touchée par sa gaieté enfantine.
    


    
      — Prenez-moi à l’essai, vous verrez bien… Et en plus, je ne veux pas de salaire.
    


    
      Les yeux d’Henriette s’étaient arrondis.
    


    
      — Comment ça, pas de salaire?
    


    
      — Non, rien! Par contre, si vous pouviez me loger, ça m’arrangerait rudement bien.
    


    
      — Hum, j’ai bien une ou deux chambres libres au troisième, mais ce n’est pas luxueux, avait répondu la tenancière, étonnée elle-même d’accéder si facilement aux requêtes de cette mouflette si culottée et résolue.
    


    
      — Pas grave, je m’en arrangerai… Je commence quand?
    


    
      — Eh là, quelle précipitation! et vos bagages, où sont-ils?
    


    
      — Je n’en ai pas…
    


    
      Marie avait vu le doute s’installer dans le regard de son hôtesse. Elle avait ajouté très vite:
    


    
      — Mais je travaille, vous savez. Chez Frey, boulevard Poissonnière.
    


    
      Henriette avait lu dans le regard de la jeune fille un mélange de panique et de détermination, quelque chose qui l’avait touchée comme un appel au secours.
    


    
      Elle avait fait taire sa méfiance.
    


    
      — Et bien, tu démarres tout de suite, si tu veux, avait-elle dit à la jeune fille pour répondre à sa question.
    


    
      Marie jubilait: trouver coup sur coup emploi et logement était au-delà de ses espérances! Il ne lui restait plus qu’à montrer ce dont elle était capable.
    


    
      Elle allait faire des miracles, se démener comme une diablesse pour ne plus retrouver la rue! Et peut-être qu’un jour ou deux suffiraient à prouver à cette femme si gentille qu’elle méritait sa confiance. Et comme la chance avait l’air de lui sourire, peut-être que dans un jour ou deux, elle oserait demander à MmeCapellini de loger également Fredo. Lui aussi pouvait faire un tas de choses pour payer son loyer, il était aussi doué pour le bricolage que pour la fauche, c’est dire!
    


    
      Et là, au moins elle l’aurait à l’œil!…
    


    
      Elle avait suivi Henriette derrière le comptoir et, le sourire aux lèvres, avait enfilé pour la première fois son tablier de serveuse.
    


    
      Marie repensait à tout cela en essuyant les verres mécaniquement. Une réflexion d’Henriette la ramena sur terre.
    


    
      — … m’avait promis de régler le problème de la douche au second.
    


    
      — Pardon?
    


    
      — Je te parle de Fredo. D’habitude, il ne se fait pas tirer l’oreille pour faire ce que je lui demande. Mais là, autant souffler dans un violon! Si ça continue, je vais devoir faire appel à un plombier.
    


    
      Contrariée, Marie la regarda en fronçant les sourcils.
    


    
      — Jusqu’à présent tout allait bien, non?
    


    
      — Mais oui, bichette, ne t’inquiète pas. C’est juste qu’en ce moment Fredo n’est pas là quand on a besoin de lui. Ça m’ennuierait de devoir lui rappeler notre marché: gîte et couvert en échange de petits travaux courants. Et je n’ai pas l’impression de lui demander la lune.
    


    
      Effectivement, Henriette était loin d’être une hôtesse tyrannique et les deux jeunes gens avaient trouvé auprès d’elle une sécurité et une attention affectueuse qui emplissait Marie de gratitude.
    


    
      — C’est vrai que je le vois à peine ces jours-ci, remarqua-t-elle, un pli soucieux lui barrant le front. J’espère qu’il ne s’est pas encore fourré dans une histoire pas très claire.
    


    
      — Mais non, répondit Henriette, simulant une sérénité qu’elle était loin d’éprouver. Tu vas voir, il va réapparaître après avoir pris deux jours de vacances au Touquet ou je ne sais où…
    


    
      — Il ne serait jamais parti sans nous prévenir, tu sais bien…
    


    
      Oui, Henriette le savait mais elle ne voulait pas affoler davantage Marie et regrettait de lui avoir parlé du comportement bizarre de Fredo.
    


    
      — Tiens, tiens, regarde-moi ça, fit-elle pour tromper l’humeur chagrine de sa protégée: un nouveau venu. Je ne l’ai jamais vu celui-là, ce n’est sûrement pas un étudiant.
    


    
      Le jeune homme qui venait d’entrer pouvait avoir une trentaine d’années. Grand, blond, de belle stature, les yeux clairs, il dégageait une impression de force tranquille qui capta l’attention de la jeune serveuse. Le regard de l’arrivant balaya l’assemblée, s’arrêta une seconde sur Cormoran –que fredonnait Gabrielle marquant le rythme dans un corps à corps lascif avec sonjuke-box–, puis rencontra celui de Marie. D’un pas nonchalant, il s’avança vers elle et commanda un café. Bizarrement nerveuse soudain, la jeune fille lui tourna le dos et s’absorba dans le dosage d’un espresso sans lui demander si c’était exactement ce qu’il voulait. Il fit une grimace en trempant ses lèvres dans le liquide épais et noir.
    


    
      — Un peu d’eau chaude, s’il vous plaît, demanda-t-il avec un sourire ironique.
    


    
      — Oui, bien sûr, excusez-moi.
    


    
      Elle se sentait confuse et gauche sous son regard insistant. Elle s’empara d’un plateau, partit débarrasser une table jonchée de verres vides, et resta à échanger quelques propos anodins avec les jeunes musiciens de la fanfare. Il lui coûtait de revenir au bar.
    


    
      Le jeune homme avait quitté sa veste de cuir et l’avait posée sur un tabouret auprès de lui. Johnny Hallyday s’était tu. Aussi soudainement qu’il était venu, Cormoran quitta l’assemblée, à court de pièces sans doute pour réalimenter l’appareil. Quelques secondes après qu’il eut refermé derrière lui la porte du bar, l’inconnu poussa un juron, se leva brusquement et se précipita à sa poursuite. L’affaire n’avait pas échappé aux étudiants qui pouffèrent de rire. Cormoran était connu comme le loup blanc pour les innombrables larcins qu’il commettait sans vergogne, même au détriment des gens qui le connaissaient. Quelques jours auparavant il s’était pointé sans la moindre gêne, chaussé de magnifiques bottillons de cuir particulièrement mal assortis à son manteau en lambeaux et ses gants troués. Au rugissement qui avait accueilli son arrivée, tout le monde avait compris que le propriétaire légal n’était pas loin.
    


    
      — Merde alors, Cormoran! Mes godasses neuves, t’es gonflé! avait hurlé le saxophoniste de la troupe.
    


    
      — Ben quoi, je te les ai faites un peu! Si tu les avais enlevées, c’est qu’elles te faisaient mal aux pieds.
    


    
      — Non mais, je te jure, s’était étouffé le jeune musicien. Me les faire! Des godasses à deux cents euros!
    


    
      — Bon, bon, ça va, avait rétorqué le routard, j’te les rends. De toute façon, elles étaient un peu justes pour moi.
    


    
      Le garçon avait considéré avec désespoir ses boots crottés, élargis, défraîchis, tandis que Cormoran vexé quittait les lieux avec des airs d’empereur outragé, en chaussettes et le gros orteil à l’air.
    


    
      Tout le monde comprit donc très vite que cette fois, le vieux larron s’en était pris au nouvel arrivant. Tout le monde savait aussi qu’il restituerait sans barguigner son butin avec un haussement d’épaules résigné et un sourire fataliste. Parfois, cette attitude hautement philosophique lui valait la compassion de sa victime qui lui laissait sa prise… les jours fastes.
    


    
      Mais, tandis que le grand blond quittait précipitamment le bar sous les quolibets de l’assistance, Henriette réagit:
    


    
      — Attends, je rêve! s’écria-t-elle à l’adresse de la serveuse, il a foutu le camp sans régler sa consommation. Rattrape-le, Marie!
    


    
      Àcontrecœur, la jeune fille se précipita à son tour vers la porte qui claqua pour la troisième fois. La rue était largement éclairée par les réverbères, elle aurait dû apercevoir au moins l’un des protagonistes, mais personne! Henriette avait raison, le hâbleur s’était fait la belle, lui aussi! Soudain, elle entrevit deux silhouettes sous l’abri d’un porche. Instinctivement, elle se plaqua contre le mur pour échapper à la zone éclairée et tendit l’oreille. Cormoran, reconnaissable à son grand manteau élimé, tenait conversation à voix basse avec l’inconnu qui ne semblait pas le moins du monde vindicatif. Elle fut tout de suite convaincue qu’ils se connaissaient. Qu’est-ce qu’ils traficotaient ensemble ces deux-là? Le vieux avait-il simulé un larcin pour attirer l’autre à l’extérieur du café? Et pour quelle raison? Àmoins que…
    


    
      Troublée, elle rentra.
    


    
      La voyant revenir seule, Henriette l’interrogea.
    


    
      — Tu n’as pas réussi à le rattraper?
    


    
      — Non.
    


    
      — J’te jure, à qui faire confiance? On lui aurait donné le bon Dieu sans confession, à celui-là.
    


    
      — Pas sûr, fit Marie avec une moue, je ne le sentais pas trop…
    


    
      — Ah bon? Un beau mec comme ça…
    


    
      — Trop bien, trop… banalisé, si tu vois ce que je veux dire…
    


    
      — Banalisé? Tu ne penses pas qu’il s’agit d’un flic, si?
    


    
      — C’est bien possible, et ça m’inquiète d’autant plus que Fredo n’est toujours pas rentré.
    


    
      Elle raconta à Henriette ce qu’elle avait surpris à l’extérieur du café: cette conversation incongrue entre Cormoran et l’inconnu.
    


    
      — Et tu penses que Cormoran pourrait être un indic?
    


    
      Marie fit une moue qui ne voulait dire ni oui ni non. Elle aimait bien le vieux clochard et ça l’aurait ennuyée de le savoir de mèche avec la police. Peut-être se faisait-elle un cinéma pour rien, peut-être ce conciliabule surpris un peu plus tôt n’était-il qu’une conversation tout à fait anodine entre un pickpocket et sa victime qui avait réussi à se faire restituer son bien et concluait à l’amiable un délit somme toute mineur. Mais elle était sur le qui-vive et tant que Fredo ne serait pas rentré, elle aurait tendance à voir des flics partout et à craindre le pire.
    


    
      Henriette avait perdu de sa verve habituelle. Elle aussi s’était attachée à ce grand benêt de Fredo. Venue à Paris dans sa prime jeunesse pour rejoindre un sémillant jeune homme qui lui avait promis mariage et fortune, elle s’était vite rendu compte que ses quelques économies avaient pour le quidam autant d’intérêt que ses beaux yeux. Il l’avait abandonnée bien vite pour courtiser d’autres ingénues, la laissant assumer seule l’emprunt qu’elle avait fait pour leur installation commune. Pas question de demander de l’aide à ses parents qui ne lui avaient pas pardonné d’avoir échappé à leur autorité. Heureusement, son caractère enjoué, sa franchise et sa belle gueule de mamma italienne lui avaient assuré une clientèle fidèle et son bar ne désemplissait pas. Pourtant elle se sentait bien seule et fatiguée à l’heure de fermer boutique… quand ces deux-là s’étaient pointés. Elle ne s’en était pas aperçue tout de suite, mais ils avaient été pour elle une véritable providence. Elle avait senti à leur contact naître un sentiment diffus qui ressemblait à une sorte d’affection maternelle. L’idée que Fredo ait pu se mettre dans une situation délicate la rendait malade.
    


    
      Elle devait avoir l’air très soucieuse car elle sentit le bras de Marie se poser sur son épaule, geste qu’elle s’autorisait rarement. La jeune fille lui glissa à l’oreille.
    


    
      — Ne t’en fais pas. Regarde, le voilà qui arrive.
    


    
      Les deux femmes soupirèrent de soulagement en voyant le jeune homme s’approcher, l’air aussi insouciant que s’il rentrait d’un match de foot.
    


    
      — Où étais-tu passé, toi? Je me trompe ou tu devais réparer la douche? bougonna Henriette.
    


    
      — J’étais occupé, rétorqua le jeune homme, désinvolte, mais demain matin promis, juré!
    


    
      Marie lui lança un regard assassin: il était convenu que l’aide à Henriette était primordiale pour lui qui n’avait pas de boulot fixe, et qu’en cas d’empêchement, il devait la prévenir. Or, il écornait de plus en plus souvent ce contrat tacite. Et ça ne lui plaisait pas du tout à Marie… Il lut le reproche dans ses yeux et entreprit avec une énergie soudaine et peu naturelle d’astiquer le comptoir.
    


    
      Dès lors, elle fut certaine que les ennuis n’étaient pas loin.
    


    
      — Mademoiselle, combien vous dois-je?
    


    
      Un regard clair et innocent venait de plonger dans le sien. Elle rougit jusqu’aux oreilles et retrouva le ticket qu’elle fit glisser sur le comptoir sans prononcer un mot.
    


    
      — Alors, vous avez récupéré votre bien? demanda Henriette à l’inconnu, de retour de son raid punitif.
    


    
      — Sans problème! répondit-il en riant et en montrant son vêtement. Si tous les voleurs se montraient aussi coopératifs, on aurait moins de souci.
    


    
      — Oh, c’est sûr, ce n’est pas le mauvais bougre, assura MmeCapellini.
    


    


    
      «Coopératifs tu parles! se dit Marie, de plus en plus convaincue de savoir à qui elle avait affaire. Faux jeton, va!»
    


    
      Elle glissa un œil furtif vers Fredo qui n’avait pas levé le nez et continuait à frotter le zinc comme si sa vie en dépendait.
    


    
      «Est-ce que je deviens parano? se demanda-t-elle. J’ai l’air d’être la seule à me méfier de cet hypocrite au regard clair.»
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