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    Traduit du danois
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« Dieu est mort. »
Friedrich Nietzsche

« Le Père Noël est mort. »
Aruld Hildemar Torrildsøn III




INSPIRÉ DE FAITS RÉELS…


1ER DÉCEMBRE
Écoute.
Tu l’entends ?
Tu la vois ?
Tu la sens ?
Tu le devrais. Car elle est partout. Elle grouille, bouillonne, chante ! Vieille comme le monde, mais toujours aussi turbulente qu’une enfant. Elle est profondément ancrée dans ces murs massifs, coulée dans les fondations, invisible à l’œil nu. Et cependant elle est bien là, rien ne lui échappe, ni le moindre mouvement, ni le moindre bonjour, ni le moindre sourire.
La magie.
Et encore, cela ne fait que commencer car c’est aujourd’hui le 1er décembre et…
Nous sommes dans l’Atelier du Père Noël.
Alors, écoute-la.
Regarde-la.
Sens-la.
Bienvenue.
* * *
Comparé à la veille, l’endroit faisait penser à un feu de brindilles qui aurait enflé en un brasier ardent. Les préparatifs battaient leur plein et, malgré l’atmosphère fiévreuse qui flottait dans l’air, l’humeur était joviale.
Partout résonnaient des claquements de sabots et des sifflements enjoués, et de temps en temps des soupirs satisfaits s’élevaient quand les effluves exquis qui s’échappaient de la cuisine parvenaient à des narines gourmandes et faisaient gargouiller les estomacs à la pensée des biscuits à la vanille, des beignets et des amandes grillées.
Si l’on s’enfonçait un peu plus profondément dans le dédale de couloirs, d’escaliers branlants et de pièces innombrables – certaines minuscules comme des placards à balais, d’autres aussi vastes que des salles de bal –, on pouvait entendre le martèlement monotone en provenance de la partie de l’Atelier où les cadeaux étaient confectionnés. Le rythme avait été long à trouver mais les jouets sortaient désormais à une vitesse telle qu’il était impossible pour des humains de les suivre des yeux. Les premiers cadeaux de l’année étaient déjà prêts, emballés et entourés de jolis rubans de soie.
Si l’on s’enfonçait encore plus dans l’Atelier – il fallait pour cela gravir un escalier, tourner deux fois puis emprunter une autre série d’escaliers et de couloirs –, le brouhaha s’estompait graduellement jusqu’à ce que l’on arrive dans un endroit où régnait le silence. Un silence aussi absolu qu’au cœur du blizzard.
C’était là, au bout du couloir, que se trouvait le bureau de celui qui était à la fois le propriétaire et le fondateur de l’Atelier.
Derrière la porte close, le feu crépitait dans l’âtre et un homme au gabarit impressionnant était assis sur une chaise, feuilletant un gros livre dont la reliure en cuir était marquée d’étranges symboles. Des boucles blanches couronnaient son crâne chauve et sa barbe abondante tombait en cascade – en avalanche, devrait-on plutôt dire – sur sa poitrine. Sur le dossier de sa chaise étaient accrochés sa vareuse en fourrure et son bonnet, tandis que devant l’âtre étaient posées ses bottes de cuir dont les fermoirs scintillaient à la lueur des flammes.
L’homme tourna une page de l’ouvrage colossal où étaient répertoriés les enfants qui s’étaient bien comportés pendant l’année et… Oui, enfin, colossal, le terme était sans doute un peu fort. Avec un soupir, il posa les yeux sur l’étagère où étaient rangés les registres des années précédentes. Ils se faisaient de moins en moins épais d’année en année. Il lui avait pourtant semblé que c’était une bonne idée, au début, mais maintenant…
Il se dit que cela ne devait pas assombrir sa bonne humeur. Et il ne fallait pas que cela fasse du tort aux braves enfants qui avaient été sages. Il se pencha donc à nouveau sur son livre : les noms étaient classés en fonction du lieu de résidence.
— Albert Lund, lut-il à voix haute en secouant la petite boule de verre qui trônait sur son bureau.
La neige se mit à tournoyer à l’intérieur et, entre les flocons, apparut le petit Albert, cinq ans. Il dribblait avec un ballon de football sur une pelouse d’un vert éclatant.
— Tu n’es guère exigeant, je trouve. Peut-être des gants de gardien de but te feraient-ils aussi plaisir ? Qui avons-nous ensuite ? Christel Amundsen.
Il secoua encore une fois sa boule et, derrière le verre, Christel, sept ans, lui fit coucou, puis se mit à jouer avec la maison de poupée qu’elle désirait et que les lutins ne tarderaient pas à confectionner de sorte que la petite chérie la découvre au pied de son sapin dans exactement vingt-trois jours.
Page suivante, enfant suivant, cadeau suivant. Casper Sørensen, un circuit de voitures de course. Maria Sørensen, un couteau suisse. Mick Thorning, un château fort.
Le but n’était pas forcément de leur offrir le cadeau qu’ils désiraient le plus, mais un qui leur ferait plaisir à coup sûr. Même s’ils n’en savaient rien encore. Certains enfants désiraient tellement de cadeaux qu’il fallait bien faire un choix. D’autres, en revanche, n’avaient qu’un seul souhait. Comme…
— Gustav Stenborg.
Aussitôt, l’unique vœu de Gustav, neuf ans, apparut dans la boule de verre et le vieil homme partit d’un rire franc et sonore.
— Un chiot ! Oui, oui, je vais voir ce que je peux faire. Mais ce petit trésor ne sera pas emballé dans un paquet-cadeau. Qui vient ensuite ? Frederik Tve…
Le Père Noël s’interrompit lorsque trois coups timides retentirent à sa porte. Il leva les yeux.
— Entrez !
Pourtant personne n’ouvrit.
Avec un grondement agacé, il se leva et entrebâilla la porte. Le couloir était désert, mais il y avait quelque chose sur le sol. Une petite boîte carrée, rouge, entourée d’un ruban bleu.
— Serait-ce un cadeau ? sourit-il en la ramassant. Pour moi ?
C’était si inhabituel. Sous le ruban, quelqu’un avait glissé une petite carte où était écrit en lettres élégantes : Pour le Père Noël. Joyeux Noël !
Il dénoua le ruban et ouvrit la boîte. À l’intérieur, il y avait cinq biscuits au gingembre faits maison. Parfumés et encore tièdes. Sans attendre, il en prit un et l’enfourna dans sa bouche. Il était si moelleux, si délicieux qu’il ne put s’empêcher d’en manger encore deux autres.
— Merci ! cria-t-il dans le couloir désert en espérant que son bienfaiteur l’entende. C’est précisément ce dont j’avais besoin !
Avec un large sourire aux lèvres, il referma la porte et retourna s’asseoir à son bureau. Il se dit qu’il allait garder les deux derniers biscuits pour plus tard. Mais d’un autre côté… C’était tout de même dommage de ne pas les manger pendant qu’ils étaient encore chauds. L’instant d’après, la boîte était vide.
Il allait boire une gorgée de café pour faire passer la dernière bouchée lorsqu’il distingua un léger arrière-goût. Amer et âcre. Et il sentit une étrange sensation dans son palais et ses gencives. Puis l’arrière-goût s’atténua. Oh non ! Était-ce pour cette raison que la carte ne portait aucun nom ? Était-ce un lutin farceur qui lui avait joué un mauvais tour ?
Il alla se planter devant le miroir qui était suspendu au-dessus de la commode et ouvrit la bouche. Il vérifia si sa langue n’était pas devenue bleue ou ses dents noires. Il tira un petit coup sur sa barbe, mais elle tenait toujours solidement. Seuls ses yeux paraissaient un peu fatigués, ce qui n’avait rien d’étonnant vu le temps qu’il avait passé plongé dans la lecture de son livre.
Dieu soit loué. Ce n’était pas l’œuvre d’un lutin farceur. Probablement juste une recette qui n’était pas bien au point.
Il s’apprêtait à retourner s’asseoir quand son regard tomba sur la bougie de l’avent qui brûlait sur son bureau. Il se figea. Fixa la flamme qui avait consumé la moitié du chiffre 1.
Elle était verte.
Pas comme ses vêtements qui étaient du même vert que l’herbe ou les feuilles au printemps, pas non plus verte comme les aiguilles d’un sapin, mais verte comme… Il fit un pas en avant. La flamme était redevenue jaune. Non, elle ne l’était pas redevenue, elle n’avait jamais cessé de l’être, naturellement. C’était sans doute la lumière de l’aurore boréale qui l’avait fait paraître…
— Bon, où en étais-je ? dit-il en secouant la tête et en s’asseyant sur sa chaise. Ah oui. Frederik Tvedal, quatorze ans, et donc pour la dernière fois sur la liste. Qu’est-ce qui te ferait réellement plaisir, mon jeune ami ?
Il empoigna sa boule de verre et une profonde ride se dessina sur son front lorsque les flocons se mirent à tournoyer. Qu’est-ce que c’était encore que cela ? Certes, il voyait Frederik : cheveux blonds et ébouriffés, avec une raie sur le côté, des taches de rousseur et une expression grave dans le regard. Mais ce que souhaitait le garçon… Quelque chose clochait. L’image vacillait et errait comme les ombres autour du feu de la cheminée.
Curieux, c’était la première fois que cela se produisait.
Il passa à l’enfant suivant. Katrine Tvedal. Quatorze ans aussi. Des jumeaux.
Katrine apparut au cœur de la tempête de neige, mais il ne vit pas non plus ce qu’elle désirait. L’image n’était pas simplement floue, elle…
Avec un cri d’épouvante, il repoussa le livre, se frotta vigoureusement les yeux et s’aperçut qu’il retenait son souffle. Il rouvrit les paupières avec lenteur et expulsa l’air de ses poumons dans un long soupir qui coucha la flamme de la bougie de l’avent. Il ne savait pas pourquoi il avait réagi de cette façon. Le souhait de la jeune fille… Il était comme celui de son frère jumeau, une lueur vacillante, et il avait été incapable de le distinguer.
Mais était-ce vraiment le cas ? N’avait-il pas entrevu quelque chose ? Et, si oui, de quoi s’agissait-il ?
Il se renversa contre le dossier de sa chaise et se frictionna le visage. Visiblement, il avait besoin de faire une pause plus longue que celle que lui avaient procuré les biscuits au gingembre. Si les souhaits des enfants étaient si flous, c’était certainement parce que sa vue était embrouillée par les flocons de neige qui voletaient dans la boule de verre.
— Vous allez devoir patienter, mes chers Frederik et Katrine, dit-il en s’étirant, si bien que ses vieux os craquèrent. Mais pas de panique, vous aurez la récompense que vous méritez.
Sur ce, il enfila sa vareuse en fourrure et glissa ses pieds dans ses bottes. Quant à son bonnet, il le laissa sur sa chaise. Puis il quitta son bureau et descendit dans l’Atelier où régnait un silence de mort au lieu de l’activité habituelle.
Pourquoi ce calme ? Où étaient-ils donc tous passés ? Il lui semblait entendre des bruits lointains, pourtant, quel que soit le chemin qu’il empruntait, quelle que soit la pièce dans laquelle il entrait, personne n’était là. C’était tout l’Atelier qui avait été déserté.
Au détour d’un couloir, il aperçut un jeune lutin. Celui-ci portait un pot de peinture bleue.
— Hé ! Que se passe-t-il, ici ? le héla-t-il. Où sont tous les autres ?
— Euh… (Le lutin se gratta la nuque en regardant tout autour de lui. Ses yeux avaient quelque chose de bizarre.) Que voulez-vous dire, Père Noël ? Ils… Enfin, nous sommes tous là. Est-ce que vous cherchez quelqu’un en particulier ?
— Comment ?
Le Père Noël cilla. Il avait entendu la question du lutin, mais l’espace d’un instant, on aurait dit qu’il lui avait demandé tout autre chose.
— Qu’as-tu dit ?
— Je vous ai demandé si vous cherchiez quelqu’un en particulier, Père Noël. Père Noël ?
Celui-ci s’éclaircit la voix puis secoua la tête.
— Non, non. Non, personne.
Le lutin acquiesça, mais parut passablement interloqué.
— Dans ce cas, je vous laisse. Joyeux Noël !
Il disparut au bout du couloir, tout comme le bruit de ses sabots en bois qui martelaient le parquet.
— Joyeux Noël ! répondit le vieil homme en marmonnant.
Puis il se dirigea vers l’Atelier de confection des cadeaux. Là-bas, c’était loin d’être silencieux et il sourit en entendant le son familier des clous qu’on enfonçait, des trous qu’on perçait et des ciseaux qui découpaient. Il ouvrit la porte de la grande salle et contempla d’un air satisfait les lutins qui étaient penchés sur leurs établis, occupés à fabriquer les cadeaux de l’année. Leurs petites mains s’activaient comme des baguettes sur un tambour et les jouets s’entassaient.
Soudain, son sourire se figea.
— Bon sang, qu’est-ce que…, chuchota-t-il en s’approchant de l’amoncellement de jouets qui attendaient d’être emballés. Mais qu’est-ce que c’est que ça ?
Le vacarme cessa brusquement et des centaines de visages se tournèrent vers lui. Quelqu’un fit tomber un bouton. C’est le seul bruit qui vint troubler le silence.
— Père Noël ? fit une voix fluette. Y aurait-il… un problème ?
— Un problème ? répéta-t-il.
Il tendit le bras et, d’une main tremblante, il saisit une poupée aux cheveux blonds bouclés. À la place des yeux, elle avait des pinces de crabe qui fendaient mollement l’air et ses bras étaient cousus à son front, telles des cornes hypertrophiées. Ce n’était pas une poupée, c’était une créature difforme. Un monstre.
Et là… Un ballon de football enrobé de colle et d’éclats de verre. Une petite voiture enfoncée à l’avant avec du sang sur le pare-brise. Un puzzle représentant une femme en train de se faire assassiner. Une tirelire en forme de tête coupée.
Le vieil homme eut le souffle coupé par tant d’horreurs. Il entendait son sang gronder dans ses oreilles, son cœur cogner contre ses côtes.
Les lutins se massèrent autour de lui.
— Père Noël, qu’est-ce qui ne va pas ?
Un lutin avec une barbe en pointe qui lui descendait jusqu’à la ceinture s’approcha. Un peu trop près, d’après le Père Noël. Le lutin le considéra de ses yeux bleus de glace.
— Qu’est-ce que ça signifie ? demanda le vieil homme en faisant un pas en arrière, alors que les lutins continuaient à s’avancer.
— Mais enfin, de quoi parlez-vous, Père Noël ?
— Des cadeaux ! hurla-t-il. (Les lutins reculèrent et échangèrent des regards en coin.) Pourquoi avez-vous fait tous ces…
… monstres, s’apprêtait-il à dire, mais au même moment son regard tomba à nouveau sur la pile de jouets. Il cligna une fois des yeux. Puis une deuxième. Examina la poupée qu’il tenait dans sa main.
Pas de pinces de crabe. Pas de bras sur le front.
Ce n’était pas un monstre.
Juste une poupée tout ce qu’il y a de plus normal.
Exactement comme tout le reste. Des jouets ordinaires.
— C’est que nous sommes le 1er décembre, aujourd’hui, dit un lutin dont les cheveux en bataille pointaient sous son bonnet. L’auriez-vous oublié ?
— Oui… Enfin non… Je crois que…
Ses paroles n’étaient qu’un marmonnement que lui-même ne comprit pas.
— Vous allez bien, Père Noël ? demanda le lutin qui avait la barbe en pointe.
Il le connaissait, il les connaissait tous. Pourtant, il était incapable de se souvenir de leurs noms. Et cela l’effraya bien plus que la vue des jouets grotesques qu’ils avaient fabriqués.
— Oui. Oui, tout va bien.
Il rit. Pas de son rire habituel que l’on entendait résonner dans tout l’Atelier et qui faisait briller les étoiles un peu plus fort. On aurait plutôt dit une sorte de coassement qui ressemblait à une quinte de toux d’homme malade.
— Toutefois, je crois qu’un peu de repos ne me ferait pas de mal.
— Allez-y, reposez-vous, Père Noël. Il nous reste vingt-trois jours jusqu’à la grande nuit. Nous avons le temps, sourit le lutin.
— Excellent. C’est excellent. Continuez comme ça. Vous faites un travail remarquable. Je serai dans mon bureau si vous avez besoin de moi.
— Parfait, Père Noël. Joyeux Noël !
— Joyeux Noël, répondit-il, mais ses paroles avaient une étrange saveur de mort dans sa bouche.
— Joyeux Noël ! dit un second lutin.
— Joyeux Noël à toi aussi.
— Joyeux Noël ! lança un troisième.
Puis un quatrième, un cinquième et un sixième et ainsi de suite. Ils continuèrent, encore et encore – Joyeux Noël ! Joyeux Noël ! Joyeux Noël ! – et c’était comme si les mots se transformaient en aiguilles, en aiguilles chauffées à blanc qui frappaient, perçaient, s’enfonçaient dans son cerveau, joyeux Noël, joyeux Noël, joyeux Noël, de plus en plus profondément au point qu’il eut l’impression que son crâne allait exploser. Et lorsque le lutin suivant ouvrit la bouche, le Père Noël tendit le bras, l’empoigna par le cou et, avec un grognement bestial, resserra sa prise de toutes ses forces. Il étrangla la voix, étouffa les paroles, puis le lutin se mit à râler et à gigoter. Son bonnet glissa de sa tête, ses sabots s’entrechoquèrent, ses yeux menacèrent de sortir de leurs orbites, ce qui eut pour seul effet de le faire serrer encore plus fort.
Le Père Noël battit des paupières et la vision disparut. Il regarda fixement les lutins qui se tenaient devant lui, bouche bée. Puis ses mains tremblantes.
Encore une hallucination. Néanmoins, elle avait semblé si réelle. Comme les cadeaux… Oh, mon Dieu…
— Joy… yeux…, marmonna-t-il en se précipitant hors de la salle.
Que lui arrivait-il ? Il transpirait abondamment et avait des vertiges. Bah, cela n’avait rien d’étonnant si l’on considérait ce qui venait de se passer. Ce qu’il croyait qu’il venait de se passer, du moins. Comment, de ses propres mains, avait-il pu… À cette pensée, une vague de frissons parcourut son corps et il s’empressa de regagner son bureau.
Il claqua la porte derrière lui et s’y adossa, à bout de souffle. Et à bout de forces. Il devait être malade, il ne voyait pas d’autre explication. Tout à coup, il remarqua deux choses.
Premièrement, le feu dans sa cheminée était éteint.
Deuxièmement, sa fenêtre était ouverte.
Il décida d’aller la fermer. Ses jambes lourdes et flageolantes peinaient à le porter. Dans le ciel obscur – qui recouvrait l’Atelier, les cabanons et l’épaisse forêt – dansait une aurore boréale. Elle flottait dans l’air tel un voile diffus et emplissait le crépuscule des couleurs de l’arc-en-ciel.
Il s’apprêtait à refermer la fenêtre quand il perçut un bruit derrière lui.
Il se retourna et, bien que son esprit fonctionnât au ralenti, il le vit aussitôt.
L’ours en peluche.
Il se tenait au pied de la bibliothèque. Un ours mécanique capable de marcher et, malgré la faible lumière, il constata que c’était de l’excellent travail.
Le jouet faisait cinquante centimètres de haut et était revêtu d’une belle fourrure brune. Ses yeux sombres étaient expressifs, sa bouche avait été cousue en forme de sourire. Cet ours n’avait rien d’effrayant. Absolument rien. Pourtant, il avait l’impression d’être face à un monstre pire que ceux qu’il venait de voir dans l’Atelier.
Son regard tomba sur la boîte de biscuits au gingembre et, tout à coup, l’arrière-goût âpre resurgit dans sa bouche. Plus fort que la première fois. Il lui gratta le palais. Le vieil homme s’effondra et fut pris d’une quinte de toux. Il contempla les gouttes de sang qui souillaient le sol et sa barbe blanche.
— Regardez-moi ça, dit une voix derrière lui.
Le Père Noël se releva à grand-peine. Tout se mit à tourner devant ses yeux. Tout, sauf la silhouette noire qui se tenait face à lui, telle une ombre massive. Il n’arrivait pas à distinguer son visage dissimulé sous une capuche, mais quelle importance ?
— Toi ici, murmura-t-il.
— Moi ici, répondit la silhouette. (Et une main apparut, avec des doigts osseux, couverts de cicatrices, des ongles acérés comme des serres de rapace. Ils se refermèrent sur la boîte vide qui se trouvait sur la table.) Je me doutais bien que tu n’aurais pas la patience d’attendre jusqu’à Noël pour l’ouvrir. La voracité et la goinfrerie, Père Noël, c’est ce qui caractérise cette fête. Et c’est ce qui causera ta perte.
La silhouette se pencha sur lui.
— Qu’as-tu donc vu, mon vieil ami ? Qu’as-tu vu après les avoir mangés ?
Nouvelle quinte de toux. Encore plus sanglante, cette fois. Beaucoup plus, même.
Un sourire cruel apparut dans la pénombre de la capuche.
— L’avenir, Père Noël ! Tu as vu l’avenir ! (La silhouette noire fit un mouvement et la lame d’un couteau scintilla à la lueur de la flamme verte de la bougie de l’avent.) Joyeux Noël !
Puis la silhouette lui porta un coup et, dehors, l’aurore boréale prit une teinte rougeâtre. On aurait dit une plaie béante dans le ciel.



2 DÉCEMBRE
Le réveillon de Noël.
La plus belle soirée de l’année. Ils viennent tout juste de se lever de table. Maman et mamie font la vaisselle dans la cuisine, tandis que papa et papi s’apprêtent à déposer les cadeaux au pied du sapin. Quant à Katrine… Il ne sait pas ce que fait Katrine. Il passe voir dans sa chambre, mais elle n’y est pas.
Dehors, il neige. D’énormes flocons moelleux tombent lentement dans l’obscurité. Un Noël blanc.
Un Noël parfait, songe Frederik au moment même où leur père crie qu’ils peuvent venir.
Frederik se rend dans le séjour où se dresse le sapin couvert de décorations magnifiques.
— Qu’allons-nous chanter, cette année, avant d’ouvrir nos cadeaux ? demande la grand-mère, ce à quoi le père répond que c’est à Frederik de choisir. 
Ils se sont déjà rassemblés autour du sapin et se tiennent par la main.
— On ne devrait pas attendre Katrine ? fait le jeune garçon, décontenancé.
Mais sa mère lui saisit la main et commence à tourner autour du sapin, tandis que tous entonnent un cantique de Noël, bien qu’il n’ait pas encore choisi la chanson qu’ils chanteraient. Bon sang, que se passe-t-il ? C’est n’importe quoi ! Pourquoi Katrine n’est-elle pas là ? Pourquoi ne l’attendent-ils pas ? Pourquoi le tirent-ils par la main comme cela ? Et pourquoi les entend-il chanter alors qu’ils semblent crier ?
— Stop ! hurle-t-il en essayant de s’arrêter, alors qu’ils continuent de tourner, de le tirer et de l’entraîner avec eux. Stop !
Il trébuche sur l’un des cadeaux et sa main heurte une branche du sapin dont les aiguilles se mettent à tomber comme la neige. Le sapin est fané du pied jusqu’à la cime et Frederik regarde ses parents. Ils le fixent d’un air fâché, non, furieux, comme si c’était sa faute, et lui crient :
— Tu dois danser autour du sapin, Frederik, tu dois chanter, Frederik, tu dois crier, Frederik, tu dois tuer, Frederik, tu dois faire comme ta sœur, Frederik ! Frederik ! Frederik ! Fred…
* * *
— …erik !
Il se réveilla en sursaut et scruta le visage de Katrine. Elle était assise sur le bord de son lit et avait posé sa main sur son épaule.
— Tu as encore fait un cauchemar ? lui demanda-t-elle.
Il acquiesça et laissa retomber sa tête sur son oreiller. Il poussa un profond soupir.
— Merci de m’avoir réveillé.
— Ça n’avait pas l’air marrant du tout.
— Ça ne l’était pas, en effet.
Il saisit son portable qui était posé sur le rebord de sa fenêtre. 6 h 30. Dans un quart d’heure, ils se lèveraient. Tant mieux. Si c’était arrivé en pleine nuit, il aurait dû essayer de se rendormir sans vraiment oser le faire de crainte que son sommeil ne soit à nouveau troublé par un cauchemar.
— De quoi rêvais-tu ? s’enquit-elle.
— C’est bizarre. En fait, je ne sais pas, mais…
— Mais quoi ?
— J’ai fait le même rêve. Exactement le même. C’est le soir de Noël, on passe un moment agréable ensemble, comme d’habitude, jusqu’à ce qu’on se mette à danser autour du sapin…
Il lui raconta son rêve pour la deuxième fois puisqu’il l’avait déjà fait au début de la nuit. Là aussi, Katrine l’avait réveillé quand les aiguilles étaient tombées du sapin et que ses parents avaient commencé à lui crier qu’il devait chanter, tuer, faire comme sa sœur. C’était complètement absurde.
Elle occupait la chambre voisine. Pourtant, si elle était venue le réveiller, ce n’était pas parce qu’elle avait entendu qu’il faisait un cauchemar, c’était parce qu’elle aussi avait fait un rêve. Un rêve si terrifiant qu’elle n’arrivait pas à se rendormir. Ils n’avaient pas dormi ensemble depuis leurs sept ans. C’est à cet âge-là qu’ils avaient eu chacun leur chambre, et Katrine était certaine qu’un monstre habitait dans son placard. Cette nuit, on aurait dit qu’elle avait à nouveau sept ans, tant elle paraissait perdue. Normalement, Frederik aurait trouvé cela drôle et se serait moqué d’elle mais, pour une raison qu’il ignorait, il n’avait eu aucune envie de rire. Vraiment aucune. En plus, Katrine n’était pas la seule à être effrayée. Lui aussi l’était.
— C’est bizarre, tu ne trouves pas ? dit-il. De faire le même rêve deux fois au cours de la même nuit ?
— Doublement bizarre, répondit Katrine. Je viens de rêver de la même chose.
Il la considéra avec stupéfaction.
— Vraiment ?
Ce qui était encore plus étrange, c’était que, même si leurs cauchemars étaient différents, elle aussi avait rêvé du soir de Noël. Dans son rêve, ils avaient fini de danser autour du sapin et elle était en train de déballer son premier cadeau. Mais au moment où elle avait rompu le ruban, elle avait compris que quelque chose clochait. Le paquet dégageait une si mauvaise odeur que ses yeux la piquaient. Tout à coup, elle avait eu l’impression que son cadeau était vivant. Elle sentait que quelque chose grouillait sous le papier. Comme des insectes. Frederik avait déjà ouvert le sien, mais le papier dissimulait toujours son contenu, si bien qu’elle ne voyait pas ce que c’était. En revanche, elle voyait l’expression de son visage. Il semblait terrifié. Elle avait tenté de jeter son paquet au loin, mais ses mains avaient refusé de lui obéir et, au lieu de cela, avaient commencé à le déballer. Elle avait lancé un regard désespéré et affolé à sa mère et à son père qui l’observaient en silence. Leurs yeux étaient vitreux. C’est à cet instant-là seulement qu’elle s’était aperçue qu’ils étaient morts. Elle avait poussé un cri tandis que ses doigts continuaient à déballer son cadeau et alors… Alors, Dieu merci, elle s’était réveillée.
— Qu’est-ce que ça signifie, d’après toi ? demanda-t-il en haussant les épaules. Pourquoi fait-on ces cauchemars ? Ça doit juste signifier qu’on est complètement obsédés par Noël. Ou peut-être que les biscuits au gingembre qu’on a mangés hier étaient périmés. Mais bon, ce n’est qu’un rêve.
— Deux rêves, rectifia-t-elle. Et toi, tu l’as fait deux fois.
Il acquiesça.
— Toujours pendant le réveillon de Noël.
Il hocha de nouveau la tête.
— C’est le cauchemar le plus horrible que j’aie jamais fait.
Cette fois, il n’acquiesça pas. Au fond de lui, il savait pourtant qu’elle avait raison. Bien sûr, il avait déjà fait des cauchemars par le passé, certains même particulièrement effrayants. Avec des araignées et des décès au sein de leur famille ou encore avec des créatures qui le traquaient dans la nuit. Mais celui-là était différent des autres. Plus réel, d’une certaine façon, et, oui, sans aucun doute le plus terrifiant de tous. Le pire n’avait pas été l’atmosphère étrange ni les visages déformés de ses parents, mais l’absence de Katrine. Et bien qu’il ne comprît pas pourquoi, cela l’effrayait plus que tout.
— C’était juste un mauvais rêve, Katrine, répéta-t-il.
Pourtant, pour une raison qu’il ignorait, il avait l’impression qu’il lui mentait.
* * *
Au collège, on aurait dit que tout le monde avait passé une mauvaise nuit. Les mines étaient fatiguées et boudeuses. Cela n’avait rien d’ordinaire pour un mercredi matin. C’était aussi, semble-t-il, le cas de Karsten, leur professeur de mathématiques, dont le cours fut inhabituellement court. Pour commencer, il renversa son café bouillant après avoir posé sa tasse sur un biscuit au gingembre.
— Qui a mis ça là ? cria-t-il, furieux.
Les élèves de 5e B sortirent leurs manuels et se mirent au travail à contrecœur. Même Katrine eut beaucoup de mal à se concentrer sur ses exercices. Son cerveau était aussi lourd que ses paupières.
Son regard glissa de son manuel de mathématiques à la fenêtre. Dehors, des nuages gris déversaient des trombes d’eau qui formaient d’énormes flaques dans la cour du collège. Cela faisait des lustres que l’on n’avait pas vu un mois de décembre aussi triste.
Elle plissa le front. Qu’est-ce que c’était ? Là, dans le ciel, au-dessus du parc ? Avait-elle halluciné ou…
Lorsqu’elle cligna des yeux, la vision disparut. Peut-être était-ce un oiseau ou un avion. Ou peut-être tout simplement une tache sur le carreau. En tout cas, elle devait effectivement être fatiguée car, l’espace d’une seconde, il lui avait semblé voir un cheval passer au galop dans le ciel.
Au même moment, une petite boule de papier atterrit sur son bureau. Elle jeta un regard à la ronde.
— C’est…, chuchota Frederik qui était assis à côté d’elle avant d’être interrompu par leur professeur.
— Jesper !
— Pardon, pardon, pardon, s’excusa Jesper en levant les mains. Je vais…
— Tu vas juste te taire et aller dans le bureau du directeur. Et tout de suite ! Je ne tolérerai pas qu’on s’envoie des petits mots pendant mes cours.
— Quoi ? Le bureau du directeur ? Je n’ai même pas un avertissement ?
— Tout de suite !
— Sérieusement ! C’était juste un petit mot, rien de plus. Vous avez oublié que c’était bientôt Noël ? La fête de la générosité, du pardon et…
— À la prochaine remarque, c’est la retenue, le menaça Karsten.
— C’est bon, j’y vais, grommela Jesper. J’en connais un qui s’est levé du mauvais pied, ce matin, ajouta-t-il avant d’aller jusqu’à la porte d’une démarche traînante et de refermer derrière lui.
Karsten s’approcha de la table de Frederik et Katrine avec la corbeille à la main. Frederik prit la boule de papier et l’y jeta. Ils entendaient Jesper chanter dans le couloir : « Not’ prof, c’est un vrai charlot, i’ f’rait mieux d’ changer d’ boulot. »
Des ricanements s’élevèrent dans la classe. Karsten fulmina, se précipita vers la porte et l’ouvrit brusquement. Mais s’il y avait une chose que Jesper savait faire, c’était de prendre ses jambes à son cou au bon moment. Le couloir était désert.
* * *
À la pause, Jesper réintégra la classe.
— Qu’est-ce que tu avais écrit dans ton message ? demanda Frederik.
— Rien d’important, répondit-il en haussant les épaules. Juste que j’étais pressé que les cours soient finis. Je ne m’attendais pas que ça me vaille un tour dans le bureau du dirlo et un mot dans mon cahier de correspondance. (Soudain, son visage s’illumina.) Hé, peut-être que je pourrai le faire signer par ma mère, vu que mon vieux n’est pas à la maison en ce moment. Avec un peu de chance, je ne serai pas privé d’argent de poche.
Il était prévu que Jesper aille passer les deux prochaines nuits chez Frederik et Katrine. Sa mère devait animer une conférence dans le Sud et ne rentrerait que le 4, tandis que son père était à New York pour son travail jusqu’à la fin de la semaine suivante. Cela ne le dérangeait guère que ses parents soient absents – s’il avait pu choisir, il aurait volontiers passé tout le mois de décembre chez Frederik. Au moins, il aurait pu sentir que Noël approchait. Les parents de Jesper n’étaient guère attachés à la tradition et, chez eux, il n’y avait pas la moindre décoration.
Ils rentrèrent tous les trois ensemble après les cours, qui s’étaient terminés plus tôt que prévu pour le plus grand bonheur des élèves. Au beau milieu de la cinquième heure de classe, alors qu’ils répétaient la pièce de théâtre qu’ils étaient censés jouer deux semaines plus tard, Johan, qui s’était vu confier le rôle du Père Noël, avait chuté en marchant sur un stylo et s’était cassé la jambe. Leur professeur avait accompagné le malheureux aux urgences et on avait dit aux autres élèves que la journée était finie et qu’ils pouvaient rentrer chez eux.
* * *
— Je me demande qui va récupérer le rôle, fit remarquer Frederik quand Katrine eut refermé la porte de la maison derrière eux.
— J’ai entendu Karsten dire qu’il voulait bien s’en charger, dit Katrine.
— Karsten ? En Père Noël ? (Jesper secoua la tête.) Dans ce cas, il va falloir l’appeler Lucifer Noël.
Puis il agita les bras et s’écria : 
— Mesdames et messieurs ! Pour des raisons indépendantes de notre volonté, je suis au regret de vous annoncer que nous avons dû annuler la représentation de ce soir intitulée Les Cadeaux du Père Noël. En lieu et place, nous n’avons pas le plaisir de vous proposer Les Esclaves de Lucifer Noël ! Soyez les bienvenus en cours de mathématiques avec la 5e B !
Katrine esquissa un sourire.
— Tu lui en veux toujours de t’avoir envoyé chez le directeur ?
— Bien sûr, que je lui en veux. Il a complètement pété les plombs. Tu ne serais pas en colère si tu étais à ma place ?
— Cette question est absurde dans la mesure où je ne me permettrais jamais de lancer des messages en plein cours.
— Oh, dépoussière un peu ton auréole, petite sainte.
— Oh, sèche un peu tes yeux, petit pleurnicheur.
— Oh, la ferme un peu, tous les deux, fit Frederik.
Quelque chose se passait entre Katrine et Jesper – il l’avait déjà remarqué auparavant –, et il savait exactement de quoi il s’agissait. En revanche, il n’était pas certain que cela lui plaise.
Katrine s’éclipsa dans sa chambre et Frederik entraîna Jesper avec lui.
— Viens, on va jouer sur l’ordi.
Au moment où il ouvrit la porte de sa chambre, un miaulement retentit et Aslan leur fila entre les jambes. Frederik le regarda passer d’un air surpris. Comment avait-il fait pour entrer dans sa chambre ? Il était pourtant bien dehors, ce matin, quand ils étaient partis au collège. C’était même lui qui l’avait fait sortir.
— La vache, qu’est-ce que ça caille, là-dedans ! s’écria Jesper.
Et ce n’est qu’alors que Frederik s’aperçut que sa fenêtre était ouverte. Sa mère avait dû oublier de la refermer avant de partir au travail.
Il trébucha contre un objet sur le sol. C’était un Père Noël de cinquante centimètres de haut que sa grand-mère avait confectionné. Il était renversé. Frederik ferma la fenêtre, releva la poupée et redressa son bonnet.
— Ça me fait penser…, fit Jesper en désignant la poupée du menton. Tu savais que des physiciens avaient prouvé scientifiquement que le Père Noël ne pouvait pas exister ?
— Comment ça ?
— C’est mon père qui a lu ça sur Internet. Si le Père Noël devait parcourir le globe en une journée pour livrer ses cadeaux à tous les enfants du monde, il devrait voler tellement vite qu’à chaque accélération il serait soumis à une force au moins dix-sept mille fois supérieure à la pesanteur. Aucun des os de son corps n’y résisterait et il serait réduit en bouillie. Donc, si le Père Noël existe, il n’existe plus.
Frederik pouffa de rire, même si cela n’avait rien de drôle.
 
Après le dîner, Katrine se joignit aux garçons pour regarder un film dans la chambre de Frederik. Ils en étaient à peine à la moitié lorsqu’ils décidèrent d’éteindre la télé. Ils étaient tout simplement trop fatigués.
— Je n’ai pas le souvenir d’avoir déjà été aussi claqué, dit Jesper en bâillant.
— Moi non plus, fit Katrine en se levant. Je file au lit.
— J’espère que tu dormiras mieux cette nuit, lança Frederik.
— Toi aussi.
Jesper fronça les sourcils et les considéra tour à tour.
— Que s’est-il passé, cette nuit ?
— Oh, rien, répondit Frederik. On a juste fait des cauchemars.
— Tous les deux ?
— Ouais.
— Et vous avez rêvé de quoi ?
Frederik regarda Katrine. En fait, il n’avait pas envie d’en parler. Il voulait simplement oublier.
— De Noël, finit-elle par dire après une brève hésitation.
En entendant le récit de son cauchemar, Jesper se tourna vers Frederik avec une expression étrange dans les yeux. Puis il demanda d’une voix légèrement étranglée :
— Et toi, de quoi as-tu rêvé ?
— Quelque chose ne va pas, Jesper ? fit Katrine une fois que Frederik eut fini de raconter.
— Nan… Tout va bien, pourquoi ?
— Je ne sais pas. Tu faisais une drôle de tête. Comme si…
Elle jeta un regard à Frederik. Lui aussi avait remarqué l’expression dans les yeux de son ami. Et aussi la défaillance de sa voix.
— Aurais-tu aussi fait un cauchemar du même genre, cette nuit, Jesper ?
— Non, répondit-il en bondissant sur ses jambes. Bon, je vais me brosser les dents. Je suis méga crevé.
* * *
Jesper fixait son reflet dans le miroir de la salle de bains, sa brosse à dents dans une main et le tube de dentifrice dans l’autre. Cela faisait une bonne minute qu’il était immobile.
Il ignorait pourquoi il avait répondu non quand Frederik lui avait demandé s’il avait fait le même genre de rêve qu’eux.
Ou bien… Si. Il savait très bien pourquoi. Parce que c’était impossible, voilà tout. Peut-être que des jumeaux pouvaient faire un rêve identique, mais pas lui.
En plus, il avait complètement oublié ce cauchemar jusqu’à ce que Frederik et Katrine lui parlent du leur. Alors, tout lui était revenu en mémoire – dans un sens, il n’avait pas menti puisqu’il n’avait pas fait le même genre de rêve – il avait fait exactement le même. Il n’avait pas rêvé de lui, mais de ses amis. Il avait rêvé qu’il se tenait devant chez eux et qu’il y avait deux fenêtres face à lui. À travers l’une, il avait vu le cauchemar de Katrine et, à travers l’autre, celui de Frederik. Il avait assisté simultanément aux scènes que chacun d’eux lui avait décrites. Il avait tout vu, dans les moindres détails, et ce n’était pas juste surréaliste, c’était tout bonnement effrayant. Mais quoi qu’il en soit, cela ne signifiait rien puisque ce n’était qu’un rêve. C’est pourquoi son petit mensonge n’avait aucune importance.
— Pas la moindre importance, conclut-il en étalant le dentifrice sur sa brosse à dents.
* * *
Cette nuit-là, ils dormirent tous les trois d’un sommeil sans rêves. D’un sommeil lourd et profond. Katrine ne réagit même pas quand un léger grincement se fit entendre dans sa chambre. Seul Aslan, qui était couché au pied de son lit, perçut le bruit et dressa ses oreilles. Puis il se rendormit.
La porte droite de son placard coulissa de quelques centimètres. Et là, tapie dans le noir, une silhouette se mit à observer la jeune fille endormie.



3 DÉCEMBRE
— Mais éteins donc ce téléphone, bon sang, lança la voix ensommeillée de Jesper quand l’alarme du portable de Frederik retentit, le lendemain matin, à 6 h 45.
Frederik tendit le bras et l’éteignit. Puis il s’étira en bâillant.
— Attention, je vais allumer la lumière.
— Oh non, pas déjà. On ne pourrait pas juste…
Frederik appuya sur l’interrupteur et la chambre s’illumina.
— Argh ! s’exclama Jesper en gigotant sous sa couette. Je brûle ! Je brûle !
Katrine donna des coups dans le mur et leur cria de faire moins de bruit.
— Mais je brûle ! répliqua Jesper. Pourquoi ne viens-tu pas me sauver ?
Puis il se traîna jusqu’aux toilettes tandis que Frederik se dirigeait vers sa commode pour chercher des vêtements propres. Il s’apprêtait à ouvrir le tiroir quand son regard s’arrêta sur la poupée du Père Noël. Elle était encore renversée, couchée sur le dos, et son bonnet avait glissé sur son visage. Il n’avait pourtant pas l’habitude de tomber tout seul. Avait-il été déformé pendant l’année qu’il avait passée dans le placard ?
Il le releva et, à côté, sur le sol, il remarqua ce qu’il prit d’abord pour une touffe de cheveux blancs. En réalité, ce devait être des poils provenant de la barbe de son Père Noël, même s’ils étaient légèrement plus gris.
Jesper revint dans la chambre, talonné par Katrine qui le foudroya du regard.
— Tu te crois drôle ?
— Quoi ? De quoi tu parles ? (Il la considéra d’un air perplexe.) Qu’est-ce que j’ai fait ?
— Qu’est-ce que tu as fait ? gronda-t-elle. Je sais que c’est toi.
— Non, sérieusement, je ne sais pas de quoi tu parles, répondit-il en secouant la tête.
— Qu’y a-t-il, Katrine ? s’enquit Frederik.
— Demande à Jesper. (Elle pointa sur lui un doigt accusateur.) Il a mangé tous les chocolats de mon calendrier.
— Mangé tous tes chocolats ? répéta Jesper. Pas du tout. Pourquoi crois-tu…
— Ce n’est peut-être pas toi, hier, qui étais tellement affamé que tu insistais pour qu’on partage nos calendriers avec toi ?
— J’ai juste fait la proposition une fois, mais ça ne veut pas dire que…
— Tu n’as tout de même pas fait ça, dit Frederik.
— Bien sûr que non.
— Tu m’en rachèteras un après les cours !
— Mais je n’ai même pas mis les pieds dans ta chambre.
Jesper écarta Katrine de son passage et se rendit dans sa chambre. La jeune fille lui emboîta le pas tout en continuant à fulminer.
Elle se tut brusquement au moment de franchir la porte. Au centre de la pièce, Aslan les fixait, visiblement effrayé par leur irruption subite.
— Qu’est-ce qui t’arrive, Katrine ? demanda Jesper.
Son calendrier reposait au milieu de son bureau. Même si Katrine et Frederik étaient d’avis qu’ils commençaient à être un peu trop grands pour ce genre de chose, leurs parents leur en avaient acheté chacun un. Sur celui de Katrine étaient représentés des enfants joyeux rassemblés autour d’un Père Noël qui arborait un large sourire. Et l’illustration était encore clairement visible car seules les cases marquées des chiffres 1 et 2 étaient ouvertes.
— Elles sont fermées, murmura Katrine. (Elle regarda le calendrier, puis Jesper, puis Frederik, puis à nouveau le calendrier.) Mais… Je ne comprends pas. Il y a quelques instants, elles étaient… Je suis certaine que… Je ne comprends pas.
— Tu es sûre de ne pas avoir rêvé ? demanda Frederik.
— Évidemment, qu’elle a rêvé, dit Jesper. Katrine rêve tout le temps de moi. Comme la plupart des filles du collège, d’ailleurs.
— Tais-toi, fit-elle.
— Quoi ? Tu me demandes de me taire ? Tu pourrais plutôt commencer par me faire des excuses, non ?
Elle alla jusqu’à son bureau et prit son calendrier. Elle fit glisser ses doigts sur les vingt-deux cases fermées. Elle fronçait les sourcils et Frederik entendait presque bouillonner son cerveau. Puis il aperçut quelque chose. Cette fois, c’est lui qui fronça les sourcils.
Leur grand-mère leur avait confectionné un Père Noël à tous les deux. Identiques. Celui de Katrine se trouvait au pied de sa bibliothèque avec sa hotte sur le dos et son bonnet enfoncé jusqu’aux oreilles. Renversé…
— C’est bizarre, dit-il.
— Quoi ?
— Ton Père Noël est tombé. J’ai trouvé le mien dans la même position quand je me suis réveillé. (Frederik jeta un œil au chat qui semblait suivre leur conversation avec curiosité.) Tu crois que c’est Aslan qui les a renversés ?
— Bien sûr, que c’est lui, dit Jesper. Et c’est certainement lui aussi qui a ouvert toutes les cases du calendrier et mangé les chocolats avant de les refermer. (Il se pencha et prit Aslan dans ses bras.) Tu es un minou très futé, toi.
Aslan se mit à feuler et lui asséna un coup de griffe sur la main. Apeuré, Jesper lâcha le chat qui s’empressa de quitter la chambre.
— Il m’a griffé ! s’écria-t-il. Saleté de chat !
Frederik eut l’air surpris.
— Pourtant, il ne griffe jamais.
— Peut-être qu’il ne t’aime pas, tout simplement, commenta Katrine avec un sourire malicieux. Je ne vois pas ce que ça a d’étonnant.
— Ou peut-être que ta folie est contagieuse et que tu la lui as refilée ?
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