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Pour mes parents, Bill et Kathy,
qui ont remis leurs rêves d’aventure à plus tard
afin d’élever leurs sept enfants.




  
    T’oublier ? 

    
      T’oublier ? Si la nuit, si le jour

      Rêver de toi, de toi mon seul amour,

      Si ce culte profond dont l’âme d’un poète

      Peut entourer le cœur dont il fit la conquête,

      Si ma prière au ciel montant pour toi toujours,

      Si mes mille pensées volant vers toi chaque jour,

      Si ce que l’avenir peut rêver d’espérance

      Je le résume moi dans ta chère existence ;

      Si c’est cela, oublier, alors,

      Oui, tu seras oubliée, mon trésor !

       

      T’oublier ! Mais fais que l’alouette

      Des plus doux chants ne soit plus l’interprète :

      Fais que la mer oublie et la lune et ses cours,

      Fais que la fleur oublie au milieu des longs jours

      De boire la rosée, et que toi-même, tu oublies

      Ta patrie et ses monts, teints de mélancolie,

      Ces visages amis à ton œil familiers,

      Et tous ces souvenirs que tu retiens par milliers ;

      Si de cela tu perds souvenance,

      Alors peut-être j’oublierai ton absence.

       

      Si tu le veux, garde longtemps encore,

      Cœur insensible, des pensées sans essor,

      Dieu ne permette pas que ta jeune allégresse

      S’obscurcisse par moi d’un voile de tristesse ;

      Mais que ce cœur que je cherche à gagner

      Au moins daigne m’épargner ;

      Qu’il ne me commande pas d’oublier mon servage,

      Si ma foi conservée et mon sincère hommage,

      En ton cœur, ne portent l’émoi,

      Oublie-moi donc, mais jamais je ne t’oublierai, moi1 !

       

       

      John Moultrie

    

    
    


      
        1. Adapté de la traduction du chevalier de Chatelain dans Rayons et reflets (1863).

      

      
    

  





  
    Prologue

    Du sang dans l’eau

    
      Debout face au triple vitrage de son grand bureau de Mumbai, Lokesh s’efforçait de dominer la rage qui bouillait en lui. Rien ne s’était déroulé comme prévu avec les Baiga ! Ces traîtres de villageois avaient flanché. Mais, au moins, il avait pu arracher le fragment de l’amulette de Damon qui pendait au cou de la fille.

      Ses ennemis possédaient des armes très spéciales. D’après ses recherches, elles étaient associées à la déesse Durgâ. Il y avait quelque sorcellerie à l’œuvre lors du combat – et pas seulement la pauvre magie des paysans de la tribu.

      Lokesh ne croyait pas au bien et au mal, à la magie blanche et à la magie noire. La véritable sorcellerie n’était pas à la portée de n’importe qui, et Lokesh faisait partie des très rares élus à savoir plier à son avantage les lois de l’univers. « Pourquoi Durgâ ? pensait-il. La déesse les guide-t-elle d’une façon ou d’une autre ? »

      À vrai dire, il ne croyait pas vraiment aux dieux non plus. Pour lui, la religion était un moyen efficace de contrôler les masses imbéciles, rien de plus. Les croyants passaient leur existence à pleurnicher, prier et se prosterner dans l’attente d’une aide divine qui ne venait jamais. « Un homme intelligent, lui, prend les choses en main. »

      Un carillon tinta pour annoncer son assistant. La puce qu’il avait implantée dans le bras du prince venait d’être retrouvée. L’homme, terrifié, ouvrit sa main tremblante pour déposer ce qui en restait sur le bureau de son maître. Sans un mot, Lokesh attrapa la puce cassée et se servit du pouvoir de l’amulette pour projeter l’homme par la fenêtre du soixantième étage. Il écouta son cri de plus en plus lointain et, à l’instant où sa victime allait percuter le sol, il murmura quelques paroles. Un trou s’ouvrit dans l’asphalte et se referma sur le cadavre.

      Lokesh tira de sa poche sa récompense si durement gagnée. Des rafales de vent soufflaient à travers le carreau brisé tandis que le soleil se levait sur la ville affairée. Un rayon oblique éclaira le quatrième fragment de l’amulette. Bientôt il les réunirait tous les cinq et il aurait enfin les moyens d’accomplir ce dont il rêvait depuis tellement longtemps. Oh, il avait savouré l’attente, mais à présent l’heure était venue.

      Il frémit de plaisir en insérant le nouveau segment dans sa précieuse collection.

      Il ne rentrait pas.

      Lokesh le tourna, le retourna, le tordit, mais le talisman refusait obstinément d’épouser la forme des autres. « Pourquoi ? Je l’ai pourtant vu ! C’est bien celui que la fille portait dans les deux visions. » Un voile de haine obscurcit ses yeux. Il broya la vulgaire copie en grinçant des dents et laissa la poussière s’échapper de son poing fermé. Des étincelles bleues grésillaient entre ses doigts.

      « Elle m’a piégé ! »

      La fureur cognait dans ses tempes. Cette Kelsey Hayes lui rappelait une femme morte depuis des siècles : Deschen, la mère des tigres. Une femme pleine de fougue, contrairement à l’épouse qu’il avait tuée le jour où elle lui avait donné une fille, Yesubaï. Une cruelle déception pour celui qui voulait un héritier. Un fils qui l’aide à régner sur le monde.

      Qui eût cru que la jeune Kelsey lui opposerait une telle résistance ? Elle possédait le courage et l’ardeur de Deschen, et il prendrait un plaisir pervers à l’arracher aux tigres. Ses doigts brûlaient de toucher sa peau fine. D’enfoncer un couteau dans sa chair tendre. Quel tourment cela causerait aux fils de Rajaram ! Il s’en réjouissait à l’avance. « Oui… Mettre les princes en cage et les forcer à me regarder torturer la fille… Après ce qu’ils viennent de me faire, ce serait mérité. »

      Il ne tarderait pas à la retrouver ! Son équipe était déjà en train de ratisser l’Inde, surveillant les abords des temples de Durgâ et les moindres carrefours de voies aériennes, maritimes ou routières. Il n’était pas du genre à faire les choses à moitié. « Je dois me montrer patient. La précipitation m’a déjà coûté cher. »

      Il fit tourner un anneau sur son doigt en souriant. Les tigres étaient des adversaires coriaces, mais lui aussi était un prédateur. Tel un requin, il fendait les eaux en silence, avec une rapidité et une précision fatales. Les requins étaient des créatures admirables, les maîtres de l’océan. Lokesh avait choisi autrefois d’être au sommet de la chaîne alimentaire. Désormais, il ne restait qu’une famille et une jeune fille pour lui disputer la première place. « Dès que j’aurai perçu l’odeur de son sang dans l’eau, elle n’aura plus la moindre chance de s’en sortir… »
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Sans amour
«  Va-t-il le faire ? »
Je fixai Ren en cherchant sur son visage un signe d’émotion. Il laissa passer une minute, puis il tendit la main vers le plateau de jeu.
— J’ai gagné !
Il éjecta le pion de Kishan avec un grand sourire et il se cala dans son fauteuil, les bras croisés.
— Je te l’avais dit. Je ne perds jamais au pachisi.
Cela faisait maintenant plus d’un mois que nous l’avions sauvé des tortures de Lokesh. Depuis, la vie était un enfer. Je lui avais donné mon journal intime à lire, j’avais préparé des tonnes de mes célèbres cookies au chocolat… pour rien. Il n’avait toujours aucun souvenir de moi.
Mais je refusais d’abandonner l’espoir qu’il retrouverait un jour la mémoire. Et puis, quoi qu’il arrive, je restais déterminée à accomplir la prophétie de la déesse Durgâ et à briser le sortilège qui empêchait les deux princes de redevenir des hommes normaux. Il était hors de question que je les lâche, Kishan et lui.
M. Kadam faisait son possible pour me distraire et Kishan m’offrait un soutien indéfectible – même si ses regards laissaient entendre qu’il désirait un peu plus que mon amitié…
Ren et moi ne savions pas comment nous comporter l’un envers l’autre. On marchait sur des œufs en attendant qu’il se passe quelque chose, n’importe quoi. Parfois les visites de Nilima, l’arrière-arrière-arrière-petite-fille de M. Kadam, nous apportaient une bouffée d’oxygène bienvenue.
Une nuit où j’étais particulièrement déprimée, je rejoignis M. Kadam qui était en train de lire dans la bibliothèque. Je lui confiai mes craintes.
— J’ai peur d’avoir perdu Ren pour toujours ! Croyez-vous qu’un cœur brisé peut vraiment guérir ?
— Tu connais déjà la réponse à cette question, Kelsey. Étais-tu heureuse et épanouie avec Ren, avant ?
— Oui.
— Malgré la mort de tes parents, ton cœur était donc encore capable d’aimer.
— Ce sont deux sortes d’amours différentes !
— Peut-être, mais ta capacité d’aimer ne diminue pas. En réalité, c’est l’absence de l’être aimé qui te fait souffrir.
— Elle est d’autant plus cruelle que, souvent, il est dans la même pièce que moi, me lamentai-je.
— Je comprends…
Il me tapota le bras et dit :
— Je vais te raconter une histoire. Autrefois, un de mes fils était tombé sur un oiseau avec une aile blessée. Il l’a apporté à la maison et l’a gardé comme animal de compagnie. Et puis, un jour, l’oiseau est mort. Mon fils m’a expliqué que son protégé avait guéri et que, le voyant battre des ailes, il avait paniqué et l’avait attrapé au vol, le serrant si fort qu’il l’avait étouffé. L’oiseau aurait pu choisir de rester ou de regagner sa liberté. Dans les deux cas, l’issue aurait été heureuse. S’il était parti, au moins mon fils en aurait gardé un joli souvenir. Au lieu de ça, il lui a fallu des mois pour se remettre de la mort traumatisante de son petit compagnon.
— En gros, vous me conseillez de rendre sa liberté à Ren ?
— Je veux seulement suggérer que… tu seras plus heureuse s’il est heureux.
— Je ne veux pas l’étouffer à mort, ça, c’est sûr. Mais je ne peux pas l’éviter non plus. Et puis, il faut bien qu’on finisse la quête de Durgâ ensemble.
— Et si tu essayais d’être son amie ?
— Hmm…, soupirai-je en triturant le ruban qui retenait ma tresse. Si je préservais notre amitié, à défaut de mieux, je n’aurais pas l’impression d’avoir tout perdu.
— Je crois que tu as raison.
Un peu réconfortée, je remontai dans ma chambre.
 
Le lendemain, à mon réveil, un bon brunch m’attendait dans la cuisine. J’y trouvai Ren en train de faire une pyramide de gâteaux dans son assiette. Il redevenait un peu plus lui-même chaque jour. Son appétit d’ogre était revenu, sa grande carcasse se remplumait à vue d’œil et ses beaux cheveux bruns avaient retrouvé leur éclat.
Je m’assis face à lui avec mon bol de salade de fruits. Il mangea lentement un muffin en me dévisageant de ses magnifiques yeux bleus. Je sentis mes pommettes s’enflammer.
— Tu vas bien ? s’enquit-il avec hésitation. Je t’ai entendue pleurer la nuit dernière.
— Ça va.
— Sûr ? Je suis sincèrement navré si je t’ai encore fait de la peine. Je…
Je l’interrompis en levant la main.
— Je sais que tu ne le fais pas exprès.
— Bon. Mais je tiens à m’excuser quand même.
Malgré ma détermination à suivre les conseils de M. Kadam, j’avais bien du mal à adopter une attitude nonchalante et décontractée.
— Pour la fois où tu as dit que j’étais moche, par exemple ?
— N’importe quoi ! Je n’ai jamais dit que tu étais moche. Seulement que tu étais trop jeune.
— Forcément, tu as plus de trois cents ans ! Même la doyenne de l’humanité serait trop jeune pour toi.
— Pas faux, a-t-il répondu avec un sourire en coin.
— La bonne nouvelle, c’est que j’ai l’impression que ma présence te rend de moins en moins malade, non ? Tu es en train de t’immuniser.
— Je fais de mon mieux, Kelsey…
— Bah, ne t’inquiète pas. Ça n’a plus d’importance. J’ai décidé de faire une croix sur notre relation et d’être seulement amie avec toi. Alors, si tu veux sortir avec Nilima, fonce. Plus de pression, plus de larmes. On recommence à zéro. Du passé faisons table rase, comme on dit. Qu’est-ce que tu en penses ?
Il sourit et me serra la main.
— C’est quoi, ces messes basses ? demanda Kishan en entrant dans la cuisine.
— Oh rien, fit Ren.
Il se leva pour débarrasser nos assiettes en me lançant un clin d’œil. Kishan prit sa place, l’air suspicieux. Comme il fronçait les sourcils, Ren se pencha à mon oreille et chuchota :
— « Ce Cassius là-bas a un visage hâve et décharné ; il pense trop. De tels hommes sont dangereux. » Tu devrais te méfier de lui, Kelsey.
Il m’avait oubliée ; en revanche, il connaissait toujours les vers de Shakespeare sur le bout des doigts.
— Ne t’inquiète pas pour moi, César ! m’esclaffai-je.
Une fois Ren parti, Kishan grommela :
— De quoi vous parliez ?
— J’ai décidé de le laisser s’envoler.
— Comment ça ?
— Je renonce à être plus qu’une amie pour lui.
Il se figea.
— C’est vraiment ce que tu veux ?
— Je n’ai pas trop le choix, au fond.
Il eut l’élégance de ne faire aucun commentaire.
 
Maintenant que nous avions enfin brisé la glace, Ren et moi, l’ambiance devint beaucoup plus détendue à la maison. Une nouvelle routine s’installa. Toutes les semaines, je téléphonais à mes parents d’adoption, Mike et Sarah, pour les rassurer et leur expliquer que mon travail auprès de M. Kadam m’occupait beaucoup. J’avais désormais terminé ma première année à la Western Oregon University et je passais l’été en Inde en qualité de stagiaire – soi-disant.
Le matin, je m’entraînais aux arts martiaux avec Kishan, puis je déjeunais avec Ren et j’aidais M. Kadam dans ses recherches sur la troisième prophétie de Durgâ. Le soir, nous préparions le dîner, M. Kadam et moi.
Après le repas, nous jouions à des jeux, regardions des films et, parfois, nous lisions ensemble dans la bibliothèque. Kishan ne se joignait à nous que lorsque je racontais une histoire. Alors il se roulait en boule à mes pieds sous sa forme de tigre noir.
Comme d’habitude, M. Kadam avait eu raison. Ren semblait enfin heureux et, par ricochet, tout le monde était de bonne humeur. Mais le blues me reprenait de temps en temps. Par exemple, ce soir où, tandis que nous étions dans le salon de musique, il fut incapable de se rappeler les accords de la chanson qu’il avait écrite pour moi.
Un autre soir, pendant que je me détendais sur la véranda en respirant le parfum des jasmins, les yeux levés vers les étoiles, je surpris une conversation entre Kishan et son frère.
— Tu as changé, disait Ren. Tu n’es plus l’homme que tu étais il y a six mois.
— Je peux toujours te mettre une raclée quand je veux.
— Bien sûr… En tout cas, tu es plus décontracté, plus confiant, plus… posé.
Il éclata de rire.
— J’ai plus de mal à te mettre en rogne !
— Elle m’a transformé, avoua Kishan d’une voix douce. J’ai travaillé dur pour être à la hauteur de ses attentes et correspondre à l’image qu’elle se faisait de moi.
Je restai longtemps assise dehors à méditer les paroles de Kishan. « Qui eût cru que la vie et l’amour seraient aussi compliqués ? »
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Refaire connaissance
Un jour, M. Kadam nous convoqua tous dans la salle à manger. J’espérais qu’il n’avait pas de mauvaises nouvelles à nous annoncer. « Pourvu que Lokesh ne nous ait pas retrouvés », pensai-je tandis que nous prenions place autour de la table.
— Les enfants, j’aimerais vous soumettre une idée. J’ai trouvé un bon moyen de ne plus jamais nous perdre, même si, par malheur, l’un de nous se faisait de nouveau enlever. Ce ne sera pas très plaisant sur le moment, mais un léger désagrément est un moindre prix à payer.
Il ouvrit une boîte et en sortit un objet enveloppé dans du papier à bulles. Une bande de velours noir renfermait cinq seringues avec des aiguilles grosses comme les piquants d’un porc-épic géant. Nerveuse, je lâchai :
— Euh, monsieur Kadam, vous entendez quoi exactement par « léger désagrément » ?
Il prit la première seringue, un flacon de solution saline et quelques lingettes imbibées d’alcool.
— Tu as entendu parler de la radio-identification ?
— Non.
Je commençai à paniquer en le voyant prendre la main gauche de Kishan, nettoyer le creux entre son pouce et son index avec une lingette et appliquer un produit jaune.
Ren se pencha et prit dans la boîte un objet pas plus gros qu’un grain de riz.
— On dirait ce que Lokesh m’avait implanté dans le bras.
— Ça te faisait mal ? Tu le sentais sous la peau ?
Il poussa un soupir et me répondit avec un sourire forcé.
— Je le sentais, oui. Pour la douleur, comparé au reste, c’était ridicule.
— Je ne vous oblige à rien, insista M. Kadam. Mais je crois que nous serions plus en sécurité. Ces marqueurs émettent une radiofréquence qui peut être lue à travers la peau et sur de longues distances. Leur usage chez les humains n’est pas encore généralisé, mais on commence à s’en servir dans un cadre hospitalier. Les puces peuvent fournir des renseignements précieux sur l’histoire médicale du patient, ses allergies ou encore le type de traitement suivi.
Il aspira un peu de solution dans la seringue, remplaça la petite aiguille par une géante et enfonça une minuscule puce dans sa cannelure. Il pinça la peau de Kishan et inséra l’aiguille avec précaution. Je détournai les yeux pendant qu’il continuait ses explications :
— Contrairement aux émetteurs satellite fixés sur les animaux marins, par exemple, les puces que nous avons ici n’ont pas besoin de source d’énergie.
— Ren ?
Les deux frères échangèrent leurs places, et M. Kadam recommença l’opération. Je devais être blanche comme un linge, parce que Ren me dit d’une voix rassurante :
— Ne t’inquiète pas ! Je t’assure, ce n’est rien du tout.
— Je ne suis pas certaine qu’on ait le même degré de tolérance face à la douleur, toi et moi. Mais je survivrai. Vous disiez, monsieur Kadam ?
— Eh bien, ces puces ne seront sans doute jamais sur le marché. Le grand public craint que des renseignements concernant les individus ne soient exploités à leur insu à cause de ce type de dispositif. Il est vrai que beaucoup d’innovations technologiques peuvent être détournées de leur but initial et servir des intérêts moins louables. Par chance, j’ai des contacts dans l’armée. Ce sont eux qui m’ont fourni ce matériel. Nos puces peuvent émettre des données en continu, même si nous nous trouvons bien au-dessus ou bien au-dessous du niveau de la mer.
Ayant terminé avec Ren, il se tourna vers moi. Je fixai l’aiguille en avalant ma salive. Je détestais les piqûres. Il me tapota la main pour m’encourager.
— Ce produit va légèrement endormir la zone, mais l’injection va faire mal quand même.
— D’accord.
Je fermai les paupières et retins ma respiration. La paume chaude de Kishan se posa sur ma main droite, celle qui portait les dessins au henné de Phet.
— Serre mes doigts aussi fort que tu veux, Kells.
M. Kadam inséra lentement l’aiguille. C’était horrible. Je cramponnai la main de Kishan en respirant de plus en plus vite. Les secondes me semblaient interminables. Je lâchai un gémissement de douleur et me tortillai sur ma chaise pendant que l’aiguille s’enfonçait encore plus loin. Mes oreilles se mirent à bourdonner. À deux doigts de tourner de l’œil, je rouvris les paupières et vis que Ren me considérait d’un air soucieux.
L’espace d’un instant, son petit sourire en coin me fit oublier la douleur. Pendant ce moment fugace, j’eus l’illusion qu’il m’aimait toujours. J’aurais voulu lui caresser la joue, lisser ses cheveux noirs et soyeux. Je fus soudain submergée par les émotions d’autrefois, comme lorsqu’on perçoit dans la brise un parfum associé à un souvenir heureux.
Quand M. Kadam retira l’aiguille, je repris conscience du monde qui m’entourait. Kishan aida notre vieil ami à mettre en place son propre émetteur. M. Kadam nous expliqua ensuite que chacun de nous pourrait accéder aux données émises par les autres grâce à de nouveaux téléphones portables, qu’il distribua aussitôt.
Distraite, je remontai dans ma chambre dès que la leçon fut terminée.
 
J’étais allongée sur mes draps, agitée et incapable de dormir, quand quelqu’un toqua à la porte.
— Entrez.
— Je t’ai entendue gigoter, me dit Ren en refermant doucement derrière lui. J’espère que je ne te dérange pas.
Je me redressai pour allumer la lampe de chevet.
— Non. Qu’est-ce qu’il y a ?
Il s’assit au bord du lit.
— Oh… rien. Comment va ta main ?
— Ça pique. Et la tienne ?
— Elle est déjà guérie.
Il me la montra. Sa peau était intacte, sans boursouflure ni marque de piqûre. Il entremêla timidement ses doigts aux miens.
— Tu rougis, Kelsey.
— Je sais. Désolée.
— Ne sois pas désolée. Ça te va bien.
Il me caressa les cheveux. Je retins mon souffle… et lui aussi – mais pas pour la même raison. Une goutte de sueur perlait à son front.
— Ça va ?
Il ferma les yeux et respira à fond.
— Non… c’est vraiment douloureux quand je te touche.
— Alors, ne me touche pas.
Il s’obstina à tenir ma main entre les siennes jusqu’à ce que la sensation devienne insupportable. Son bras trembla et il finit par me lâcher.
— Assieds-toi là-bas, lui dis-je en désignant le canapé.
Têtu, il se laissa glisser par terre et s’adossa à mon cadre de lit.
— Tu te sens mieux ?
— Oui. Ça ne me brûle plus. Par contre, la vision floue, la migraine et la nausée ne sont pas parties… J’ai l’impression de toucher des charbons ardents quand je pose les doigts sur toi.
— Faisons une expérience. On va y aller progressivement. Mets-toi à côté de la porte de la salle de bains ; moi, je serai à l’autre bout de la pièce… Voilà. Alors, c’est comment ?
— Je dois lutter pour ne pas fuir en courant. À part ça, ça va à peu près.
— Tu te sens menacé, comme si tu étais poursuivi ?
— Non. Plutôt comme si je retenais mon souffle sous l’eau. Plus les secondes passent, plus mes poumons réclament de l’air et je dois me retenir de toutes mes forces pour ne pas remonter à la surface.
— Hmm… Je crois que tu es victime d’un syndrome de stress post-traumatique, un trouble qui atteint les personnes ayant subi un grave traumatisme ou une pression très intense – les soldats démobilisés, par exemple. Tu as dit à Kishan que chaque fois que tu entendais mon nom, tu revoyais Lokesh en train de te torturer. C’est vrai ?
— Plus maintenant.
— À mon avis, tu devrais consulter un thérapeute.
Il éclata de rire.
— Kelsey, si je raconte à un psy que je suis un tigre et que je suis né il y a plusieurs siècles, il me collera à l’asile direct ! Et puis, je ne compte plus le nombre de fois où j’ai connu des situations de stress ou des douleurs intenses dans ma vie. Pourtant c’est la première fois que je réagis de cette manière.
— Demander de l’aide n’a rien d’honteux, tu sais.
— Je n’essaie pas de jouer le héros. D’ailleurs, si ça peut te rassurer, j’ai commencé à me confier à Kishan. On a discuté de plein de trucs. Pas seulement de Lokesh, mais aussi de notre passé. Il m’a parlé de Yesubaï et de la façon dont vous étiez devenus proches, lui et toi.
— Oh…
J’espérai que Kishan n’avait pas partagé de souvenirs… trop intimes. Je m’empressai de revenir à nos moutons.
— Ren, je ne veux pas que tu souffres. Il vaut peut-être mieux que tu m’évites carrément.
— Je n’en ai aucune envie. J’apprécie ta compagnie.
— Ah bon ?
Je ne pus m’empêcher de sourire.
— Passons à l’étape suivante, proposa-t-il. Approche.
Je fis quelques pas.
— Plus près. Installe-toi sur le lit.
J’obéis en scrutant ses traits : je m’attendais à le voir grimacer. Assis par terre, il allongea ses grandes jambes et les croisa au niveau des chevilles.
— Bon. Raconte-moi notre premier rendez-vous.
— D’accord. C’était juste après notre départ de Kishkindha. Tu as rusé pour m’attirer au restaurant de l’hôtel.
— Ah, je me rappelle que j’étais heureux ce soir-là. Je venais de gagner six heures de vie humaine par jour et j’avalais un délicieux repas au resto pour la première fois depuis des siècles.
— Ha ! Tu étais super fier de toi ; même que tu as dragué la serveuse.
— Ah oui ? fit-il en souriant. Aucun souvenir d’elle. Elle était mignonne ?
— Menteur ! Tu n’arrêtais pas de lui faire des clins d’œil. D’ailleurs, si tu continues de sourire en pensant à elle, je te préviens, je te balance un coup de poing !
— Tu n’oserais pas !
— Oh que si.
— Je suis trop rapide pour toi.
— Tu paries ?
J’avançai lentement dans sa direction en rampant sur le lit. Au début, il m’observait d’un air amusé. Puis il perdit peu à peu le sourire et il finit par battre en retraite en gémissant.
— Je crois que j’ai atteint mes limites pour ce soir. Désolé, Kelsey, me dit-il en se cramponnant au dossier du canapé, les jambes en coton et le souffle court. Je vais devoir te dire bonne nuit.
 
Quelques jours plus tard, nous repartions à l’aventure. Le chaman Phet avait enfin répondu au message de M. Kadam. Il réclamait de voir « les tigres, Kell-ssie et les cadeaux de Durgâ ». Il insistait pour que nous voyagions seuls tous les trois. J’espérais du fond du cœur qu’il réussirait à rendre la mémoire à Ren avec ses herbes et ses remèdes magiques.
Les hommes étaient debout à côté de la Jeep rutilante quand je franchis la porte. M. Kadam posa le sac à dos qui contenait les armes de Durgâ sur le siège arrière et me serra dans ses bras. Les garçons et moi, nous portions des chaussures de randonnée et des pantalons kaki fabriqués par le Voile Divin. D’après Ren, mon tee-shirt vert pomme me protégerait efficacement des rayons UV tout en laissant respirer ma peau et en évacuant la transpiration. Je reconnaissais qu’il était confortable. Kishan arborait un modèle identique rouge brique tandis que celui de Ren était bleu ciel.
Lorsque Kishan se fut glissé derrière le volant, M. Kadam le supplia de manœuvrer prudemment pour ne pas abîmer la Jeep. Je m’installai à l’arrière et j’attachai ma ceinture tandis que les deux frères échangeaient des bourrades à l’avant.
Pendant le trajet, Ren raconta notre première visite chez Phet en me demandant de compléter les trous dans son récit. Il se souvenait de beaucoup de choses. De tout sauf moi, en gros. J’expliquai l’origine de mon tatouage au henné. Phet ne m’avait rien dit à l’époque, mais depuis nous avions compris qu’il me permettait d’accéder à des lieux mythiques.
Quand nous arrivâmes à la réserve de Yawal, Ren, pressé de s’éloigner de moi, alla s’isoler entre les arbres. Kishan attrapa le gros sac à dos et verrouilla la Jeep.
— On y va ?
— Oui, soupirai-je. Il a déjà pris une bonne avance, hein ?
— Il n’est pas si loin. Je retrouverai facilement sa piste.
Nous marchâmes en silence pendant plusieurs minutes sous des tecks gigantesques qui nous abritaient des rayons brûlants du soleil.
— On pique-niquera au bord du lac Suki et on se reposera un peu, le temps que la température redescende.
— Bonne idée.
Mes semelles crissaient sur les fougères. Kishan restait muet.
— Ça me manquait, finit-il par dire.
— Quoi ?
— De crapahuter dans la jungle avec toi. C’est si paisible ici.
— Ouais, surtout quand on n’a pas d’ennemis à nos trousses.
Il me prit la main et plongea ses prunelles dorées dans les miennes.
— Pourquoi tu me tiens la main ? demandai-je.
— Ça fait une éternité qu’on n’a pas eu de moment d’intimité, toi et moi. Et puis, tout le monde ne grimace pas de douleur à ton contact, tu sais.
Je lui souris et nous continuâmes notre chemin main dans la main. Kishan et Ren étaient si différents ! Ren passait son temps à parler ou à écrire. Il aimait réfléchir à voix haute. Rien n’était plus frustrant pour le tigre blanc que de ne pas pouvoir communiquer. Dans l’Oregon, il me bombardait sans arrêt de questions. Kishan, au contraire, était calme et silencieux. Il appréciait à fond l’instant présent. Il se concentrait sur ses sensations, sur ce qu’il y avait autour de lui. La solitude ne lui pesait pas.
J’étais aussi à l’aise avec l’un qu’avec l’autre.
Deux heures plus tard, le lac Suki apparut. Ren, debout sur la rive, faisait des ricochets sur l’eau avec des galets. Il se tourna vers nous.
— Ce n’est pas trop tôt ! Vous êtes de vrais escargots. Je meurs de faim. Qu’est-ce qu’on a pour le déjeuner ?
— Qu’est-ce qui te ferait envie ? demandai-je.
— Ça m’est égal. Surprends-moi.
— D’accord. Et toi, Kishan ?
— La même chose que mon frère.
Ils s’éloignèrent pour jeter des cailloux sur le lac. Je les entendis rire et se lancer des défis. De mon côté, je commandai un panier de pique-nique au Fruit d’Or, avec de la limonade, des biscuits tous chauds, un assortiment de confitures, une salade de pâtes aux olives, un énorme cornet de pilons de poulet à la sauce piquante et des cookies au chocolat. J’utilisai le Voile Divin pour fabriquer une nappe à carreaux blancs et rouges et je l’étendis sous un arbre. Le pique-nique était prêt.
— Le déjeuner est servi ! criai-je.
Ils ne se firent pas prier. Kishan se rua sur le poulet et Ren, sur les cookies. Je leur mis une tape sur la main et leur tendis à chacun une lingette nettoyante.
Kishan grommela :
— Kells, j’ai mangé de la viande crue à même le sol pendant trois cents ans ! Un peu de terre ne va pas me tuer.
— Ce n’est pas une excuse.
Adossée au tronc d’arbre, je contemplai les taches de soleil sur les feuilles en dégustant un biscuit tartiné de confiture de mûre.
— Il nous faudra combien de temps pour atteindre la maison de Phet ? demandai-je. La dernière fois, on n’avait mis qu’une journée avec Ren.
— Oui, mais vous étiez de l’autre côté du lac, répondit Kishan. On va devoir dormir dans la jungle cette nuit.
— Hé ! Gardez-moi un peu de poulet, les gars ! Comment pouvez-vous engloutir une telle quantité de viande en quelques minutes ?
— Tant pis pour toi ! Tu n’avais qu’à pas regarder les mouches voler, fit Ren.
— Je ne regardais pas les mouches voler, j’admirais le paysage, nuance.
Après une pause bien méritée, nous décidâmes de marcher encore un peu avant de monter le camp pour la nuit. J’ordonnai au Voile Divin et au Fruit d’Or de faire disparaître les reliefs de notre repas, et je suivis les garçons.
 
Il commençait à faire très chaud. Au bout de deux heures, je jetai l’éponge. Alors, Kishan fit apparaître une tente.
— Elle est beaucoup trop petite pour une fille et deux tigres, Kishan.
— On n’a pas besoin de dormir avec toi, Kells. Il fait une chaleur à crever. Tu vas étouffer à côté de nous.
— Ça ne me dérange pas, je t’assure.
Il mouilla un tissu et le passa sur mon visage.
— Hmm, c’est bon. Merci.
— Tu es cramoisie. On aurait dû s’arrêter plus tôt.
— Non, ça va.
— Détends-toi. Fais la sieste.
Je me glissai dans la tente pour me rafraîchir. Lorsque j’en ressortis, le tigre noir et le tigre blanc se reposaient à l’ombre d’un arbre. Entre la touffeur de la jungle et le clapotis du ruisseau qui coulait non loin de là, je me sentais toute somnolente.
Calée entre les tigres, la tête posée sur le dos soyeux de Kishan, je m’endormis.
 
Des poils me chatouillaient le nez. Je tournais la tête en marmonnant quand le cri d’un oiseau me fit sursauter. J’ouvris les paupières et vis Kishan qui, adossé à l’arbre, m’observait en silence. Il était pieds nus et portait les vêtements noirs qui réapparaissaient chaque fois qu’il se changeait en humain.
Constatant que j’étais appuyée sur l’épaule du tigre blanc, je m’empressai de bouger, de peur de faire mal à Ren. Puis je me souvins avec soulagement qu’il ne souffrait pas à mon contact sous sa forme de félin. Il se leva et frotta son museau contre mon visage. Pliée de rire, je le grattai derrière l’oreille. Il ronronna et se laissa tomber sur le côté en me tendant le cou.
Kishan se racla la gorge.
— Je vais aller me dégourdir les jambes, et peut-être chasser un peu.
— Ne tombe pas dans un piège.
— Ne t’inquiète pas. Je reviens au coucher du soleil. Entraînez-vous à me repérer avec les nouveaux téléphones portables, si vous voulez.
Il reprit sa forme de tigre noir et réclama une caresse avant de s’élancer dans la jungle.
Il me fallut un bon moment pour comprendre comment fonctionnait l’appareil. L’écran ressemblait à une carte de Google Maps. J’étais représentée par une balise accompagnée des lettres Ke. Il y avait deux autres points, le premier marqué R, le second, Ki. Ce dernier clignotait en se déplaçant vite vers l’est. Il se trouvait à environ trois kilomètres.
En élargissant la carte, je réussis à localiser M. Kadam et Nilima et zoomai sur leur position. Si je cliquais sur leurs points, une petite fenêtre s’ouvrait pour me fournir leurs latitude et longitude exactes, ainsi qu’une analyse de leurs signes vitaux. « Plutôt sympa, ce gadget ! »
Je caressais distraitement la fourrure de Ren en lui rapportant mes découvertes. Attentif, il remuait les oreilles.
Tout à coup, il se leva d’un bond en fixant les sous-bois.
— Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?
Il se changea en homme, le temps de me répondre :
— Va dans la tente et enferme-toi.
— Qu’est-ce que tu as vu ?
— Un cobra. Avec un peu de chance, il va passer son chemin.
Je m’exécutai. Le tigre blanc ne cessait d’aller et venir devant la tente. Je jetai un œil dehors et j’aperçus un immense serpent jaune, noir et vert, avec une tête énorme. En entendant Ren gronder, il siffla, se dressa vivement et déploya son capuchon. C’était un cobra royal.
Ren ne bougea pas, et le serpent finit par reculer. Mais soudain, le tigre éternua bruyamment. Surpris, le reptile cracha deux jets de poison dans sa direction. Ayant manqué sa cible, il se rapprocha et attaqua de nouveau.
— Ren ! Attention ! Il vise tes yeux !
Mon sac se mit à bouger, et une tête dorée surgit par l’ouverture. Fanindra ! Elle fonça hors de la tente.
Pendant que Ren venait se mettre à l’abri avec moi, Fanindra rampa jusqu’au cobra royal. Ses yeux d’émeraude luisaient dans la lumière crépusculaire. Le capuchon ouvert, elle était impressionnante. L’autre hésita, puis baissa la tête dans une attitude de soumission et déguerpit dans la jungle. Sa mission remplie, Fanindra revint vers nous et se figea dans sa position habituelle.
Kishan réapparut quelques minutes plus tard.
— Pourquoi vous vous cachez ?
Je lui racontai l’attaque du cobra pendant que je préparais le dîner.
— Alors, tu as croisé de jolies tigresses, Kishan ? demanda Ren, une fois le repas prêt. Vu le nombre d’années que tu as passées dans la jungle, je dois être tonton de plusieurs portées maintenant.
Kishan posa son assiette et prit un air menaçant.
— Hé ! Ça suffit ! lançai-je. Ren, tu veux que je lui raconte ton programme de reproduction du tigre blanc ?
Ren pâlit.
— Tu es au courant ?
— Eh oui !
— Oh, raconte, Kells, s’il te plaît ! me supplia Kishan.
— Dis-moi la vérité, Kishan : tu as déjà connu… l’intimité avec une tigresse ?
— À ton avis ?
— Réponds-moi.
— Bien sûr que non !
— C’est ce que je pensais. Ren, je sais que toi non plus, malgré les efforts des zoos pour obtenir des petits. Alors, arrêtez de vous moquer l’un de l’autre !
Après le dîner, nous nous installâmes autour d’un feu et je leur racontai la fable du lion et du rat, en remplaçant les personnages par un tigre et un porc-épic. Tandis que nous contemplions le coucher de soleil, Kishan passa un bras autour de ma taille et me décrivit avec précision tout ce que ses sens de tigre percevaient à la tombée de la nuit. C’était fascinant, et terrifiant aussi. Tant de créatures mystérieuses se réveillaient et partaient chasser au crépuscule !
Du coup, lorsque j’allai me coucher, je m’emmitouflai dans ma couverture malgré la chaleur. Ren éclata de rire.
— Tu dors toujours comme ça ?
— Seulement quand on campe.
— Ça n’empêchera pas les insectes de se faufiler à l’intérieur !
— Arrête ! Je ne veux pas savoir.
Je passai une heure à me tourner et me retourner, jusqu’à ce que mes deux tigres viennent se coucher contre moi, un de chaque côté. Je protestai pour la forme :
— Ren ! Ôte ton museau humide de ma joue. Je ne peux plus respirer. Et j’ai le bras coincé. Bon… Voile Divin, s’il te plaît, tu peux agrandir un peu la tente ?
Je sentis la toile trembler légèrement et j’entendis le chuchotis des fils qui se distendaient. Une fois confortablement blottie entre mes tigres, j’embrassai leurs grosses têtes soyeuses, leur souhaitai une bonne nuit et, enfin sereine, je fermai les yeux en souriant dans la pénombre.
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Phet
Le lendemain matin, nous décidâmes de partir tôt. La température avait chuté pendant la nuit et la jungle était relativement fraîche et parfumée. Je m’étirai en respirant l’odeur sucrée et piquante des arbres à encens.
Après le petit déjeuner, Kishan s’isola dans la jungle pour s’habiller. Ren remuait les cendres froides de notre feu avec un grand bâton. Je me tenais suffisamment loin de lui pour ne pas l’importuner. Notre nouveau contrat d’amitié était bizarre. Je ne savais pas sur quel pied danser. Cet homme était le Ren d’avant notre rencontre. Charmant, gentil, agréable, il ressemblait au mien par bien des aspects. Sauf qu’un pan entier de son passé avait disparu de sa mémoire.
Sa confiance en lui s’était effritée aussi. Les deux frères avaient échangé leurs rôles. Le leader, c’était Kishan maintenant. Sûr de lui, il savait où il allait, tandis que Ren semblait toujours avoir un temps de retard. Il avait perdu ses repères, sa place dans ce monde. Il ne s’investissait plus autant dans notre quête. Je m’inquiétais pour lui.
— Tu ne devrais pas aller te changer, toi aussi ? Nous allons encore marcher toute la journée, et tes pieds nus vont souffrir.
Il sortit du sac à dos un tube de crème solaire et me le tendit.
— Mets-en sur ton visage et tes bras. Tu deviens toute rose.
Tandis que je m’exécutais sagement, il ajouta :
— Je crois que je vais rester en tigre aujourd’hui.
— Ah bon ? Pourquoi ?
Le retour de Kishan interrompit notre conversation. Voyant qu’il avait les cheveux humides, je m’écriai :
— Hé, c’est pas juste ! Tu as pris un bain ?
— Il y a un ruisseau sympa là-bas. Ne sois pas jalouse. Tu prendras un bon bain quand on arrivera chez Phet.
Cette perspective me donna du courage.
— D’accord. Dans ce cas, je suis prête. Je vous suis, les gars.
 
Nous atteignîmes la clairière de Phet en fin de journée. Le chaman était dehors, en train de jardiner. À quatre pattes, il arrachait des mauvaises herbes en parlant à ses chères plantes. Je n’eus pas le temps de le saluer que déjà il s’écriait :
— Bonjour, Kell-ssie. Quelle joie de te revoir !
— Bonjour, Phet ! Moi aussi, je suis heureuse de vous retrouver.
— Ah ! ma jolie fleur a poussé, elle est devenue forte et vigoureuse, s’esclaffa-t-il.
Il se leva, s’épousseta les mains et me prit dans ses bras. Il devait avoir à peu près la même taille que moi, mais, courbé par le poids des années, il paraissait plus petit. Le dessus de son crâne chauve brillait, auréolé de touffes grises et rêches, si emmêlées qu’elles faisaient penser à un nid.
Il étudia longuement Kishan de son regard vif, en commençant par les pieds et en remontant jusqu’à son visage.
— Voilà un grand et solide gaillard.
Il se planta devant lui, posa les mains sur ses épaules et sonda ses yeux dorés. Kishan supporta son examen avec patience.
— Ah, je vois… Des yeux profonds… Beaucoup de couleurs… C’est le signe d’une nombreuse progéniture !
Là-dessus, il se retourna pour ramasser ses outils pendant que je regardais Kishan, stupéfaite. Celui-ci remua, mal à l’aise. Le rouge lui monta au cou. Je lui mis un petit coup de coude en murmurant :
— Hé, à ton avis, il entendait quoi par là ?
— J’en sais rien, Kells. Je viens juste de le rencontrer. J’ai l’impression qu’il est un peu dérangé, chuchota-t-il.
— Oh, toi, tu nous caches quelque chose. Qu’est-ce qu’il y a ? Attends une minute ! Tu n’es pas déjà père, si ? Yesubaï et toi…
— N’importe quoi !
— Mouais, c’est ça ! Je finirai par te tirer les vers du nez, tôt ou tard.
Phet rentra dans sa cabane en fredonnant gaiement une petite comptine sans queue ni tête.
— Viens, viens, Kell-ssie. Nous allons bavarder.
— On y va ? fit Ren.
Kishan repoussa son frère en grommelant :
— Les dames d’abord. Après toi, Kelsey.
Sa mauvaise humeur avait quelque chose d’assez comique. Ren nous emboîta le pas en souriant de toutes ses dents.
Phet s’affairait dans sa cuisine. Je lui dis que ce n’était pas nécessaire de nous préparer un repas, mais il insista. Il posa bientôt sur la table de grands plats de légumes sautés bien épicés, ainsi que des beignets d’aubergines.
— Je t’attendais, Kell-ssie. L’oiseau de la déesse a chanté à mon oreille. Il m’a annoncé que deux tigres approchaient.
— Et vous avez tout de suite compris que c’était nous ?
— Les oiseaux savent beaucoup de choses. Ils m’ont décrit une belle plante avec deux admirateurs, expliqua-t-il en partant d’un grand rire. Prends un moment pour te rafraîchir après le dîner. Pendant ce temps, je leur parlerai.
 
Kishan eut la gentillesse de remplir le seau des dizaines de fois à la pompe de la cuisine pour que je puisse prendre un grand bain. Comme il traînait un peu trop, Phet agita l’index sous son nez avant de lui montrer la porte d’un air sévère. Je l’entendis ordonner aux deux frères de poursuivre le désherbage tandis que j’ôtais mes vêtements sales et que je m’enfonçais dans la baignoire. Tout en me récurant avec un savon fait maison parfumé au lilas, je les écoutais parler. Phet était dur avec les garçons. Il leur faisait la leçon.
— Les fleurs sont fragiles. Jardiner est affaire de délicatesse. Il faut manipuler les plantes avec précaution si on veut les voir s’épanouir. Le pire est de vouloir les cueillir trop tôt. Vous feriez bien de vous le rappeler.
Le Voile me fabriqua deux serviettes moelleuses. J’enveloppai mes cheveux dans l’une et me séchai avec l’autre. Puis j’enfilai un pyjama en coton, fin et confortable. Sur le tee-shirt on lisait :
J’♥ LES TIGRES
Sur le bas étaient imprimés en noir et blanc des tigres en train de dormir paisiblement. Je fronçai les sourcils. Soit le Voile prenait des libertés, soit il puisait l’inspiration pour ses motifs directement dans mon inconscient. Je le priai de se débarrasser des tigres. Le tissu scintilla et les fils blancs et noirs disparurent.
Quand les hommes revinrent, j’étais assise sur le lit, mes cheveux humides tressés dans mon dos. J’avais allumé la lampe et commandé un en-cas au Fruit d’Or. À en juger par leurs mines accablées, Kishan et Ren avaient reçu un savon magistral.
Phet entra le dernier et accrocha son chapeau de paille à une patère.
— Ah ! Kell-ssie. Tu es toute propre et revigorée ?
— Oui, à cent pour cent ! Merci. Je vous ai préparé un petit goûter. Ce sont des spécialités de Shangri-La.
Il s’attabla avec les garçons. J’avais commandé du thé au miel et à la fleur de cerisier, des tartelettes aux pêches, des crumbles à la cannelle, des crêpes aux fruits rouges, divers biscuits et de la confiture à la myrtille.
Ravi, Phet se frotta les mains et me gratifia de son drôle de sourire édenté.
— Ah ! Je ne suis pas allé à Shangri-La depuis longtemps. La cuisine des Sylvains est toujours aussi délicieuse !
Je le regardai savourer les pâtisseries en silence pendant quelques minutes, puis j’abordai la raison de notre venue.
— Alors, Phet, vous pensez pouvoir aider Ren ?
Il essuya le sucre sur ses doigts.
— J’y ai beaucoup réfléchi. Je ne sais pas si je peux le soigner. Demain je regarderai au fond de ses yeux. L’œil est transparent comme du verre. Et il s’en passe, des choses, derrière ! La peau ne parle pas. Les cheveux ne parlent pas. La bouche non plus. Seuls les yeux parlent vraiment.
— Vous pensez qu’ils sont les fenêtres de l’âme, en quelque sorte ?
Phet éclata d’un rire joyeux.
— Ah ! Très bien dit, Kell-ssie ! C’est exactement ça.
Je fis un clin d’œil aux garçons.
— Nous vous avons apporté les armes de Durgâ. Vous aviez demandé à les voir, je crois ?
Il se leva et rangea sa chaise en agitant les bras.
— Non, non. Ce n’est pas le bon jour. Demain. Aujourd’hui, les cadeaux.
— Comme vous voulez.
Je fouillai dans mon sac à dos.
— Je vous avoue que je les trouve bien pratiques. Surtout le Fruit d’Or. Il m’évite de transporter une tonne de barres protéinées quand on part en mission dans la jungle.
Je sortis la mangue dorée et le Voile Divin, et les posai avec précaution sur la table. Phet prit la première d’un geste délicat. Le Fruit se mit à scintiller entre ses paumes.
— Splendide cadeau. Ama sunahara.
Ensuite, il se tourna vers le tissu chatoyant.
— Dupatta pavitra, murmura-t-il en tendant la main.
Le Voile s’enroula autour de ses doigts pendant que Phet gazouillait comme s’il parlait à un animal domestique. L’objet magique répondit par un kaléidoscope de reflets étourdissant. Il jeta des étincelles, crépita et, telle une minuscule nova, après une explosion de couleurs, il devint tout à coup entièrement blanc. Il se détacha de la main de Phet et reprit sa forme initiale. Des motifs abstraits orange, jaunes et rouges y affleuraient brièvement, comme des poissons colorés à la surface de l’océan.
— Ah ! Je rêvais de voir ces cadeaux depuis si longtemps… Parfait, Kell-ssie. Ne vous inquiétez pas, je vous les rends. Je sais combien ils vous sont précieux.
Il déposa le Fruit d’Or entre les mains de Ren et confia le Voile à Kishan. Le tissu changea aussitôt de couleur pour emprunter des tons verts et noirs. Phet le regarda, puis il dévisagea Kishan avec insistance.
— Hum, toussota-t-il. Bien. À mon tour de vous faire des cadeaux.
Il se leva et rassembla plusieurs ingrédients. Il mit quelques pincées d’herbes pilées au fond d’une tasse, versa dessus divers liquides et ajouta une louche d’eau fumante. Il remua l’ensemble lentement et le saupoudra de grains blancs. Je le regardais, intriguée.
— C’est du sucre ?
— C’est doux comme le sucre. Mais amer aussi. Doux-amer.
Il continua de brasser sa préparation en riant. Quand il fut satisfait de son aspect, il poussa la tasse vers Kishan. Celui-ci, interloqué, la tendit à son frère. Phet fit claquer sa langue.
— Non, non, tigre noir. C’est pour toi.
— Pour moi ? Je n’ai pas besoin de potion. C’est Ren qui a un problème.
— Je connais tous vos problèmes. Cette potion est pour toi.
Kishan leva la tasse à ses narines, renifla et fit la grimace.
— Qu’est-ce qu’elle va me faire ?
— Elle exauce le vœu le plus cher des hommes – ce qui ne signifie pas qu’elle te donnera ce que tu désires le plus au monde.
Kishan hésita.
— Je suis obligé ?
Phet haussa les épaules.
— À toi de voir. Mais ton choix sera lourd de conséquences.
Kishan sonda le liquide, le fit tourner. Les yeux plissés, il finit par l’avaler d’un trait. Phet hocha la tête.
— Voilà pour le cadeau un. À présent, le deuxième.
— Et, euh… mon frère a bu quoi, exactement ? s’enquit Ren.
Le chaman se cala contre le dossier de sa chaise.
— Soma, répondit-il, énigmatique.
Kishan partit d’une violente quinte de toux.
— Qu’est-ce que ça veut dire ? demandai-je.
— Le soma est un peu l’équivalent hindou du nectar, m’expliqua Ren. C’est la boisson des dieux.
— Ah ! Alors, Kishan va devenir un dieu ?
Phet haussa les épaules.
— Je ne sais pas tout. À toi, tigre blanc. Assieds-toi ici.
Il attrapa sur son étagère un pot qui contenait une substance rose clair et gluante. Il fit signe à Ren de pencher la tête en arrière et, tout en fredonnant, il lui enduisit les cheveux de cette mixture ; puis il lui massa le cuir chevelu pour bien faire pénétrer le produit. Kishan observait la scène avec un sourire moqueur.
— Vous me faites quoi, au juste ? se renseigna Ren, méfiant.
Le chaman laissa sa question sans réponse.
— Allez vous coucher, ordonna-t-il.
— Il faut que je dorme avec ce machin sur la tête ?
— Oui. Toute la nuit. On verra le résultat demain matin.
— Génial !
Kishan s’esclaffa pendant que Ren me regardait avec des yeux de chien battu. J’eus pitié de lui. En me retenant de rire, je demandai au Voile de fabriquer une serviette. Je passai mon peigne dans ses mèches noires pour ôter l’excédent de produit, puis je lui nettoyai la nuque, les oreilles et le visage en suivant la ligne des cheveux. Ces gestes réveillèrent en moi des émotions tendres qui me prirent par surprise. Ma main se mit à trembler et mon cœur s’emballa. Je restai figée comme une idiote jusqu’à ce que Ren me dise avec douceur :
— Merci.
Tout le monde me fixait maintenant. Gênée, je m’éloignai d’un pas raide et je leur tournai le dos en feignant de refaire le lit.
Phet tapa dans ses mains.
— Kell-ssie dans la maison. Les tigres, dehors. Et moi, ajouta-t-il en souriant, dans une tente toute neuve.
Il se créa une jolie tente avec le Voile – je crois qu’il n’attendait qu’un prétexte pour voir de quoi l’objet magique était capable. Après m’avoir souhaité une bonne nuit, Kishan s’éclipsa. Ren, lui, s’arrêta un instant sur le seuil et me décocha un de ses sourires à arrêter la circulation.
Mon cœur se gonfla d’espoir.
 
Le lendemain matin, à mon réveil, Phet fredonnait dans la cuisine.
— Kell-ssie ! Viens manger.
Sa petite table était chargée de plats. Je me servis copieusement, optant pour la salade de fruits et un truc qui ressemblait à du fromage blanc.
— Où sont les autres ?
— Les tigres sont partis se baigner dans la rivière.
— Oh !
Phet m’examina et me prit la main. Il la tourna et la caressa avec douceur. À son contact, les marques au henné qu’il avait tracées lors de ma première visite rougeoyèrent avec intensité.
— Hmm… Ah ! Hmm. Tu as vu beaucoup de choses et accompli de grands voyages, Kell-ssie, fit-il, ses yeux rivés dans les miens.
— Oui. Vous allez sonder mon âme ?
— Oh-oh ! Kell-ssie est terriblement déprimée. Que se passe-t-il ?
— Eh bien… en gros, j’aime Ren, mais il ne se souvient pas de moi. Kishan m’aime, et je ne sais pas quoi lui répondre. Bref, tout le monde est malheureux. Vous avez des conseils à me donner ?
Phet réfléchit avant de dire :
— L’amour est comme l’eau. Même si nous ne la voyons pas, elle nous entoure tout le temps. La glace, les fleuves, les nuages, la pluie, l’océan… l’eau est omniprésente, parfois douce, parfois salée. Parfois encore elle provoque des cataclysmes – inondations, raz-de-marée. Mais nous en avons besoin. Elle nous nourrit. Elle nous transforme aussi… Kelsey, tu vas bientôt devoir faire un choix.
— Mais si je n’y arrive pas ? Si je me trompe ?
— Il n’y a pas de bon ni de mauvais choix. Juste des choix. Océan, rivière, pluie… tout est bon. Mais si tu es sable, tu choisis l’océan. Si tu es limon, tu choisis la rivière. Si tu es jardin, tu choisis la pluie.
— D’après vous, je pourrais être heureuse avec l’un comme avec l’autre, mais je dois choisir en fonction de qui je suis ou de ce que je veux devenir ? Du genre d’existence que je veux avoir ?
— Exactement !
— Le problème, c’est que… l’un d’eux sera malheureux.
Phet me tapota la main.
— Ne te tracasse pas. Je vais aider tes tigres.
 
Les frères entrèrent dans la hutte une demi-heure plus tard. À voix basse, je demandai à Kishan :
— Ça a marché ? Il a retrouvé la mémoire ?
Il me fit non de la tête avant de se mettre à table avec son frère.
Pendant qu’ils mangeaient, je réfléchis aux paroles de Phet. « Pourrais-je réellement être comblée par n’importe lequel des deux ? Si je ne peux plus toucher Ren, ça risque d’être compliqué… D’un autre côté, je n’ai jamais sérieusement envisagé un futur avec Kishan… »
Je surpris celui-ci en train de me regarder de biais. D’après lui, nous étions faits l’un pour l’autre. Il avait peut-être raison… Il était peut-être écrit que je perdrais Ren un jour et que son jeune frère m’était destiné.
Après le petit déjeuner, Phet demanda à voir les armes. Je sortis du sac à dos le gadâ, le chakra, Fanindra, ainsi que l’arc et les flèches. Le chaman les examina avec attention avant de rendre chacune à son propriétaire, sans la moindre hésitation.
— Comment saviez-vous que l’arc et les flèches étaient à moi, et le gadâ, à Ren ? m’enquis-je, étonnée.
— Le serpent m’a renseigné.
Fanindra se déroula comme pour confirmer ce qu’il disait. Il se mit à chantonner, et elle se balança, capuchon ouvert et tête dressée. On aurait dit un numéro de charmeur de serpents !
— Fanindra t’aime beaucoup, Kell-ssie, fit Phet. Elle apprécie ta bonté et ta considération.
Puis il annonça que l’heure était venue pour lui de regarder au fond des yeux de Ren. Il tira deux chaises et les plaça face à face. Kishan me rejoignit sur le lit tandis que Ren s’installait selon les instructions de Phet.
Le vieil ermite fit claquer sa langue et tourna la tête de Ren dans tous les sens, comme s’il ajustait un rétroviseur. Il trouva enfin la position qui lui convenait et les deux hommes restèrent immobiles pendant plusieurs minutes.
Nerveuse, je les observais en me mordant la lèvre.
Après un silence interminable, Phet bondit de sa chaise.
— Impossible de le soigner !
Je me levai.
— Que voulez-vous dire ?
— Le tigre est trop têtu. Il me bloque.
— Il vous bloque ? Ren, pourquoi tu fais ça ?
— Je n’en sais rien !
— Je peux réparer les dégâts faits par le couteau et la cage, continua Phet. Toute la noirceur semée par le démon est partie maintenant. Mais sa mémoire est tout embrouillée. Il faut faire jouer un déclic. Seul le tigre blanc sait ce que c’est.
— En d’autres termes, vous avez réglé les symptômes du stress post-traumatique, et… l’amnésie n’en fait pas partie. Qu’est-ce que vous entendez par « déclic » ?
— Je veux dire que le tigre blanc s’empêche lui-même de se rappeler. Ce n’est pas un sort jeté par le maléfique. Seul le prince a la solution.
— Il s’infligerait cela tout seul, délibérément ? soufflai-je. Il a effacé ses souvenirs de moi exprès ?
Phet hocha la tête.
Sonnée, je regardai Ren, bouche bée. Lui aussi semblait stupéfait. Il fixa ses mains, confus.
— Pourquoi ? murmurai-je, la gorge nouée par les sanglots.
Ses yeux bleus brillaient d’émotion. Il ouvrit la bouche pour dire quelque chose… puis se ravisa, tandis que je reculais lentement vers la porte.
— Kelsey… Attends.
— Je t’interdis de me suivre !








4

La prophétie


Je courus me réfugier au cœur de la jungle et je m’assis, adossée à un arbre. J’en avais marre d’être ballottée d’une tempête émotionnelle à l’autre ! Je me doutais que Ren avait une bonne raison de vouloir m’oublier au moment où il avait pris cette décision. Il était sincère. Je lui faisais confiance à cent pour cent. Et pourtant… Une petite voix agaçante me disait que j’aurais dû m’y attendre, que je n’étais pas assez bien pour lui de toute façon. J’avais toujours su qu’il finirait pas me briser le cœur. Comme je regrettais d’avoir eu raison…

Jusqu’à ce jour, je pouvais encore me raccrocher à l’idée que Lokesh était le seul responsable de son amnésie. Que, quelque part au fond de lui, Ren m’aimait encore. Maintenant je savais qu’il m’avait volontairement écartée de sa vie. « Pratique : il suffit de claquer des doigts, et, hop ! on gomme ses erreurs. On s’est trompé de fille ? Pas grave. Sélectionne et supprime. Hard reboot de la mémoire ! N’hésitez pas, vous ne serez pas déçus ! C’est facile et pas cher ! »

Après m’être apitoyée sur mon sort pendant une bonne heure, je revins lentement vers la cabane de Phet. Sitôt que je franchis la porte, les conversations cessèrent. Le chaman commença à moudre des épices, l’air de rien.

— Vous ne pouvez rien faire de plus pour nous, alors ? lui demandai-je.

Il fit volte-face et me répondit sobrement :

— Je suis désolé.

— D’accord. Dans ce cas, je suis prête à partir.

Pendant que Kishan rassemblait nos affaires, Ren me tendit la main. Comme je la regardai avec mépris, il la rebaissa lentement.

— Kelsey… On doit parler.

— Il n’y a rien à dire ! Merci de votre hospitalité, Phet, et de tout ce que vous avez fait pour nous.

Le vieil homme se leva et me serra dans ses bras.

— Ne t’inquiète pas, Kell-ssie. Tout ira bien.

— J’apprécie votre optimisme… Au revoir.
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