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Note de l’auteur
Au cours des vingt dernières années, j’ai écrit une série de livres relatant mon apprentissage avec un sorcier indien yaqui du Mexique, don Juan Matus. Dans ces ouvrages, j’ai expliqué qu’il m’avait enseigné la sorcellerie, non pas la sorcellerie telle que nous la comprenons dans le contexte de notre monde de tous les jours, c’est-à-dire la mise en œuvre de pouvoirs surnaturels à l’encontre d’autrui, ou bien l’invocation des esprits avec des amulettes, des sorts, ou des rituels destinés à produire des effets surnaturels. Pour don Juan, la sorcellerie était l’acte qui rend substantielles quelques prémisses particulières d’ordres pratique et théorique concernant la nature et le rôle de la perception dans notre saisie et notre modélisation de l’univers qui nous entoure.
Pour définir sa connaissance j’ai évité, à la suggestion de don Juan, l’usage d’une classification anthropologique, le chamanisme. Je l’ai toujours désignée par le terme qu’il utilisait pour la nommer : sorcellerie. Toutefois, après mûre réflexion, je me suis aperçu que ce nom assombrissait encore plus le phénomène déjà obscur qu’il me présentait au cours de ses enseignements.
Dans les œuvres anthropologiques, le chamanisme est décrit comme un système de croyance propre à certains peuples originaires d’Asie du Nord, mais aussi présent dans quelques tribus indiennes d’Amérique du Nord, qui soutient qu’un monde invisible de forces spirituelles ancestrales, bonnes ou mauvaises, prédomine autour de nous, et que ces forces spirituelles peuvent être invoquées ou contrôlées par les actes de praticiens qui sont des intermédiaires entre les royaumes du naturel et du surnaturel.
Sans aucun doute, don Juan était un intermédiaire entre le monde naturel de la vie de tous les jours et un monde invisible qu’il ne nommait pas le surnaturel, mais la « seconde attention ». Son rôle de maître consistait à me permettre l’accès à ce monde. Dans mes ouvrages antérieurs, j’ai décrit ses méthodes d’enseignement permettant d’atteindre ce but, ainsi que les arts de la sorcellerie qu’il me faisait pratiquer, dont le plus important se nommait « l’art de rêver ».
Don Juan soutenait que notre monde, que nous croyons être unique et absolu, n’est qu’un parmi un groupe de mondes conjoints, disposés telles les couches d’un oignon. Bien que nous ayons été énergétiquement conditionnés à percevoir exclusivement notre monde, il affirmait que nous avons encore la possibilité d’entrer dans ces autres royaumes qui sont aussi réels, uniques, complets et accaparants que l’est notre monde.
Don Juan m’expliqua que pour que nous puissions percevoir ces autres royaumes, non seulement il s’agit de les convoiter, mais il faut aussi avoir une énergie suffisante pour les saisir. Leur existence est constante et indépendante de notre conscience, disait-il, mais leur inaccessibilité résulte entièrement de notre conditionnement énergétique. En d’autres termes, simplement et uniquement suite à notre conditionnement, nous sommes contraints de présumer que le monde de notre vie de tous les jours est l’unique et seul monde possible.
Parce qu’ils croyaient notre conditionnement énergétique rectifiable, déclara don Juan, les sorciers des temps anciens développèrent un ensemble de pratiques conçues afin de reconditionner nos possibilités énergétiques de percevoir. C’est cet ensemble de pratiques qu’ils nommèrent l’art de rêver.
Avec la perspective acquise au cours du temps, je me rends compte maintenant que l’expression la plus adéquate de don Juan à propos de « rêver » consista à le nommer : le « passage à l’infinité ». La première fois qu’il utilisa cette métaphore, je lui fis remarquer que pour moi elle n’avait aucun sens.
« Alors, oublions les métaphores, concéda-t-il, disons que “rêver” est pour les sorciers leur manière pratique de se servir des rêves ordinaires.
– Mais comment peut-on se servir des rêves ordinaires ?
– Nous nous faisons toujours piéger par les mots, répondit-il. En ce qui me concerne, mon maître tenta de me décrire “rêver” en déclarant que c’est la façon dont les sorciers disent bonne nuit au monde. Ce faisant, il ajustait évidemment sa description pour l’accorder avec ma mentalité. Avec toi, je fais de même. »
À une autre occasion, don Juan me dit :
« Rêver ne peut être qu’une expérience. Rêver ne signifie pas simplement avoir des rêves ; pas plus que rêvasser ou souhaiter ou imaginer. Par l’acte de rêver, nous pouvons percevoir d’autres mondes, que nous pouvons assurément décrire. Mais nous ne pouvons pas décrire ce qui nous les rend perceptibles. Néanmoins, nous pouvons sentir comment rêver ouvre ces autres royaumes. Rêver semble être une sensation – un processus dans nos corps, une conscience dans nos pensées. »
Au cours de ses enseignements, don Juan m’expliqua minutieusement les principes, les raisons et les pratiques de l’art de rêver. Son instruction comprenait deux parties. L’une concernait les procédures pour rêver, l’autre comprenait des explications purement abstraites de ces procédures. Sa pédagogie consistait à jouer entre le fait de séduire ma curiosité intellectuelle par les principes abstraits de l’art de rêver et l’acte de me guider dans sa pratique afin que j’y découvre un exutoire.
J’ai déjà décrit tout cela de la manière la plus détaillée dont je fus alors capable. J’ai aussi dépeint le milieu des sorciers dans lequel don Juan me plaça afin de m’enseigner ses arts. Mon interaction avec ce milieu m’intéressa particulièrement, car elle se produisit exclusivement dans la seconde attention. J’entrais ici en relation avec les dix femmes et les cinq hommes qui étaient les compagnons de don Juan et avec les quatre jeunes gens et les quatre jeunes filles qui étaient ses apprentis.
Don Juan réunit ces derniers dès que j’accédai à son monde. Il m’expliqua clairement qu’ils formaient un groupe traditionnel de sorciers – une réplique de son propre groupe – et que mon rôle était de les guider. Toutefois, en travaillant avec moi, il se rendit compte que j’étais différent de ce qu’il avait prévu. Il expliqua cette différence en termes d’une constitution énergétique perceptible uniquement par des sorciers : au lieu d’avoir tout comme lui quatre compartiments d’énergie, je n’en avais que trois. Une telle constitution, qu’il avait par erreur jugée être un défaut rectifiable, me rendait tellement inapte à une interaction ou à une conduite de ces huit apprentis, qu’il devint impératif pour don Juan de réunir un autre groupe de personnes plus apparentées à ma structure énergétique.
J’ai longuement rapporté ces événements. Toutefois, je n’ai jamais fait état du second groupe d’apprentis ; don Juan me l’avait interdit. Il soutenait qu’ils appartenaient exclusivement à mon domaine, et que l’accord que nous avions passé était que je pouvais décrire uniquement ce qui concernait le sien, non le mien.
 
Ce second groupe d’apprentis s’avéra extrêmement compact. Il se composa de trois membres seulement ; une rêveuse : Florinda Donner, une traqueuse : Taisha Abelar, et une femme nagual : Carol Tiggs.
 
Nos interactions n’eurent lieu que dans la seconde attention. Dans le monde de la vie quotidienne, nous n’eûmes pas la moindre notion l’un de l’autre. Cependant, en ce qui concerne notre relation avec don Juan, tout était parfaitement clair ; il fit des efforts considérables pour nous entraîner d’égale manière. Malgré tout, vers la fin, alors que le temps de don Juan touchait à son terme, la pression psychologique exercée par son proche départ effrita les solides frontières de la seconde attention. Il en résulta un débordement de nos interactions dans le monde des affaires de tous les jours, et nous nous rencontrâmes, apparemment pour la première fois.
 
Pas un de nous ne connaissait, consciemment, notre profonde et laborieuse interaction dans la seconde attention. Et comme nous étions tous des chercheurs universitaires, rien ne nous choqua plus que de découvrir que nous nous étions déjà rencontrés. Bien entendu, cette situation fut pour nous intellectuellement inadmissible, et elle le demeure encore même si nous savons pertinemment qu’elle fut une partie intrinsèque de notre expérience. Par conséquent, il nous est resté l’inquiétante connaissance de savoir que le psychisme humain est infiniment plus complexe que notre raisonnement courant ou universitaire ne nous conduit à le croire.
 
Une fois, tous ensemble, nous demandâmes à don Juan d’éclaircir notre fâcheuse situation. Il répondit que pour l’expliquer, il disposait de deux choix. L’un consistait à satisfaire notre rationalité blessée et à la rapiécer, en disant que la seconde attention était un état de conscience aussi illusoire qu’une escadrille d’éléphants traversant le ciel et que tout ce que nous pensions avoir vécu dans cet état résultait simplement de suggestions hypnotiques. L’autre était de l’expliquer à la façon dont les sorciers rêveurs la comprennent ; comme une configuration énergétique de la conscience.
 
Quoi qu’il en soit, au cours de l’accomplissement de mes tâches de rêveur, la frontière de la seconde attention demeura inchangée. Chaque fois que j’accédai à rêver, j’entrais aussi dans la seconde attention, et le fait de me réveiller de rêver ne signifiait pas nécessairement que j’avais quitté la seconde attention. Des années durant, je ne pus me souvenir que de quelques miettes de mes expériences de rêver. L’ensemble de mon vécu me demeurait énergétiquement inaccessible. Il me fallut quinze années de travail ininterrompu, de 1973 à 1988, pour accumuler assez d’énergie pour réorganiser le tout de manière linéaire dans ma pensée. Je me souvins alors d’événements rêvés, séquence après séquence, et je fus enfin à même de combler certains trous de mémoire apparents. De cette manière, j’ai saisi la continuité inhérente aux leçons de don Juan dans l’art de rêver, une continuité qui m’avait échappé parce qu’il me faisait zigzaguer entre la conscience de notre vie de tous les jours et la conscience de la seconde attention. De cette réorganisation résulte cet ouvrage.
 
Voilà qui me conduit à la dernière partie de ma note : la raison d’écrire ce livre. Détenteur de la plupart des pièces des leçons de don Juan sur l’art de rêver, je voudrais, dans un prochain ouvrage, expliquer la position et l’action actuelles de ses quatre derniers étudiants : Florinda Donner, Taisha Abelar, Carol Tiggs et moi-même. Mais avant de décrire et d’expliquer les résultats de sa conduite et de son influence sur nous, il me faut récapituler, à la lumière de ce que je sais maintenant, les parties des leçons de don Juan sur l’art de rêver qui me demeuraient auparavant inaccessibles.
Finalement, la raison d’être de cet ouvrage fut donnée par Carol Tiggs. Elle est persuadée que dans le fait d’expliquer le monde dont il nous a fait hériter, réside l’ultime expression de notre gratitude et de notre engagement dans la quête de don Juan.



1
Les sorciers de l’Antiquité : une introduction
À de nombreuses reprises, don Juan insista sur le fait que tout ce qu’il m’enseignait avait été cerné et mis en œuvre par des hommes qu’il décrivait comme des sorciers de l’antiquité. Très clairement, il établit une distinction profonde entre ces sorciers et les sorciers d’aujourd’hui. Il définit les sorciers de l’antiquité comme des hommes qui vivaient au Mexique des milliers d’années avant sa conquête par les Espagnols, des hommes dont l’œuvre la plus grandiose avait été d’édifier les structures de la sorcellerie, en insistant sur sa réalité pratique et concrète. Il les décrivait comme des hommes brillants mais sans sagesse. À l’inverse, il peignait les sorciers modernes comme des hommes connus pour leur esprit sain et leur capacité à rectifier, s’ils l’estimaient nécessaire, le cours de la sorcellerie.
Don Juan m’expliqua que les prémisses de la sorcellerie se rapportant à l’art de rêver furent naturellement identifiées et développées par les sorciers de l’antiquité. Ces prémisses constituant la clé de l’explication et de la compréhension du fait de rêver, je suis dans la nécessité d’en parler de nouveau et de les expliquer. La majeure partie de cet ouvrage est, par conséquent, une réintroduction et un élargissement de ce qui était déjà abordé dans mes autres livres.
Au fil d’une de nos conversations, don Juan affirma que pour pouvoir apprécier la position des rêveurs et le fait de rêver, il fallait comprendre le combat des sorciers d’aujourd’hui pour sortir la sorcellerie de son aspect concret et la conduire vers l’abstrait.
« Que représente pour vous cet aspect concret, don Juan ?
– La partie pratique de la sorcellerie, répondit-il. La fixation obsessionnelle de la pensée sur les pratiques et les techniques, l’influence injustifiée sur les gens. Tout cela est du domaine des sorciers du passé.
– Et que désignez-vous par l’abstrait ?
– La recherche de la liberté, la liberté de percevoir, libre d’obsessions, tout ce qui est humainement possible. Je dis que les sorciers d’aujourd’hui recherchent l’abstrait parce qu’ils recherchent la liberté ; ils ne sont intéressés par aucun bénéfice concret. À l’inverse des sorciers du passé, ils n’ont aucune fonction sociale. Donc, tu ne les surprendras jamais aux postes de voyants officiels ou de sorciers institutionnels.
– Don Juan, voulez-vous dire que le passé n’a plus de valeur pour les sorciers de nos jours ?
– Il est certainement toujours valable. C’est l’ambiance de ce passé que nous n’aimons guère. Personnellement, je déteste l’obscurantisme et la morbidité de la pensée. J’aime l’immensité de l’esprit. Toutefois, en faisant fi de ce que j’aime ou déteste, je dois accorder un juste crédit aux sorciers de l’antiquité, car ils furent les premiers à découvrir et à pratiquer tout ce que nous connaissons aujourd’hui. »
Don Juan expliqua que leur ultime réalisation avait été de percevoir l’essence énergétique des choses. Cette perspicacité avait une telle importance qu’elle constitua la prémisse fondamentale de la sorcellerie. De nos jours, après une vie entière d’entraînement et de discipline, les sorciers acquièrent la faculté de percevoir l’essence des choses, une faculté qu’ils nomment voir.
« Percevoir l’essence des choses, qu’est-ce que cela signifierait-il pour moi ? demandai-je une fois à don Juan.
– Cela signifierait que tu perçoives directement l’énergie, répondit-il. En mettant de côté la part sociale de la perception, tu percevras l’essence de toute chose. Tout ce que nous percevons est énergie, mais puisque nous ne pouvons pas percevoir directement l’énergie, nous traitons notre perception pour se conformer à un moule. Ce moule est la part sociale de la perception, celle qu’il faut écarter.
– Pourquoi dois-je l’écarter ?
– Parce qu’elle réduit délibérément la portée de ce qui peut être perçu et qu’elle nous fait croire que le moule dans lequel nous coulons nos perceptions est la totalité de ce qui existe. Je suis persuadé que pour que l’homme d’aujourd’hui survive, sa perception doit changer au niveau de son fondement social.
– Quel est ce fondement social de la perception, don Juan ?
– La certitude physique que le monde est fait d’objets concrets. Je nomme cela fondement social parce que tous les hommes s’efforcent sérieusement et avec acharnement de nous conduire à percevoir le monde de la façon dont nous le faisons.
– Et comment faudrait-il que nous percevions le monde ?
– Tout est énergie. L’univers tout entier est énergie. Le fondement social de notre perception devrait être la certitude physique qu’il n’y a en tout et pour tout que de l’énergie. Un puissant effort devrait être accompli pour nous conduire à percevoir l’énergie en tant qu’énergie. Alors, nous aurions ces deux possibilités à portée de main.
– Est-il possible d’enseigner cela aux gens ? »
Don Juan répliqua que c’était non seulement possible, mais c’était précisément ce qu’il faisait avec moi et ses autres apprentis. Il nous enseignait une nouvelle manière de percevoir, en premier lieu en nous faisant prendre conscience que nous traitons nos perceptions pour les couler dans un moule et, en second lieu, en nous guidant sans répit afin que nous percevions directement l’énergie. Il me certifia que cette méthode était très similaire à celle mise en œuvre pour nous apprendre à percevoir le monde de tous les jours.
Dans la conception de don Juan, le fait que nous soyons piégés en traitant notre perception pour nous conformer à un moule social perd tout pouvoir dès l’instant où nous réalisons que nous avons accepté ce moule, héritage de nos ancêtres, sans même nous soucier de l’examiner.
« Pour nos ancêtres, percevoir un monde d’objets solides pénétrés de valeur soit positive, soit négative, avait résulté d’une nécessité absolue de survie, dit don Juan. Après une éternité d’usage d’une perception ainsi conditionnée, nous sommes aujourd’hui dans l’obligation de croire que le monde est fait d’objets.
– Je ne peux pas concevoir le monde fait autrement, don Juan, plaidai-je. Sans ambiguïté, c’est un monde d’objets. Pour le prouver, il suffit de se cogner dessus.
– Bien sûr, c’est un monde d’objets. Nous ne nions pas cela.
– Que prétendez-vous alors ?
– Je prétends que c’est en premier lieu un monde d’énergie ; ensuite c’est un monde d’objets. Si nous ne partons pas avec la prémisse que c’est un monde d’énergie, jamais nous ne serons capables de percevoir directement l’énergie. Nous serons toujours bloqués par la certitude physique qui est celle que tu viens de toucher du doigt : la dureté des objets. »
Son argumentation me laissait extrêmement perplexe. À cette époque, mon esprit refusait tout simplement d’examiner une possibilité de comprendre le monde autre que celle qui m’était familière. Les affirmations de don Juan et les points qu’il s’efforçait de soulever étaient des propositions bizarres que je ne pouvais ni accepter ni d’ailleurs refuser.
« Notre façon de percevoir est celle du prédateur, me déclara-t-il une autre fois. Une manière très efficace d’évaluer et de classer nourriture et danger. Mais là ne réside pas l’unique façon de percevoir dont nous sommes capables. Il en existe une autre, celle avec laquelle je te familiarise : l’acte de percevoir l’essence de toute chose, l’énergie elle-même, directement.
« Percevoir l’essence de toute chose nous fera comprendre, classer, et décrire le monde en termes neufs, plus passionnants, plus élaborés. »
Telle se présentait l’affirmation de don Juan. Et ces termes plus élaborés auxquels il faisait allusion étaient ceux qui lui avaient été enseignés par ses prédécesseurs ; des termes qui correspondent aux vérités de la sorcellerie, dénuées de fondement rationnel et sans la moindre relation avec les faits de notre monde quotidien, mais qui sont des vérités qui vont de soi pour les sorciers qui perçoivent directement l’énergie et voient l’essence de toute chose.
Pour ces sorciers, l’acte de sorcellerie le plus significatif est de voir l’essence de l’univers. Selon don Juan, les sorciers de l’antiquité, qui furent les premiers à voir l’essence de l’univers, la décrivirent au mieux. Ils déclarèrent que l’essence de l’univers ressemble à des fils incandescents parcourant l’infinité dans toutes les directions imaginables, des filaments lumineux qui ont conscience de leur existence de manière inconcevable pour la pensée humaine.
Après avoir vu l’essence de l’univers, les sorciers de l’antiquité s’attachèrent à voir l’essence énergétique des êtres humains. Don Juan déclara qu’ils avaient décrit les êtres humains comme des formes brillantes ressemblant à des œufs géants qu’ils nommèrent œufs lumineux.
« Quand les sorciers voient un être humain, dit don Juan, ils voient une forme géante et lumineuse qui flotte et fait, en se déplaçant, un profond sillon dans l’énergie de la terre, comme si la forme lumineuse possédait une racine principale qui le creuse en se traînant. »
Don Juan avait l’impression que notre forme énergétique ne cesse de se modifier au cours du temps. Il précisa que tous les voyants qu’il connaissait, lui inclus, voient que les êtres humains sont plutôt en forme de boules ou parfois même de pierres tombales, qu’en forme d’œufs. Mais, de temps à autre, et sans qu’ils puissent en connaître la raison, les sorciers voient une personne dont l’énergie a une forme d’œuf. Don Juan suggéra que, de nos jours, les gens en forme d’œufs sont plus apparentés aux gens des temps anciens.
Au cours de ses enseignements, don Juan traita et expliqua à plusieurs reprises ce qu’il considérait être la trouvaille décisive des sorciers de l’antiquité. Il la définissait comme la caractéristique cruciale de l’être humain vu comme une boule lumineuse : un endroit d’une intense brillance, rond, de la taille d’une balle de tennis, en permanence situé à l’intérieur de la boule lumineuse, au niveau de sa surface, à environ soixante centimètres en arrière du bord cervical de l’omoplate droite de la personne.
Comme j’avais de la peine à visualiser cela sur-le-champ, don Juan expliqua que la boule lumineuse est bien plus grande que le corps humain, que l’endroit d’intense brillance fait partie de cette boule d’énergie, et qu’il est situé à hauteur des omoplates, à une longueur de bras du dos de la personne. Il dit que les sorciers d’antan, après avoir vu ce qu’il faisait, le nommèrent « point d’assemblage ».
« Que fait le point d’assemblage ? demandai-je.
– Il nous fait percevoir, répondit-il. Les sorciers d’antan virent que, pour les êtres humains, la perception est assemblée là, en ce point. Voyant que tous les êtres vivants possèdent un tel point de brillance, les sorciers d’antan présumèrent que toute perception devait naître en cet endroit, de quelque pertinente manière que ce soit.
– Qu’ont donc vu les sorciers d’antan pour être conduits à conclure que la perception se fait au point d’assemblage ? »
Il répondit qu’en tout premier lieu, ils virent que, parmi les millions de filaments lumineux d’énergie universelle traversant la boule lumineuse, seul un petit nombre passait directement au point d’assemblage, ce qui était normal car il est petit comparé au tout.
Ensuite, ils virent qu’une petite sphère rayonnante, légèrement plus grande que le point d’assemblage, l’entoure toujours, et qu’elle intensifie grandement la luminosité des filaments qui passent dans ce rayonnement.
Enfin, ils virent deux choses. Premièrement, que le point d’assemblage des êtres humains peut, de lui-même, se déplacer de l’endroit où il est habituellement logé. Deuxièmement, que lorsque le point d’assemblage reste à sa position habituelle, la perception et la conscience semblent normales, pour autant qu’on puisse en juger vu la conduite normale des sujets observés. Mais lorsque leur point d’assemblage et la sphère rayonnante l’environnant sont dans une position différente de l’habituelle, leur conduite insolite semble prouver que leur conscience est différente, qu’ils perçoivent d’une manière peu familière.
Suite à ces observations, la conclusion tirée par les sorciers d’antan fut que plus grand est le déplacement du point d’assemblage de sa position habituelle, plus exceptionnelle est la conduite résultante et, évidemment, la conscience résultante et la perception.
« Remarque bien que lorsque je parle de voir, je dis toujours “avait l’apparence de” ou “ressemblait à”, me prévint don Juan. Tout ce qu’on voit est tellement unique qu’il n’existe pas une seule façon d’en parler, si ce n’est en comparant avec quelque chose de connu. »
Il mentionna que l’exemple le plus approprié d’une telle difficulté résidait dans la manière dont les sorciers parlent du point d’assemblage et du rayonnement qui l’entoure. Ils les décrivent comme une brillance, cependant cela ne peut pas être une brillance car les voyants les voient sans faire usage de leurs yeux. Néanmoins, il leur faut combler ce fossé, donc dire que le point d’assemblage est un endroit de lumière et qu’autour de lui il y a un halo, un rayonnement. Don Juan fit remarquer que nous sommes tellement dans le visuel, tellement sous la coupe de notre perception de prédateur, que tout ce que nous voyons doit s’exprimer à l’aune de ce qu’un œil de prédateur voit normalement.
Après avoir vu ce que le point d’assemblage et son rayonnement environnant semblent faire, précisa don Juan, les sorciers d’antan introduisirent une explication. Ils proposèrent que le point d’assemblage des êtres humains, lorsqu’il concentre sa sphère rayonnante sur les filaments d’énergie de l’univers qui le traversent, automatiquement et sans préméditation rassemble ces filaments en une perception stable du monde.
« Comment ces filaments dont vous parlez sont-ils assemblés en une stable perception du monde ?
– Il est impossible, à n’importe lequel d’entre nous, de le savoir, répondit-il en insistant. Les sorciers voient le mouvement de l’énergie, mais voir le mouvement de l’énergie ne peut en rien leur apprendre comment et pourquoi l’énergie bouge-t-elle. »
Don Juan déclara qu’après avoir vu que des millions de filaments d’énergie consciente passaient par le point d’assemblage, les sorciers d’antan postulèrent qu’en le traversant ils se réunissaient, comme agglomérés par le rayonnement qui l’entoure. Ayant vu que chez des gens inconscients ou prêts à mourir, le rayonnement est extrêmement faible, et qu’il est totalement absent dans un cadavre, ils en conclurent que ce rayonnement est conscience.
« Ce point d’assemblage, il n’existe donc pas dans un cadavre ? » demandai-je.
Il confirma que, puisque le point d’assemblage et son rayonnement environnant constituent la marque de vie et de conscience, dans un être mort il n’y avait pas trace du point d’assemblage. Pour les sorciers de l’antiquité, l’inéluctable conclusion fut que conscience et perception vont de pair et sont liées au point d’assemblage et au rayonnement qui l’entoure.
« Y a-t-il une seule chance pour que ces sorciers se soient trompés à propos de voir ?
– Je ne peux pas t’expliquer pourquoi, mais il n’existe pas une seule possibilité pour que les sorciers se soient trompés sur voir, dit don Juan d’un ton qui interdisait tout argument. Bien sûr, leurs conclusions tirées du fait de voir pourraient être erronées, mais cela résulterait de leur naïveté, ou de leur inculture. Pour pallier la possibilité d’un tel désastre, les sorciers doivent cultiver leur pensée, de toutes les manières possibles. »
Cela dit, il prit un ton plus doux pour faire remarquer que, sans aucun doute, il serait bien plus raisonnable pour les sorciers de s’en tenir au niveau de la description de ce qu’ils voyaient, mais la tentation de conclure et d’expliquer, même si ce n’est qu’à soi, s’avère bien trop forte pour y résister.
Une autre configuration d’énergie que les sorciers de l’antiquité furent capables de voir et d’étudier fut l’effet du déplacement du point d’assemblage. Don Juan précisa que lorsque le point d’assemblage est déplacé ailleurs, un nouvel agglomérat de millions de filaments d’énergie lumineuse s’organise en cet endroit. Les sorciers de l’antiquité virent cela et en déduisirent que, puisque le rayonnement de conscience est toujours présent où que soit le point d’assemblage, la perception est automatiquement assemblée là. Vu la position différente du point d’assemblage, le monde qui en résulte ne peut pas être, de quelque manière que ce soit, le monde de notre quotidien.
Don Juan m’indiqua que les sorciers d’antan furent capables de distinguer deux types de déplacement du point d’assemblage. L’un résidait dans le déplacement en n’importe quel lieu à la surface ou à l’intérieur de la boule lumineuse ; ils caractérisèrent ce déplacement en le nommant changement de point d’assemblage. L’autre consistait en un déplacement au-dehors de la boule lumineuse ; un tel déplacement fut nommé mouvement du point d’assemblage. Ils découvrirent que ce qui faisait la différence entre un changement et un mouvement était la nature de la perception que chacun permet.
Puisque les changements du point d’assemblage sont des déplacements à l’intérieur de la boule lumineuse, les mondes qu’ils engendrent, quels qu’en soient la bizarrerie ou l’étonnant ou l’incroyable qui les caractérisent, sont encore des mondes appartenant au domaine humain. Ce domaine humain est celui de la totalité des filaments d’énergie qui passent au travers de la boule lumineuse. Au contraire, les mouvements du point d’assemblage, puisqu’ils sont des déplacements en dehors de la boule lumineuse, mettent en œuvre des filaments d’énergie qui sont au-delà du royaume humain. Percevoir de tels filaments engendre des mondes qui dépassent toute compréhension, des mondes inconcevables n’ayant pas une seule trace d’antécédents humains.
À cette époque-là, la question de validation jouait un rôle essentiel dans ma pensée.
« Don Juan, pardonnez-moi, mais cette affaire de point d’assemblage est une idée tellement extravagante, tellement inadmissible que je ne sais pas comment l’aborder, ou bien qu’en penser.
– Il ne te reste qu’une seule chose à faire, rétorqua-t-il. Voir le point d’assemblage ! Voir n’est pas si difficile. La difficulté est de briser le rempart que tous nous avons dans nos pensées et qui nous immobilise.
« Pour le briser, tout ce qu’il nous faut est de l’énergie. Une fois que nous disposons d’énergie, voir survient de soi-même. L’astuce consiste à abandonner notre tour d’autosatisfaction et de fausse sécurité.
– Il m’apparaît évident que voir réclame une immense connaissance, don Juan. Ce n’est pas uniquement une question d’avoir de l’énergie.
– C’est uniquement une question d’avoir de l’énergie, crois-moi. Le plus difficile est de se convaincre que c’est possible. À cette fin, tu dois faire confiance au nagual. En sorcellerie, le merveilleux est que chaque sorcier doit obtenir la preuve de chaque chose par sa propre expérience. Je te révèle les principes de la sorcellerie non pas avec l’espoir que tu les mémoriseras, mais avec l’espoir que tu les mettras en pratique. »
En ce qui concerne la nécessité de lui faire confiance, sans aucun doute don Juan avait raison. Au cours des premières étapes de mon apprentissage qui dura treize années, la chose la plus difficile fut de m’affilier à son monde et à sa personne. Cet acte d’adhésion signifiait qu’il fallait que j’apprenne à lui faire implicitement confiance et, sans aucun préjugé, à l’accepter en tant que nagual.
Dans le monde des sorciers le rôle absolu de don Juan se manifestait par le titre que lui accordaient ses pairs ; ils le nommaient le nagual. On m’expliqua que ce concept s’attache à toute personne, mâle ou femelle, qui possède une constitution d’énergie spécifique qui apparaît à un voyant telle une double boule lumineuse. Les voyants croient que lorsqu’une de ces personnes entre dans le monde de la sorcellerie, cette charge supplémentaire d’énergie devient un capital de force et une faculté à diriger. D’où le fait que le nagual soit le guide naturel et le chef d’un groupe de sorciers.
Au premier abord, ressentir une telle confiance envers don Juan me perturba notoirement, au point de trouver cette attitude odieuse. Lorsque je lui en parlai, il m’affirma que lorsqu’il dut témoigner d’une confiance semblable envers son propre maître, il avait traversé les mêmes affres. Il ajouta :
« J’ai dit à mon maître exactement ce que tu viens de me dire. Il répliqua que, sans accorder sa totale confiance au nagual, il n’existe pas une seule possibilité de soulagement et, par conséquent, pas une seule possibilité de se défaire des détritus de notre vie pour, enfin, être libre. »
Don Juan fit à nouveau remarquer combien son maître avait eu raison. Je lui signalai, à nouveau, mon profond désaccord. Je lui confiai que le simple fait d’avoir été élevé dans un milieu religieux rigide avait eu des effets dévastateurs sur moi, et que les déclarations de son maître et son propre accord me rappelaient le dogme d’obédience qu’il m’avait fallu, tout en le détestant, apprendre dès mon plus jeune âge. Et j’ajoutai :
« Il me semble, dès que vous parlez du nagual, que vous exprimez une croyance religieuse.
– Crois tout ce qu’il te plaît, répliqua-t-il sans se décourager. Le fait demeure inchangé : sans le nagual, pas d’action. Je le sais et je le dis. Et ainsi firent tous les naguals qui me précédèrent. Mais, ils ne le dirent pas du point de vue buté de leur suffisance ; et moi non plus. Dire qu’il n’y a pas de chemin sans le nagual, c’est se référer entièrement au fait que l’homme, le nagual, est un nagual parce qu’il peut réfléchir l’abstrait, l’esprit, mieux que tout autre. Mais ce n’est rien de plus. Notre lien est avec l’esprit lui-même et, incidemment seulement, avec l’homme qui nous apporte son message. »
J’appris à faire implicitement confiance à don Juan, le nagual, et cela, ainsi qu’il l’avait déclaré, m’apporta une immense sensation de soulagement et une plus grande faculté à accepter ce qu’il s’efforçait de m’enseigner.
Au cours de ses enseignements, il développa avec insistance autant ses explications que nos discussions concernant le point d’assemblage. Une fois, je lui demandai si le point d’assemblage avait quelque chose à voir avec notre corps physique.
« Il n’a rien à voir avec ce que nous percevons normalement comme le corps physique, répondit-il. Il fait partie de l’œuf lumineux qui est notre réalité énergétique.
– Comment le déplace-t-on ?
– Grâce aux courants d’énergie, des secousses d’énergie, venant soit de l’intérieur soit de l’extérieur de notre forme énergétique. En général, ce sont des courants imprévisibles qui surgissent de manière fortuite, mais pour les sorciers ce sont des courants parfaitement prévisibles qui obéissent à l’intention du sorcier.
– Pouvez-vous ressentir ces courants ?
– Chaque sorcier les ressent. Chaque être humain aussi, mais les êtres humains ordinaires sont trop préoccupés par leurs propres affaires pour prêter la moindre attention à ce genre de sensations.
– Comment ressent-on ces courants ?
– Comme un malaise mineur, une vague sensation de tristesse immédiatement suivie d’euphorie. Puisque ni cette tristesse ni cette euphorie n’ont de causes explicables, jamais nous ne les considérons comme de véritables assauts de l’inconnu et nous les reléguons au rang d’une humeur changeante, injustifiée, inexplicable.
– Que se produit-il lorsque le point d’assemblage se déplace en dehors de la forme énergétique ? Pend-il à l’extérieur ? Ou bien demeure-t-il fixé à la boule lumineuse ?
– Il pousse vers l’extérieur les contours de la forme d’énergie, sans en briser les frontières énergétiques. »
Don Juan expliqua que le produit final d’un mouvement consiste en une modification totale de la forme d’énergie d’un être humain. Au lieu d’une boule ou d’un œuf, elle se transforme en quelque chose qui ressemble à une pipe de fumeur. L’extrémité du tuyau est le point d’assemblage, et le fourneau de la pipe est ce qui reste de la boule lumineuse. Si le point d’assemblage continue à se déplacer, il arrive un moment où la boule lumineuse devient une fine ligne d’énergie.
Don Juan poursuivit en précisant que les sorciers d’antan furent les seuls à pouvoir accomplir cet exploit de transformation de la forme d’énergie. Alors, je lui demandai si dans leur nouvelle forme énergétique ces sorciers étaient encore des hommes.
« Bien évidemment qu’ils étaient encore des hommes, dit-il. Mais je crois que ce que tu veux savoir c’est s’ils demeuraient encore des gens de raison, des personnes dignes de confiance. Eh bien, pas tout à fait.
– En quoi étaient-ils différents ?
– Dans leurs préoccupations. Pour eux, les efforts et les soucis des humains apparaissaient vides de sens. Ils avaient aussi définitivement une nouvelle apparence.
– Voulez-vous dire qu’ils ne ressemblaient plus aux hommes ?
– Il est très difficile de cerner ce qui définissait ces sorciers. Sans aucun doute, ils étaient comme des hommes. À quoi d’autre auraient-ils pu ressembler ? Mais ils n’étaient pas exactement tels que nous pourrions nous y attendre. Cependant, si tu me poussais dans mes retranchements pour que je dise en quoi ils différaient, je tournerais en rond, tel un chien qui chasse sa queue.
– Avez-vous jamais rencontré un de ces hommes, don Juan ?
– Oui, j’en ai rencontré un.
– À quoi ressemblait-il ?
– En ce qui concerne son apparence, il se présentait à mes yeux comme une personne normale. Toutefois, son comportement était inhabituel.
– Et de quelle façon était-il inhabituel ?
– Tout ce que je peux te dire, c’est que le comportement du sorcier que j’ai rencontré défie l’imagination. Mais réduire cela seulement à une façon de se comporter serait erroné. C’est quelque chose qu’il faut avoir réellement vu pour l’évaluer.
– Tous ces sorciers étaient-ils comme celui que vous avez rencontré ?
– Certainement pas. J’ignore comment étaient les autres, si ce n’est par les histoires de sorciers transmises de génération en génération. Et ces histoires les décrivent comme des êtres assez bizarres.
– Voulez-vous dire monstrueux ?
– Pas le moins du monde. Elles racontent qu’ils étaient des hommes très sympathiques, mais extrêmement effrayants. Ils étaient telles des créatures inconnues. Ce qui donne son homogénéité à l’humanité, c’est le fait que nous soyons tous des boules lumineuses. Et ces sorciers n’étaient plus des boules d’énergie, mais des lignes d’énergie qui tentaient de s’incurver afin de devenir des cercles, sans vraiment y parvenir.
– Et finalement, que leur arriva-t-il ? Moururent-ils ?
– Les histoires de sorciers rapportent que, parce qu’ils avaient réussi à étirer leurs formes, ils avaient aussi réussi à prolonger la durée de leurs consciences. Donc, aujourd’hui, ils sont en vie et pleinement conscients. Il y a certaines histoires contant leur apparition périodique sur la terre.
– Don Juan, qu’en pensez-vous, franchement ?
– C’est trop bizarre pour moi. Je veux ma liberté. La liberté de conserver ma conscience, même si je disparais dans l’immensité. Mon opinion personnelle est que ces sorciers d’antan étaient des hommes extravagants, obsédés, capricieux, qui ont été épinglés par leurs propres machinations.
« Mais ne laisse pas mes sentiments personnels t’influencer. L’accomplissement des sorciers d’antan est sans égal. Ils nous ont, si ce n’est rien d’autre, prouvé qu’il ne faut en aucun cas cracher sur les potentialités de l’homme. »
Un autre sujet favori des explications de don Juan était la nécessité de l’uniformité et de la cohésion énergétiques pour qui a pour but de percevoir. Son argument était que l’humanité perçoit le monde que nous connaissons, dans les termes où nous le faisons, uniquement parce que tous les hommes partagent les mêmes uniformité et cohésion énergétiques. Il précisa qu’au cours de notre éducation, nous acquérons automatiquement ces deux conditions énergétiques, et elles sont prises comme étant tellement naturelles que nous ne nous rendons plus compte de leur importance vitale jusqu’au moment où nous devons faire face à la possibilité de percevoir des mondes autres que le monde connu. En une telle situation s’impose la nécessité de nouvelles uniformité et cohésion énergétiques, appropriées au besoin de percevoir d’une façon cohérente et totale.
Je voulus savoir ce qu’étaient l’uniformité et la cohésion, et il expliqua que la forme énergétique de l’homme possède une uniformité dans le sens où chaque être humain sur terre a la forme d’une boule ou d’un œuf. Et le fait que l’énergie de l’homme se maintienne elle-même comme une boule ou un œuf prouve qu’elle a une cohésion. Il ajouta qu’un exemple de nouvelles uniformité et cohésion se trouvait être la forme d’énergie des sorciers d’antan, une fois transformée en ligne : chacun d’entre eux, uniformément, devint une ligne et, de manière cohésive, demeura une ligne. Uniformité et cohésion au niveau d’une ligne permirent à ces sorciers d’antan de percevoir un monde nouveau parfaitement homogène.
« Comment obtient-on l’uniformité et la cohésion ?
– Par la position du point d’assemblage, ou plutôt par la fixation du point d’assemblage », dit-il.
Cette fois-là, il refusa d’en dire plus ; donc je lui demandai si ces sorciers d’antan auraient pu retrouver leur forme d’œuf. Il répliqua que, jusqu’à un certain point, cela aurait été possible, mais qu’ils ne le firent pas. Ensuite, la cohésion linéaire se figea et rendit impossible leur retour en arrière. À son avis, ce qui cristallisa la cohésion de la ligne et interdit leur retour fut une question de choix et d’avidité. La portée de ce que ces sorciers furent capables de percevoir et de faire, en tant que lignes d’énergie, est d’une amplitude astronomique, bien plus importante que celle d’un homme ordinaire ou d’un sorcier moyen.
Il expliqua que, pour celui qui était une boule d’énergie, le domaine humain se composait de tous les filaments d’énergie, quels qu’ils soient, qui passent dans l’espace défini par les limites de la boule. D’ordinaire, nous ne percevons pas la totalité du domaine humain, peut-être à peine un millième. Selon lui, si nous prenons ça en considération, l’immensité de ce que les sorciers d’antan firent est évidente : ils s’étendirent en une ligne des milliers de fois de la taille de la boule d’énergie d’un homme et perçurent alors tous les filaments d’énergie qui passaient par cette ligne.
Il insista, et m’obligea à faire des efforts gigantesques pour comprendre le nouveau modèle de configuration d’énergie qu’il me décrivait. Enfin, après bien des explications répétées, j’arrivai à suivre l’idée de filaments d’énergie à l’intérieur et à l’extérieur de la boule lumineuse. Mais dès que je pensais à une multitude de boules lumineuses, le modèle s’effritait dans ma tête. En effet, raisonnais-je, dans une multitude de boules lumineuses les filaments d’énergie qui sont à l’extérieur d’une seront nécessairement à l’intérieur de sa voisine. Donc, dans une multitude, il serait impossible qu’un filament d’énergie soit totalement extérieur à toutes les boules.
« Comprendre tout cela n’est certainement pas un exercice pour ta raison, répondit-il après avoir soigneusement écouté tous mes arguments. Je ne dispose d’aucun moyen pour t’expliquer ce que les sorciers veulent dire par filaments intérieurs ou extérieurs à la forme humaine. Quand des voyants voient la forme humaine d’énergie, ils voient une seule boule d’énergie. S’il y a une autre boule à côté, l’autre boule est vue, elle aussi, telle une seule boule d’énergie. L’idée d’une multitude de boules d’énergie vient de ta connaissance des foules humaines. Dans l’univers de l’énergie, il n’existe que des individus, seuls, entourés par l’illimité.
« Tu dois voir cela toi-même ! »
Mon argument fut qu’il ne rimait à rien de me dire de voir par moi-même, alors qu’il savait pertinemment que je ne pouvais pas. Il me proposa d’emprunter son énergie et de m’en servir afin de voir.
« Comment puis-je faire ça ? Emprunter votre énergie.
– Très simplement. Je peux provoquer un changement de ton point d’assemblage jusqu’à une autre position, plus apte à percevoir directement l’énergie. »
C’était la première fois, pour autant que je m’en souvienne, qu’il parla ouvertement de ce qu’il avait toujours fait : me faire accéder à un état incompréhensible de conscience qui défiait mon idée du monde et de moi-même, un état qu’il nommait la seconde attention. Alors, afin de déplacer mon point d’assemblage sur une position mieux adaptée pour percevoir directement l’énergie, don Juan me frappa de sa main entre mes omoplates, avec une telle force que j’en eus le souffle coupé. Je crus m’être évanoui ou bien que le coup m’avait endormi. Soudain, je regardais, ou je rêvais que je regardais, quelque chose qui me laissa littéralement bouche bée. De brillantes ficelles de lumière jaillissaient de partout, allaient partout, des ficelles de lumière qui différaient de tout ce qui m’avait déjà traversé l’esprit.
Une fois mon souffle retrouvé, ou alors une fois réveillé, don Juan me demanda, avec l’air d’attendre quelque chose :
« Qu’as-tu vu ? »
Et quand, sincèrement, je lui répondis :
« Votre claque m’a fait voir les étoiles », il éclata de rire.
Il signala que même si elle survenait, je n’étais pas encore prêt à saisir une perception inhabituelle.
« J’ai provoqué un changement de ton point d’assemblage et pendant un instant, tu as rêvé les filaments de l’univers. Mais tu n’as pas encore la maîtrise ou l’énergie pour réorganiser ton uniformité et ta cohésion. Les sorciers d’antan étaient les maîtres accomplis de cette réorganisation. C’est grâce à elle qu’ils virent tout ce qui peut être vu par l’homme.
– Que signifie réorganiser l’uniformité et la cohésion ?
– Cela signifie entrer dans la seconde attention en retenant le point d’assemblage sur sa nouvelle position et en l’empêchant de glisser vers sa position originelle. »
Don Juan poursuivit ses explications en me donnant une définition traditionnelle de la seconde attention. Il dit que les sorciers d’antan nommaient seconde attention l’accomplissement qui consiste à fixer le point d’assemblage en de nouvelles positions, et qu’ils la considéraient comme un terrain approprié pour toutes les activités, tout aussi bien que l’attention du monde de tous les jours. Il fit remarquer que les sorciers ont vraiment deux aires complètes où exercer leurs entreprises : une réduite, nommée la première attention, ou conscience de notre monde quotidien, ou fixation du point d’assemblage à sa position habituelle ; et une aire bien plus vaste, la seconde attention, ou conscience des autres mondes, ou fixation du point d’assemblage en un nombre considérable de nouvelles positions.
Dans la seconde attention, don Juan m’aida à avoir l’expérience de choses inexplicables en faisant usage de ce qu’il désignait comme une manœuvre de sorcier : taper légèrement ou frapper durement mon dos à hauteur des omoplates. Il signifia qu’avec ses coups, il déplaçait le point d’assemblage. De mon point de vue expérimental, de tels déplacements faisaient que ma conscience entrait dans un état troublant d’incroyable clarté, un état de surconscience, qui s’avérait agréable pendant de brefs moments au cours desquels je pouvais tout comprendre avec un minimum de préliminaires. Il ne s’agissait pas d’un état vraiment plaisant. La plupart du temps, il m’apparaissait tel un rêve étrange, si intense qu’en comparaison la conscience normale s’affadissait.
Don Juan déclara cette manœuvre indispensable en précisant que, dans l’état de conscience normale, le sorcier enseigne à son apprenti des concepts et des procédés fondamentaux et que, dans la seconde attention, il lui donne des explications abstraites et détaillées.
Habituellement, les apprentis ne se souviennent absolument pas de ces explications, cependant ils les accumulent, fidèlement intactes, dans leur mémoire. Les sorciers prirent avantage de cette apparente particularité de la mémoire. Ils s’efforcèrent de se souvenir de tout ce qui leur était arrivé dans la seconde attention, au point qu’ils firent de cet exercice une des plus complexes et plus difficiles tâches traditionnelles de la sorcellerie.
Les sorciers expliquent cette apparente particularité de la mémoire, ainsi que la tâche de se souvenir, en disant que chaque fois que quelqu’un entre dans la seconde attention, le point d’assemblage est sur une position différente. Se souvenir signifie alors relocaliser le point d’assemblage à la position exacte qu’il occupait au moment où se produisirent ces entrées dans la seconde attention. Don Juan m’assura que non seulement les sorciers sont capables de tout se rappeler avec une clarté totale et absolue, mais qu’ils revivent chaque expérience qu’ils ont eue dans la seconde attention en accomplissant l’acte de replacer leur point d’assemblage sur chacune de ces positions spécifiques. Il me certifia aussi que les sorciers consacraient toute leur vie à parachever cette tâche de se souvenir.
Dans la seconde attention, don Juan me donna des explications très fouillées de la sorcellerie, car il savait qu’ainsi la précision et la véracité d’une telle instruction s’inscriraient en moi, fidèlement intactes, pour la durée de ma vie.
À propos de cette qualité de fidélité, il dit :
« Apprendre quelque chose dans la seconde attention est exactement comme apprendre lorsque nous étions enfants. Tout ce que nous apprenons est gravé pour la vie. “C’est ma seconde nature”, disons-nous quand il s’agit de quelque chose que nous avons appris très tôt dans notre vie. »
Si j’en juge par mon appréciation actuelle, je me rends compte que don Juan me faisait entrer dans la seconde attention aussi souvent que possible, de façon à m’obliger à maintenir pendant assez longtemps de nouvelles positions de mon point d’assemblage, et là, de percevoir de manière cohérente, c’est-à-dire qu’il avait pour but de m’obliger à réorganiser mon uniformité et ma cohésion.
Je parvins un nombre considérable de fois à tout percevoir aussi précisément que je perçois dans le monde de tous les jours. Mon problème fut mon incapacité d’établir un pont entre mes actions dans la seconde attention et ma conscience du monde du quotidien. Il me fallut mettre en œuvre bien des efforts et du temps pour que j’arrive à comprendre ce qu’est la seconde attention. Non pas à cause de ses complications et complexités, qui sont vraiment extrêmes, mais plutôt parce qu’une fois revenu à ma conscience habituelle, je découvrais qu’il m’était impossible de me souvenir non seulement que j’étais entré dans la seconde attention, mais aussi qu’un tel état existait vraiment.
Une autre avancée monumentale réalisée par les sorciers d’antan, et que don Juan s’efforça de m’expliquer dans le moindre détail, était d’avoir découvert qu’il est très facile de déplacer le point d’assemblage dans le sommeil. Cette constatation en déclencha une autre : les rêves sont totalement associés à ce déplacement. Les sorciers d’antan virent que plus le déplacement est important, plus inhabituel est le rêve, et vice versa : plus inhabituel est le rêve, plus important est le déplacement. Don Juan ajouta que cette observation les amena à inventer des techniques extravagantes pour forcer le déplacement du point d’assemblage, comme par exemple prendre des plantes susceptibles de provoquer des états de conscience altérés, se soumettre au jeûne, à la fatigue, au stress, et particulièrement à contrôler les rêves. De cette façon, et peut-être sans même le savoir, ils créèrent l’art de rêver.
Un jour, alors que nous nous promenions autour de la place de la ville de Oaxaca, don Juan me fournit, d’un point de vue de sorcier, la plus cohérente définition de rêver.
« Les sorciers considèrent rêver comme un art très sophistiqué, l’art de déplacer à volonté le point d’assemblage de son habituelle position de façon à rehausser et à élargir la portée de ce qui peut être perçu. »
Selon lui, les sorciers d’antan fondèrent l’art de rêver sur cinq conditions qu’ils virent dans le courant d’énergie des êtres humains.
En premier lieu, ils virent que seuls les filaments qui passent par le point d’assemblage peuvent être assemblés en une perception cohérente.
En second lieu, ils virent que si le point d’assemblage est déplacé à un autre endroit, aussi infime que soit ce déplacement, des filaments d’énergie différents et inhabituels passent à travers lui. Ces filaments affectent la conscience et forcent l’assemblage de ces champs d’énergie inhabituels à former une perception stable et cohérente.
Troisièmement, ils virent qu’au cours de rêves ordinaires, le point d’assemblage se déplace facilement de lui-même sur une autre position à la surface ou à l’intérieur de l’œuf lumineux.
Quatrièmement, ils virent que l’on peut faire bouger le point d’assemblage en dehors de l’œuf lumineux, dans l’immensité des filaments d’énergie de l’univers.
Et, cinquièmement, ils virent qu’avec une certaine discipline il est possible de cultiver et d’accomplir, au cours du sommeil et des rêves ordinaires, un déplacement systématique du point d’assemblage.


2
La première porte de rêver
En préambule à sa première leçon dans l’art de rêver, don Juan parla de la seconde attention comme d’une progression : elle débute semblable à une idée qui se présente à nous plus comme une curiosité qu’une véritable possibilité ; elle se transforme en quelque chose que l’on peut seulement ressentir, exactement comme une sensation est ressentie ; et finalement, elle évolue en un état d’être, ou un royaume de pratiques, ou une force prééminente qui nous ouvre des mondes bien au-delà de nos plus extravagantes fantaisies.
Pour expliquer la sorcellerie, les sorciers disposent de deux options. L’une est d’user de la métaphore, donc de parler d’un monde aux dimensions magiques. L’autre est d’expliquer leur entreprise en termes abstraits propres à la sorcellerie. J’ai toujours privilégié la seconde, tout en sachant pertinemment que ni l’une ni l’autre ne satisferont jamais la pensée rationnelle d’un Occidental.
Don Juan me précisa ce qu’il signifiait par sa description métaphorique de la seconde attention telle une progression. Résultant d’un déplacement du point d’assemblage, la seconde attention ne se produit pas naturellement, par conséquent il faut en « avoir l’intention », tout d’abord en en ayant l’intention comme idée et en finissant par avoir l’intention qu’elle soit une conscience stable et contrôlée du déplacement du point d’assemblage.
« Je vais t’enseigner le premier pas vers le pouvoir, dit don Juan pour commencer son instruction dans l’art de rêver. Je vais t’enseigner comment mettre en place rêver.
– Que signifie mettre en place rêver ?
– Mettre en place rêver signifie avoir une commande précise et pratique de la situation générale d’un rêve. Par exemple, tu es en train de rêver que tu es dans ta classe à l’université. Mettre en œuvre rêver signifie que tu ne laisses pas le rêve glisser vers autre chose. Tu ne sautes pas de cette salle aux montagnes, par exemple. En d’autres termes, tu contrôles la vision de la salle et tu ne la quittes pas jusqu’au moment où tu le désires.
– Mais est-ce vraiment possible ?
– Bien entendu, c’est possible. Un tel contrôle ne diffère en rien du contrôle que nous avons sur n’importe quelle situation de notre vie quotidienne. Les sorciers le font par habitude et s’en servent chaque fois qu’ils le désirent, ou en ont besoin. Pour que tu puisses t’y accoutumer, il faut commencer par quelque chose de très simple. Cette nuit, dans tes rêves, tu dois voir tes mains. »
Dans mon état de conscience ordinaire, il ne me dit presque rien d’autre à ce sujet. En me souvenant de mes expériences dans la seconde attention, j’ai toutefois découvert que nous avions eu de bien plus importantes conversations sur le sujet. En l’occurrence, j’exprimai mes sentiments quant à l’absurdité de la tâche, et don Juan suggéra qu’au lieu de la rendre grave et morbide, je devrais y faire face en termes d’une quête amusante.
« Sois aussi sérieux que tu veux quand nous parlons de rêver, ajouta-t-il. Les explications exigent toujours une pensée profonde. Mais alors que tu rêves, sois aussi léger qu’un duvet. Rêver doit être une performance intègre et sérieuse, mais dans une ambiance de rire et avec la confiance de celui qui n’a pas un seul souci au monde. C’est seulement dans ces conditions que nos rêves peuvent être transformés en rêver. »
Don Juan m’affirma qu’il avait arbitrairement choisi mes mains comme quelque chose à observer dans mes rêves, et que regarder n’importe quoi d’autre était tout aussi valable.

OPS/nav.xhtml



Sommaire


		Couverture


		Titre


		Sommaire


		Note de l'auteur


		1 - Les sorciers de l'Antiquité : une introduction


		2 - La première porte de rêver


		3 - La seconde porte de rêver


		4 - La fixation du point d'assemblage


		5 - Le monde des êtres inorganiques


		6 - Le monde des ombres


		7 - L'éclaireur bleu


		8 - La troisième porte de rêver


		9 - La nouvelle zone d'exploration


		10 - Traquer les traqueurs


		11 - Le locataire


		12 - La femme dans l'église


		13 - S'envoler sur les ailes de l'intention


		Biographie de l’auteur


		Du même auteur


		Copyright




Pagination de l'édition papier


		1


		7


		8


		9


		10


		11


		12


		13


		15


		16


		17


		18


		19


		20


		21


		22


		23


		24


		25


		26


		27


		28


		29


		30


		31


		32


		33


		34


		35


		36


		37


		38


		39


		40


		41


		42


		43


		44


		45


		46


		47


		48


		49


		50


		51


		52


		53


		54


		55


		56


		57


		58


		59


		60


		61


		62


		63


		64


		65


		66


		67


		68


		69


		70


		71


		72


		73


		74


		75


		76


		77


		78


		79


		80


		81


		82


		83


		84


		85


		86


		87


		88


		89


		90


		91


		92


		93


		94


		96


		97


		98


		99


		100


		101


		103


		104


		105


		106


		107


		108


		109


		110


		111


		112


		113


		114


		115


		116


		117


		118


		119


		120


		121


		122


		123


		124


		125


		126


		127


		128


		129


		130


		131


		132


		133


		134


		135


		136


		137


		138


		139


		140


		141


		142


		143


		144


		145


		146


		147


		148


		149


		150


		151


		152


		153


		154


		155


		156


		157


		158


		159


		160


		161


		162


		163


		164


		165


		166


		167


		168


		169


		170


		171


		172


		173


		174


		175


		176


		177


		178


		179


		180


		181


		182


		183


		184


		185


		186


		187


		188


		189


		190


		191


		192


		193


		194


		195


		196


		197


		198


		199


		200


		201


		202


		203


		204


		205


		206


		207


		208


		209


		210


		211


		212


		213


		214


		215


		216


		217


		218


		219


		220


		221


		222


		223


		224


		225


		226


		227


		228


		229


		230


		231


		232


		233


		234


		235


		236


		237


		238


		239


		240


		241


		242


		243


		244


		245


		246


		247


		248


		249


		250


		251


		252


		253


		254


		255


		256


		257


		258


		259


		260


		261


		262


		263


		264


		265


		266


		267


		268


		269


		270


		271


		272


		273


		274


		275


		276


		277


		278


		279


		280


		281


		282


		283


		284


		285


		286


		287


		288


		289


		290


		291


		292


		293


		294


		295


		296


		297


		298


		299


		300


		301


		302


		303


		304


		305


		306


		307


		308


		309


		310


		311


		312


		313


		314


		315


		316


		317


		318


		319



Guide

		Couverture

		L'art de rêver

		Sommaire





OPS/cover/cover.jpg





