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À tous mes lecteurs qui ont suivi le voyage d’Eden et Tyler ces huit dernières années, merci du fond du cœur pour votre amour et votre soutien. J’espère sincèrement que vous aimerez cet ultime chapitre de leur histoire, parce qu’il est enfin temps de dire au revoir à la saga D.I.M.I.L.Y.








Tyler

Le dernier candidat de la matinée quitte la pièce, et le silence retombe dans le bureau. Je me tourne vers mon père, dépité.

— Hors de question que j’embauche ce type.

Mon père pousse un soupir de frustration et pose les coudes sur la table. Chacun de nous a devant lui une pile de CV pour le poste de comptable que nous offrons. Après de longues heures d’entretiens, nous n’avons pas encore trouvé la perle rare. Mon père a l’air au bout du rouleau.

— Bon, on a vu tout le monde. Qui tu préfères ?

— Je te dis ça lundi matin, dis-je en me levant. Il faut que j’y aille, je suis déjà en retard.

De précisément dix-sept minutes, m’indique l’horloge au mur.

— Tyler.

Je fais en sorte de ne pas croiser son regard, il faut que je sorte le plus vite possible.

— Oui ?

— Amuse-toi bien, dit mon père d’une voix tranquille.

Intrigué, je lève la tête. C’est inhabituel pour nous d’aborder ce genre de sujet. Mon père ouvre et ferme nerveusement son classeur, les yeux rivés sur la table.

— J’aurais aimé être là.

Oui, eh bien c’est raté, me dis-je. Et je me sens immédiatement coupable.

Ses épaules s’affaissent. Son visage n’exprime que du remord comme chaque fois qu’il se rappelle les millions de moments qu’il a manqués avec son ancienne famille.

Je suis affreusement gêné les rares fois où il me demande des nouvelles de Maman, ou quand il veut savoir comment vont mes frères. C’est plus facile de ne pas parler famille, parce qu’il ne fait pas partie de ma famille. Encore aujourd’hui, ma mère n’arrive pas à le saluer quand elle le croise dans la rue. Chase, mon plus jeune frère, ne se souvient même pas de lui. Quant à mon autre frère, Jamie, il a tenté plusieurs fois de renouer des liens, mais ça n’a pas marché.

Tout ce qu’il reste à Papa désormais, c’est cette entreprise, et moi. Il ne s’est jamais remarié. La seule femme qu’il a fréquentée pendant quelques mois a fini par le quitter en découvrant qu’il avait passé sept ans derrière les barreaux. À présent, il vit seul dans son luxueux appartement de Burbank.

— Désolé, dis-je.

Je ne peux rien changer à la situation. Ce qui est fait est fait, il mérite de se retrouver seul aujourd’hui.

Je retourne à mon bureau pour y déposer les candidatures, et récupérer mes clés. Dans le silence du bâtiment vide le samedi, je lance un dernier « salut » à mon père avant de sortir. Comme chaque fois que je quitte les lieux, je jette un coup d’œil à la plaque fixée au-dessus de la porte d’entrée.

GRAYSON’S.

J’ai toujours du mal à y croire. Quand j’étais petit, je ne pouvais rien imaginer de pire que de marcher sur les traces de mon père. Sous aucun prétexte je n’aurais voulu avoir quoi que ce soit à faire avec son entreprise de génie civil, et pourtant. Quand on n’a pas le moindre diplôme universitaire et que votre père vous offre un emploi, refuser est difficile. J’ai fait une formation et me voilà aux ressources humaines depuis bientôt cinq ans. Mon père pense que je comprends les gens mieux que lui, et là-dessus il ne se trompe pas. Nous avons quelques tensions de temps en temps, à force de nous voir tous les jours, mais le boulot me plaît. Je compte rester quelques années encore avant de partir vers de nouvelles aventures, mais ma vie est un peu trop mouvementée en ce moment pour me préoccuper de l’avancement de ma carrière.

Je traverse la rue jusqu’au parking et m’installe au volant de ma voiture. Vingt-deux minutes de retard. Typique. Le seul samedi où j’ai quelque chose d’important à faire est celui que mon père choisit pour faire passer des entretiens, mais j’avais déjà prévenu Chase de mon retard. Je doute qu’il remarque mon absence ceci dit ; il sera trop occupé à faire la fête.

Je traverse la ville beaucoup trop vite sous le soleil de cette fin de printemps, et j’ai déjà ôté ma cravate et déboutonné le col de ma chemise quand je me gare devant la maison. Habiter à la périphérie de Santa Monica impose de longs trajets, mais impossible de trouver un quartier aussi beau que le nôtre en centre-ville. Notre voisin, M. Presley se balance dans son fauteuil à bascule, devant sa maison. Il est trop âgé pour tondre sa pelouse maintenant, alors je le fais pour lui en échange d’une bière fraîche. Nous nous entendons bien. Je lui adresse un signe de la main en descendant de voiture. Notre 4x4 n’est pas dans l’allée, ce qui ne peut signifier qu’une chose : je suis tellement en retard qu’elle est partie sans moi.

Je traverse la pelouse fraîchement tondue. Ça me fait toujours bizarre de penser qu’ici c’est chez moi. J’ai grandi à deux rues de là, et je n’avais jamais envisagé de revenir dans ce quartier. Je m’étais toujours imaginé retourner vivre à New York, mais ça ne m’a finalement pas semblé le bon endroit pour m’installer. Nous souhaitons être au calme. Nous avons même envisagé de vivre en banlieue chic, mais ça ne nous ressemblait pas non plus. Trop monotone.

Donc quand mon père m’a proposé ce boulot, Santa Monica est apparu comme une évidence. C’était logique pour tout un tas de raisons. Et il est vrai que vivre au soleil est très agréable surtout après avoir connu le froid humide de Portland. Cette ville ne me manque pas tellement. Son café, un peu.

Je trébuche sur un camion de pompiers en ouvrant la porte, pousse un juron, et l’écarte d’un coup de pied. La maison est silencieuse aujourd’hui. D’ordinaire, quand je rentre, je suis accueilli par le son de sa voix. Mais pas aujourd’hui…

À l’étage, des vêtements propres m’attendent sur notre lit impeccablement fait. Ça me fait sourire. Je lui serai toujours reconnaissant de ce genre de gestes, répétés des milliers de fois ces dernières années pour me rendre la vie plus simple. Sincèrement, je ne sais pas comment je m’en sortirais sans elle. C’est grâce à elle que ma vie reste en ordre, jusque dans les moindres détails.

Son parfum à la fleur d’oranger flotte dans notre chambre. J’enfile la chemise et le pantalon qu’elle m’a choisis. Trente-neuf minutes de retard. Je dévale l’escalier en enfilant mes chaussures, et saute dans la voiture.

Je me retrouve aussitôt coincé dans les bouchons sur le front de mer. La plage est bondée, les piétons déferlent en vagues vers la jetée. Je ne passe pas souvent par là, mais chaque fois, un nombre incalculable de souvenirs de fêtes sur la plage ou encore de balades sur Third Street Promenade me reviennent en mémoire. Ça me rappelle mon adolescence. Le monde était si différent alors.

Pour la première fois de ma vie, je trouve miraculeusement une place à l’angle de Third Street, en plein centre-ville. J’attrape mon petit flacon dans la boîte à gants pour me vaporiser un peu de parfum, avant de m’élancer au petit trot vers le bar à cocktails loué pour la fête. C’est un évènement privé sur Broadway.

Mon frère Jamie est en train de fumer une cigarette dans la ruelle accolée au bâtiment.

— Comment est-ce que tu arrives à avoir une heure de retard alors que tu n’as qu’à traverser la ville ? demande-t-il à mon passage. J’ai pris l’avion ce matin d’Atlanta et j’ai quand même réussi à être à l’heure.

Il secoue la tête en inhalant une autre bouffée. Il n’a pas pris la peine de se raser pour l’occasion.

— J’ai été retenu au bureau, dis-je, un peu mal à l’aise.

Je sais ce que pense Jamie : je suis un idiot de laisser Papa et le boulot passer en premier. Mais il se contente de hocher la tête, sûrement parce qu’on ne s’est pas vus depuis des mois et que ce serait dommage de repartir du mauvais pied.

— Je suis content de te voir. Je parie que Maman est ravie de t’avoir à la maison, dis-je.

Jamie lève les yeux au ciel et écrase sa cigarette.

— Oui, j’ai dû me planquer ici pour lui échapper.

Nous rions en nous serrant la main. Jamie a emménagé à Atlanta il y a trois ans pour travailler dans l’informatique, mais il fait toujours l’effort de revenir à la maison pour les grandes occasions. Malheureusement, la distance ne semble pas apaiser notre relation. Jamie n’a jamais approuvé aucun de mes choix de vie. Mais nous sommes frères, alors nous restons courtois. Nous rentrons dans le bar ensemble, comme deux vieux amis qui rattrapent le temps perdu. J’accuse à présent un retard de cinquante-huit minutes à la fête de fiançailles de Chase.
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