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    Della O’Connor tira sur son cadenas à combinaison en se demandant pourquoi elle ne parvenait jamais à l’ouvrir du premier coup. Le couloir entier résonnait de claquements de portes de casiers, de rires et de discussions animées : le brouhaha quotidien de la fin des cours.

    Le cadenas céda enfin à sa troisième tentative. Elle l’arracha d’un geste rageur, ouvrit son casier et soupira en voyant l’inscription à l’intérieur de la porte. En septembre dernier, quelqu’un avait gravé dans la peinture grise les prénoms « Della + Gary » entourés d’un cœur.

    Pour la centième fois, Della se promit de trouver quelque chose pour recouvrir l’inscription. Elle ne tenait pas à repenser à Gary chaque fois qu’elle rangeait ses affaires.

    Elle l’avait plaqué trois semaines plus tôt, dans un accès de colère, en se disant qu’il ne prendrait pas sa décision au sérieux et qu’ils seraient réconciliés avant le bal du printemps. Sauf que depuis, le bal avait eu lieu… mais pas la réconciliation ! Gary ne l’avait pas rappelée une seule fois depuis leur dispute. Et lorsqu’elle le croisait dans les couloirs du lycée, il passait devant elle sans lui dire un mot.

    Della attendait avec impatience la nuit camping du club des activités de pleine nature. Gary y participerait, et ce serait l’occasion de lui présenter des excuses. Elle l’imagina en train de lui sourire. En fixant le cœur sur la porte de son casier, elle repensa à ses cheveux blonds ondulés, à ses yeux bruns pétillants, à la manière dont leur coin se plissait quand il lui souriait, à ses minuscules taches de rousseur sur les joues.

    « Ce sera tellement romantique, se dit-elle. Une nuit dehors, rien que nous deux… »

    Bien sûr, les autres membres du club seraient là aussi, à commencer par Suki Thomas, qui s’était inscrite uniquement pour se rapprocher de Gary. Bah, Della ne s’en faisait pas trop pour cela. Elle était certaine de réussir à récupérer Gary si elle avait l’occasion de lui parler. Enfin… à peu près certaine.

    Elle jeta ses livres au fond de son casier et rectifia sa coiffure devant le miroir accroché à l’intérieur de la porte, juste au-dessus du cœur. Avec son teint pâle, ses yeux verts et ses longs cheveux noirs, Della était très jolie. Elle paraissait toujours calme et sûre d’elle, même quand ce n’était pas le cas.

    En refermant son casier, elle eut la surprise de voir son amie Maia Franklin debout à côté d’elle.

    — Maia ! Tu es là depuis longtemps ?

    — Non. Comment arrives-tu à faire ça avec tes cheveux ? demanda Maia.

    — À faire quoi ?

    — Les garder lisses.

    Elles rirent toutes les deux. Les cheveux auburn de Maia, qu’elle portait courts, étaient les plus bouclés qu’on eût jamais vus, probablement assez bouclés pour figurer dans le Livre des records ! Avec ses lunettes rondes et sa frimousse un peu masculine, elle faisait penser au personnage principal d’Annie la petite orpheline.

    — Tu viens à la réunion du club ? demanda-t-elle.

    — Bien sûr, répondit Della en refermant son cadenas. Au fait, tes parents t’ont donné leur permission pour le camping ?

    — Oui. Enfin ! Après avoir appelé M. Abner à cinq reprises pour qu’il leur confirme qu’il serait là et lui avoir fait promettre de garder un œil sur moi en permanence.

    Les parents de Maia se montraient très protecteurs. Ils se comportaient avec leur fille comme si elle avait encore dix ans.

    Della secoua la tête.

    — C’est quoi, leur problème ?

    — Va savoir. Ils doivent penser que si je passe une nuit dehors sur une île avec des garçons, je vais en profiter pour flirter.

    — Qu’y a-t-il de mal à ça ? rétorqua Della avec un clin d’œil.

    Les deux filles entrèrent dans la salle de classe de M. Abner en riant. Trois autres membres du club s’y trouvaient déjà, assis au premier rang. Gary était en pleine discussion avec Suki Thomas. Il tourna la tête, et quand il aperçut Della, il reporta aussitôt son attention sur Suki.

    Cette dernière, aux anges, n’arrêtait pas de lui sourire, la main posée sur son bras. Au premier abord, Suki ne semblait pas le genre de fille à s’intéresser aux activités de pleine nature. C’était une punkette aux cheveux platine coiffés en pointes, avec quatre boucles à chaque oreille. Elle portait un chandail noir moulant aux manches soigneusement déchirées et une minijupe de cuir noir sur des collants aubergine dont la couleur était assortie à celle de son rouge à lèvres.

    « Regarde-moi cet imbécile de Gary lui faire les yeux doux comme s’il ne m’avait pas vue, pensa Della. Qu’est-ce que les garçons peuvent bien trouver à cette délurée ? »

    La réponse était dans la question. Tout le lycée la connaissait : Suki avait une sacrée réputation.

    Pete Goodwin les salua en souriant quand elles rejoignirent les autres au premier rang. « Il est plutôt mignon à sa manière », se dit Della en s’asseyant à côté de lui. Il avait des cheveux châtains et un regard sérieux. Il faisait très bon chic bon genre. Certains de ses amis l’avaient même surnommé « BCBG », ce qui, apparemment, ne le dérangeait pas.

    — Où est Abner ? lui demanda-t-elle en posant les coudes sur son pupitre.

    Elle regardait Suki tapoter le bras de Gary.

    — On l’a appelé au secrétariat, il a dit qu’il revenait tout de suite, répondit Pete. Comment ça va, Della ?

    — Bien ! Très bien.

    Les fenêtres étaient ouvertes. Une petite brise printanière s’engouffra dans la salle, apportant avec elle une bonne odeur d’herbe fraîchement coupée. Della entendait le claquement régulier des balles de tennis qu’on frappait sur les courts derrière le parking des professeurs.

    — J’imagine qu’on va parler de notre nuit camping aujourd’hui, reprit Pete, histoire de dire quelque chose.

    — Ouais, j’imagine, acquiesça machinalement Della.

    Elle toussota bruyamment et avança sa chaise afin d’attirer l’attention de Gary. Mais il refusa de la regarder et continua d’écouter Suki. Celle-ci tirait sur un fil de son chandail tout en lui parlant.

    — Tiens, tiens. Regardez qui vient de sortir de sa grotte, chuchota Maia à l’oreille de Della.

    Tout le monde se retourna pour voir Ricky Schorr débarquer dans la salle. Il était vêtu d’un T-shirt blanc trop grand pour lui sur lequel de grosses lettres noires proclamaient : RIEN À DIRE. Cela résumait assez bien son sens de l’humour, selon l’opinion de la plupart des élèves du lycée de Shadyside. Ricky essayait constamment d’être drôle ; malheureusement, les efforts qu’il faisait pour y parvenir étaient sans doute la seule chose amusante chez lui.

    Petit, ventripotent, il portait toujours des vêtements trop grands d’une taille ou deux, et ses cheveux noirs, jamais coiffés, lui tombaient en mèches sur le front. Il devait sans cesse les repousser en arrière.

    Il traversa la salle d’un pas vif.

    — N’applaudissez pas. Contentez-vous de me jeter des pièces, déclara-t-il, avant de s’esclaffer.

    Les cinq autres membres du club gémirent à l’unisson. Ricky était habitué à ce genre de réaction. Son sourire ne s’effaça pas.

    — OK, je vous propose un quiz, annonça-t-il. Ouvrez vos cahiers et inscrivez-y des chiffres de un à cent. Non, je rigole ! Tenez, regardez ça.

    Il leur fit voir une poignée de feuilles trilobées, qu’il laissa tomber sur le pupitre de Gary.

    — Qu’est-ce que c’est ? demanda celui-ci, détournant les yeux de Suki pour la première fois.

    — On est bien au club des activités de pleine nature, non ? demanda Ricky avec un grand sourire, en désignant les feuilles. À toi de me le dire… si tu en es capable.

    Gary, perplexe, prit les feuilles entre ses doigts.

    — Tu veux que j’identifie cette plante ?

    — C’est ça. Tu es le président du club. À toi de jouer.

    Gary approcha les feuilles de son nez puis les examina sous toutes les coutures.

    — Allez, Gary. C’est dans tes cordes, l’encouragea Pete.

    — Je parie que non, rétorqua Ricky.

    — Heu… ça vient d’un arbre, je suppose, dit Gary. Un hêtre ? Un sassafras ?

    Ricky secoua la tête, visiblement ravi de son petit effet.

    Gary détestait être mis en défaut. Il écrasa les feuilles au creux de sa paume.

    — Bof, ça intéresse qui ? grommela-t-il.

    — Toi le premier, je dirais, répliqua Ricky. Parce que c’est du sumac vénéneux !

    Il éclata de rire.

    — Quoi ?

    Gary se leva d’un bond, tenant toujours les feuilles. Ricky tenta de s’échapper. Gary, trop rapide pour lui, le plaqua au sol et entreprit de lui frotter le visage avec.

    Ricky hurlait et riait en se débattant vainement pour se dégager. Della, Suki, Pete et Maia acclamaient Gary.

    — Eh bien, que se passe-t-il ici ? protesta une voix sévère depuis la porte.

    Tout le monde se retourna. M. Abner, grand, dégingandé, s’avança dans la salle.

    — Gary, enfin, lâche-le ! Qu’est-ce qui te prend ?

    Gary, haletant, se releva au-dessus de sa victime.

    — Simple préparation pour notre nuit camping, expliqua-t-il au professeur. On faisait une petite identification de sumac vénéneux.

    Ricky grogna, roula sur le côté et se releva laborieusement. Son T-shirt, remonté dans la bagarre, dévoilait ses bourrelets.

    — Ça, du sumac vénéneux ? se récria M. Abner en prenant les feuilles. C’est du lierre japonais, une plante ornementale.

    Il adressa un regard étonné à Gary, puis à Ricky.

    — Poisson d’avril ! dit Ricky à Gary avec un sourire jusqu’aux oreilles.

    Il repoussa ses cheveux en arrière d’un geste machinal.

    La classe entière éclata de rire, surtout à cause de la tête que faisait Gary.

    — Il t’a bien eu, lui dit Suki en l’invitant à se rasseoir.

    Gary afficha un sourire forcé pour ne pas perdre totalement la face devant elle.

    — Asseyez-vous tous. Ce sera une réunion très courte, j’en ai peur, annonça M. Abner avant d’aller à la fenêtre contempler le parking.

    Tout le monde se tut. Que voulait-il dire par là ? Lui, d’habitude si enjoué, semblait étonnamment sérieux.

    — Une affaire personnelle m’oblige à rentrer chez moi, à Nashville, leur apprit-il sans se retourner. Je serai absent tout le week-end. Je ne pourrai donc pas être là samedi pour notre nuit camping.

    Suki et Ricky lâchèrent un grognement de déception. Les autres restèrent silencieux. Della lança un regard furtif à Gary, puis baissa les yeux, frustrée.

    — Nous allons devoir remettre notre sortie à plus tard, conclut M. Abner en s’asseyant sur l’appui de la fenêtre, face à eux. Nous avons encore le temps. Nous ne sommes qu’en mai. Nous fixerons une autre date à mon retour. D’accord ?

    Des murmures d’assentiment lui répondirent.

    — Je dois filer, s’excusa M. Abner après avoir jeté un coup d’œil à l’horloge murale. Désolé. Je vous dis à la semaine prochaine.

    Il quitta la salle à grandes enjambées, l’air préoccupé.

    — Quel dommage ! s’exclama Della en se levant.

    — En plus, la météo prévoit un très beau temps samedi, ajouta Pete.

    Tout le monde se leva.

    — Attendez, j’ai une idée, dit Suki en leur faisant signe de rester. Une super idée. On peut très bien aller camper quand même !

    — Hein ? s’écria Maia. Comment ça ?

    — On n’a qu’à faire exactement comme prévu. Mais sans Abner.

    — Quoi, sans adulte avec nous ? protesta Maia, visiblement horrifiée. Mes parents me tueraient ! Je serais privée de sortie jusqu’à la fin de mes jours. Et même au-delà !

    — Ils n’ont pas besoin de le savoir, lui fit observer Suki.

    — Parfaitement ! renchérit Ricky avec enthousiasme. Super idée ! On n’a qu’à y aller tout seuls. Ce serait génial ! Personne pour nous embêter ou nous dire quoi faire. (Il se tourna vers Suki.) Qui veut partager ma tente ?

    — Dans tes rêves, Schorr, dit Suki en roulant les yeux. Même les moustiques ne voudraient pas entrer dans ta tente !

    Ses camarades s’esclaffèrent. Ricky parut profondément vexé.

    — Nos parents nous croiront encadrés par un adulte, expliqua Suki, baissant la voix, bien qu’il n’y ait personne à proximité pour les entendre. Ils n’auront aucune raison de s’inquiéter. (Elle posa la main sur le bras de Gary.) Tu es le président du club. Qu’en dis-tu ?

    — Eh bien… commença Gary.

    — Mes parents vont me tuer ! gémit Maia.

    — Je trouve que c’est une idée de génie, dit Pete en regardant Della. Après tout, on est grands. On ne va rien faire de stupide, hein ?

    Suki adressa un sourire complice à Gary.

    — Pas si on peut l’éviter, répondit-elle.

    — Qu’en penses-tu, Della ? demanda Pete.

    Della était emballée.

    — Ça pourrait être marrant, reconnut-elle. On n’a pas besoin d’Abner.

    « On va bien s’amuser, pensa-t-elle. Surtout si j’arrive à prendre Gary à part le temps de me réconcilier avec lui. »

    — Décide-toi, Gary, insista Suki.

    — Bon… d’accord. (Il lui adressa un grand sourire.) Partons samedi matin comme prévu.

    Tous l’acclamèrent, à l’exception de Maia.

    — Je ne peux pas, refusa-t-elle, la mine maussade. Si mes parents l’apprennent…

    — Il n’y a aucune raison, Maia, lui assura Della. Vraiment. Ça va bien se passer. Ce sera encore plus sympa que si on avait un adulte pour nous surveiller. On rentrera dimanche matin comme convenu. Et nos parents ne sauront rien.

    — Promis ? demanda Maia, sceptique.

    — Promis, répondit Della. Fais-moi confiance, Maia. Tout se passera bien, tu peux me croire.

  



2
— Et ta brosse à dents ? As-tu pensé à ta brosse à dents ?
Della compta silencieusement jusqu’à trois. Puis, d’une voix maîtrisée, elle répondit :
— Oui, maman. J’ai pensé à ma brosse à dents. Tu crois que je devrais emporter aussi le sèche-cheveux ? Et deux ou trois pantalons de rechange ? Je vais découcher une nuit, après tout.
— Pas la peine d’être sarcastique, répliqua Mme O’Connor, avant de vérifier l’enroulement du sac de couchage de sa fille. Tu es sûre de l’avoir bien tassé ? Il ne va pas être trop lourd pour toi ?
La mère de Della était petite, très mince – à peine cinquante kilos –, toujours en mouvement, toujours en train de parler à toute vitesse. Elle posait dix questions à la fois. On aurait cru un papillon qui butinait de fleur en fleur sans jamais faire de pause. Ce samedi matin-là, elle tournait en rond dans la chambre de Della pendant que celle-ci préparait ses affaires pour sa nuit camping.
— Maman, pourquoi tu t’inquiètes comme ça ? protesta Della. On partait souvent camper quand papa était encore là.
Elle regretta aussitôt d’avoir dit cela. Elle n’aurait pas dû mentionner son père avec une telle désinvolture. Ses parents avaient divorcé deux ans plus tôt, et son père s’était remarié peu après.
Sa mère, trop occupée à réenrouler le sac de couchage, ne releva pas.
— Ce M. Abner… dit-elle. Tu ne me parles pas souvent de lui.
— Parce que je n’ai pas cours avec lui. C’est seulement le superviseur du club. Il est très sympa, je t’assure. Tu n’as aucun souci à te faire, maman.
— Mais pourquoi Fear Island ? insista Mme O’Connor. C’est sinistre !
— Justement, c’est l’idée, répondit Della en se brossant les cheveux devant son miroir. Choisir quelque chose d’original.
— Quand même, Fear Island… J’ai entendu toutes sortes d’histoires sur cet endroit.
Sa mère remis quelques livres en ordre sur une étagère, puis fit bouffer l’oreiller de Della.
Fear Island était une petite île inhabitée couverte de sapins, au milieu du lac, derrière les bois de Fear Street. Même si c’était l’emplacement idéal pour pique-niquer ou faire du camping, à quelques minutes de bateau de la berge, peu de gens s’y rendaient à cause des rumeurs qui circulaient à son sujet.
Certains prétendaient que des animaux étranges, inconnus et dangereux, y rôdaient. D’autres, que l’île grouillait de serpents venimeux. On disait aussi qu’elle abritait un vieux cimetière indien et que des fantômes hantaient les bois à la nuit tombée.
Della ne croyait pas trop à toutes ces fables. Elles avaient sans doute été inventées par des campeurs afin d’éloigner les importuns. Toutefois, elles apportaient un parfum d’aventure à la perspective de bivouaquer sur place.
— On n’allait pas dormir dans le parc national comme tout le monde, expliqua-t-elle. On voulait quelque chose de plus excitant.
— Hum… j’espère que cela ne le deviendra pas trop, bougonna sa mère en passant derrière elle pour lisser un pli sur son sweat-shirt. S’il arrive quoi que ce soit, tu m’appelles, d’accord ?
Della éclata de rire.
— T’appeler ? Et avec quoi ? Oh ! je sais… je t’enverrai des signaux de fumée !
— Ce n’est pas drôle, dit Mme O’Connor en riant elle aussi.
Un coup de klaxon dans l’allée interrompit leur conversation.
— C’est Pete, dit Della.
Elle balança son sac à dos sur ses épaules et ramassa son sac de couchage.
— Et c’est qui, ce Pete ? demanda sa mère d’un air soupçonneux.
Elle n’était pas habituée à voir d’autres garçons que Gary en compagnie de sa fille.
— Un garçon du club.
Della embrassa sa mère sur la joue, puis sortit de la maison, courbée sous le poids de son sac à dos.
Elle fit signe à Pete, qui descendit de son break Subaru bleu pour l’aider à charger ses affaires dans le coffre. Il portait un pantalon chino beige foncé et une chemise à gros carreaux.
— Salut, lui lança-t-il en ouvrant le hayon. Il fait beau, hein ?
Le soleil brillait dans un ciel sans nuages.
— Oui. C’est reposant d’être dehors.
— Reposant ? dit-il, déconcerté.
— Sans ma mère pour me bombarder de questions.
Il rit. « Il a des dents tellement parfaites, pensa Della. Trop parfaites. »
Puis elle se reprocha d’être si critique à son égard. Il faisait de son mieux, après tout, et paraissait sincèrement l’apprécier. C’était gentil de sa part d’avoir proposé de la conduire au lac. Qu’y pouvait-il si ses dents étaient trop régulières, son nez trop droit, ses cheveux trop lisses, et s’il s’habillait avec goût ?
« Je devrais peut-être essayer de l’apprécier moi aussi », se dit-elle en prenant place sur le siège passager.
Leur discussion sur la route du lac fut quelque peu décousue. Pete lui parlait de la dernière fois qu’il avait fait du camping, mais elle ne parvenait pas à se concentrer et ne l’écoutait que d’une oreille. Elle pensait surtout à Gary. À ce qu’elle allait lui dire, et au moment où elle l’embrasserait quand ils se retrouveraient seuls parmi les sapins.
— C’est vrai ? lui demanda Pete.
— Quoi ?
Elle se rendit compte qu’elle n’avait pas entendu un mot de ce qu’il racontait depuis un kilomètre.
— Que Gary et toi avez rompu ?
— Oh… Oui. Enfin, non. Je ne sais pas.
Pete eut un rire gêné.
— C’est plutôt oui, ou plutôt non ?
— Désolée, s’excusa Della en rougissant. Gary et moi… comment dire, on n’a encore rien décidé.
— Ah ! soupira Pete qui ne chercha pas à masquer sa déception. Ça va être sympa, le camping, dit-il pour changer de sujet. Tu n’as pas peur de passer la nuit sur Fear Island, au moins ?
— Non, ça va.
— Tu n’auras qu’à rester près de moi. Je te protégerai, dit-il en prenant une voix exagérément grave.
— Contre quoi ? Contre les blagues douteuses de Ricky ?
— Je le trouve assez drôle, moi, reconnut Pete en tournant dans Fear Street en direction de la forêt. Dans le genre lourdingue.
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