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SAN-ANTONIO
VIENS AVEC TON CIERGE
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A Mohamed Bouamoud, en témoignage de vive amitié.

S.-A.


Quand j’entends ce que j’entends et quand je vois ce que je vois, je suis content de penser ce que je pense.
Formule Vaudoise




CHAPITRE PREMIER
DANS LEQUEL
IL EST FORTEMENT QUESTION
DE LA SANTÉ DE QUELQU’UN
Ils étaient quatre.
Des pas marrants. Des soucieux. Des qui coltinaient une partie de l’univers sur leurs épaules avant d’aller chercher le reste. Des mecs qui vivaient à part de tout parce que tout dépendait d’eux. On les devinait intemporels, à peine organiques. Ils avaient des yeux qui ne voyaient que l’avenir. Des gueules belles comme des coliques de plomb. Ils étaient fringués anonymes, et tous, dans les teintes anthracite. Les quatre portaient une chemise blanche et une cravate sans la moindre note vive. Je tairai leurs nationalités. A toi de les supposer. Et puis à quoi bon ? C’étaient des géants, du point de vue du rôle international qu’ils jouaient. Chose étrange, on ne se posait pas la question, en les regardant, de savoir s’ils étaient ou non intelligents. Ils se situaient hors critères. Peut-être n’avaient-ils jamais baisé ni mangé de foie gras arrosé de Château-d’Yquem, ni contemplé un coucher de soleil dans la montagne, ni respiré une fleur sans la cueillir. Il s’agissait de gens inexpugnables, venus au monde pour le faire.
Quand nous sommes entrés dans la salle des conférences, le Vieux et moi, après qu’un secrétaire blafard et un brin bossu nous eut annoncés, j’ai eu l’impression de comparaître devant une Haute Cour. Ces gens suaient l’indifférence mélancolique des tout-puissants. Ils n’étaient pas exactement graves, mais plutôt barbares, doucement barbares.
Je m’attendais à des poignées de main, il n’y en eut pas. Leurs mains, à ces quatre-là, servaient à tout autre chose qu’à accueillir. Elles se réservaient pour des gestes que nous ne pouvions connaître.
Le Vieux se montra obséquieux, papelard, comme le bon de Funès quand il joue les mielleux ronronneurs. Il me présenta après s’être présenté, mais les quatre fumiers s’abstinrent de me considérer, ne faisant pas plus de cas de moi que si j’étais un trou dans un morceau de gruyère.
Il n’y eut pas de silence, parce que le temps est une denrée trop précieuse dont la moindre seconde constitue une valeur chiffrable. L’un des quatre prit la parole en anglais, comme s’il allait de soi que nous pratiquions cette langue de merde.
Il s’adressa au Dabe, d’un ton précipité.
— L’on nous a assuré que votre homme était efficace, dit-il en me désignant d’un hochement de menton.
— Très efficace, renchérit le dirlo.
— Il s’agit d’une mission, non seulement périlleuse, mais qui nécessite beaucoup de psychologie.
— San-Antonio possède davantage de psychologie qu’un psychiatre, garantit mon Vénérable.
— Je l’espère, fit l’autre, et je ne sus si sa réflexion était ou non péjorative à l’endroit du corps médical, car il ne nuançait pas ses paroles. Elles tombaient, écrites, de ses lèvres.
— Il faudra surtout que votre homme fasse preuve d’un grand esprit d’initiative.
Le Vieux sourit et dit :
— Faites-lui confiance.
« Son homme » commençait à en avoir plein ses culottes de ces quatre pas beaux, de leur suffisance et de leur mépris.
J’ai jamais eu la vocation pour chiquer les bêtes de somme. Je me suis avancé vers le mochetar, la gueule grande ouverte et les lèvres retroussées comme la bête du Gévaudan quand elle apercevait un mouton en baguenaude. Je lui ai désigné ma mâchoire qui aurait conquis Samson. Il a regardé, sans piger, une lueur de surprise et, partant de là, d’intérêt, s’est allumée dans ses yeux fourbis à l’eau de Javel.
— Quoi donc ? il a murmuré.
— Je possède mes trente-deux dents, lui ai-je dit. A l’exception d’une prémolaire écornée par un noyau de banane, elles sont made in Maman. Les hommes, c’est comme les chevaux : quand la denture est bonne, l’animal est en état. Au lieu de poser cent six mille questions quant à mes capacités, expliquez plutôt ce que vous attendez de moi et c’est moi qui dirai si ce que vous voulez entre dans mes cordes ou non.
Le mec a froncé les sourcils, puis il a filé un coup de périscope à ses petits camarades. Les trois autres gardaient leurs sales gueules de raies, aussi hermétiques qu’un morlingue écossais. Quant au Vieux, il paraissait plus malheureux que le gars qui vient d’emboutir sa première voiture.
Mon terlocuteur s’est offert un léger temps mort qu’il a employé à tousser dans sa main en cornet. Il devait détester les dégourdis et tout ce qu’il pouvait admettre d’un subordonné de mon espèce, c’était qu’il lui réponde « Yes, sir » avec le menton pointé et les petits doigts sur la couture du grimpant. Mais il a fait taire sa réprobation et s’est dirigé vers un écran de verre posé sur une console. D’un geste rapide, il a pressé un bouton. L’écran s’est éclairé et dessus il y avait une carte de giographie (comme dit Béru).
— Vous connaissez ce pays ? m’a-t-il demandé.
Il me prenait pour qui, ce Nestor écouillé ? Pour un petit plouk passant son certificat d’études primaires ?
— Ça ressemble tellement à la République de San Bravo que ça doit être elle, j’ai répondu. Capitale Bravissimo.
Au lieu d’approbationner, l’examinateur a de nouveau pressé sur le bitougnard. A la place de la carte, s’est inscrite la photo d’un mec à gueule de forban, vêtu d’un uniforme blanc riche en décorations.
— Vous connaissez cet homme ?
— Si ça n’est pas Tiago Chiraco, le dictateur de San Bravo, c’est son frère jumeau.
Il a approuvé.
Tous les autres mataient le portrait de l’homme qui faisait trembler quatre millions de San Braviens. Une très vilaine frime en vérité. Du coup, les quatre gusmen m’ont paru beaux comme des anges sur des vitraux du XVe siècle. C’est marrant comme les hommes qui n’ont pas toujours l’âge de leurs artères possèdent immanquablement la gueule de leur saloperie.
Rappelle-toi un peu la bouille de Tiago Chiraco, mon frère. Surtout quand tu souffres d’un hoquet tenace.
Te souviens-tu de cette face anguleuse, de ce nez acéré comme la lame d’un poignard, de cette chevelure d’ébène, descendant bas, très bas, pour ne s’arrêter qu’à quatre centimètres des sourcils ; de ces lèvres minces, placées entre les parenthèses de deux rides cruelles ? Te souviens-tu, toi que voilà, connant sans cesse, de sa voix tonnante mais sèche dont il nous parvenait des bribes au gré des journaux télévisés ? Te rappelles-tu sa haute stature ? Ses grandes mains d’égorgeur qui virevoltaient autour de sa personne comme deux corbeaux autour d’une charogne ? Il avait la peau bistre, le visage glabre et un regard terriblement fixe que, de temps à autre, il affublait de lunettes à monture d’écaille, plus pour se donner une contenance, en les ôtant et les remettant, que pour corriger sa vue de faucon. C’était l’enfant terrible du Tiers monde. Un tyran extravagant, dont les renversements d’alliance déroutaient le monde diplomatique. On assurait qu’il allait parfois, de nuit, liquider de son propre revolver quelques détenus politiques dont on prétendait, le lendemain, qu’ils avaient tenté de s’évader. Il raffolait des femmes et en consommait beaucoup. Ses étreintes finissaient souvent mal car il était sadique, le bougre, et il lui arrivait de perdre tout contrôle lorsque ses bas instincts l’emparaient.
Sa gueule illuminée scintillait comme un vitrail au soleil sur le verre du diapositeur.
L’un des quatre merdologues fit un geste de répulsion en direction de l’écran.
Celui qui me parlait reprit :
— Le règne de cette crapule a suffisamment duré. Nous sommes le 3 mai, il faut que ce dictateur soit mort ou déposé avant le 28.
Ça m’a échappé :
— Pourquoi, le 28 ?
Ma question avait de l’importance car, avant d’y répondre, le type consulta ses compères du regard. Ils battirent des cils en signe d’approbation. Alors il rebrancha la carte du San Bravo et me désigna un point de la côte Nord-Ouest.
— Parce que l’affaire de Cuba recommence dans ce pays. Des rampes lance-missiles doivent être aménagées dans ce secteur à compter du 28 mai par une grande puissance étrangère et cela, nous ne le voulons pas !
— Il me semble que le bon Kennedy avait déjà résolu ce genre d’affaire d’une manière claire et péremptoire ? ai-je murmuré.
— C’était il y a plus de quinze ans, riposta mon enculoman, les choses ont évolué depuis. Chaque période nécessite des méthodes appropriées.
— Ne peut-on fomenter une révolution ?
Il parut prodigieusement agacé, car j’outrepassais mes prérogatives. On ne m’avait pas convoqué pour me demander mon avis, mais pour me donner des instructions.
— Une révolution requiert l’opposition d’une grande partie de la population, répondit-il cependant. Or le peuple sanbravien presque tout entier est fanatisé par son petit Hitler. Tant que Chiraco est en vie, nous ne pouvons espérer aucun concours de sa part. Toutes les tentatives entreprises dans ce sens ont lamentablement avorté.
— Très bien, alors dites-moi ce que je viens faire dans ce dilemme, par pitié.
— Le résoudre, riposta durement le scatologue (car je lui trouvais de plus en plus l’air d’un mange-merde tout-terrain).
— D’après ce que vous venez d’énoncer, il n’est qu’une manière d’y parvenir.
— En effet.
Pour le coup, je fis comme Pierre Ier de Russie : je montis sur mes grands chevaux.
— Hé, dites, monsieur X-trois-étoiles, il y a erreur dans la distribution : je suis policier et non tueur à gages, c’est pas le même cierge qui coule1.
— On ne vous parle pas d’assassiner Tiago Chiraco.
— Alors ?
— Il s’agit seulement d’introduire dans la place la personne qui s’occupera de la besogne.
— L’introduire dans la place ! Vous imaginez-vous que Chiraco soit un de mes anciens condisciples ? A quel titre serais-je moi-même reçu ?
Jusqu’alors, le Dabe n’avait pas moufté.
Voyant que les quatre mystérieux baisocrates répugnaient à m’expliquer le pourquoi du comment du chose, il le fit délibérément.
— Mon cher ami, vous vous doutez bien que si ces honorables gentlemen s’adressent à nous, alors qu’ils disposent d’un potentiel d’effectifs colossal…
Il a beurré la tartine des honorables en grande conscience, avec des mots recherchés, des inflexions moites, des regards touchés par la grâce. C’est le tout grand orfèvre de la pipe mondaine, pépère. Le Rudolph Valentino de la brosse à reluire. Le Mozart de la flûte enchantée. Enfin, ses fleurs virgulées à la ronde comme aux Fête-Dieu de jadis, il s’est lancé dans des explications :
— Comme vous ne l’ignorez pas, Chiraco est grand amateur de donzelles et se montre très éclectique dans ses choix. Il avait, comme pourvoyeur, une espèce d’aventurier français, nommé Delapine, personnage on ne peut plus douteux, au casier judiciaire bien garni. Pendant quatre ans, ce dernier a fait la navette entre Paris et Bravissimo, convoyant chaque fois une brigade de femelles. Ces dames vont de la jouvencelle à peine initiée à la Messaline la plus débauchée. Il rabat des bonniches et des catins, des petites étudiantes en mal d’aventure et des putes de sous-préfecture. Bref, il a su devenir indispensable à Tiago Chiraco.
— Voilà l’homme idéal pour introduire quelqu’un dans la place, objectai-je.
— Certes, admit le Vieux, seulement Delapine est mort.
— Quand donc ?
— Hier.
— De quoi ?
Mon premier interlocuteur dit doucement :
— D’avoir refusé de nous aider.
Tu ne peux pas t’imaginer combien ça produit son petit effet, une déclaration de ce genre, lorsqu’elle tombe à propos dans la converse.
Le Dabe, bredouillant comme un puceau venant offrir son premier bouquet de violettes à une amie de sa mère, expliqua :
— A partir du moment où un gredin comme Delapine était au courant de la chose, et puisqu’il refusait d’y adhérer…
— Inutile de me faire un dessin, monsieur le directeur, je connais la vie.
Y a le plus vieux des énergumerdes qui a bâillé un chouïa, bien montrer qu’on le lui faisait chier la bite avec nos palabres françaises. Ils avaient perdu suffisamment de secondes commak, les artistes associés. Ils commençaient de flancher, question patience. Je devenais casse-roustons, avec mes curiosités intempestives, mes suggestions et autres impertinences.
— Il faut qu’un Français remplace ce Delapine en se faisant passer pour son associé, trancha l’empétardrome. Demain, vous partirez pour Bravissimo avec un contingent de filles. Parmi l’une d’elles se trouvera celle qui devra agir.
Je me suis tourné vers le Vioque. Il avait un petit air gêné par-dessous sa déférence, l’apôtre.
— Oui, oui, qu’il chuchotait en trémolant, ce vieux Cirque.
San-Antonio marlou !
On n’avait encore pas vu ça.

1- Par cette curieuse expression, San-Antonio fait référence à l’adage suivant : « Ne confondons pas chaude-pisse et première communion, c’est pas le même cierge qui coule. »
Note de blanchisseur.




CHAPITRE DEUX
DANS LEQUEL TU VAS VOIR
Qu’elle soit de droite ou de gauche, qu’elle se situe dans l’hémisphère Nord ou dans l’hémisphère Sud, la dictature repose toujours sur le culte de l’uniforme.
Depuis l’hôtel de la Revolución du Salut (nom que le dictateur a donné à sa prise de pouvoir) je contemple un défilé. C’est terriblement perlimpimpesque, tous ces militaires d’opérette, loqués dans les tons verdâtres, avec des parements jaunes, des brandebourgs bleus, des galons rouges ou dorés, des fourragères multicolores. Y a de la plume, de l’épaulette, tambour, zizique, grosse caisse, zim la boum lala, tout le circus, et les bannières qui flambergent, les oriflammes, fanions, sabre au clair, baïonnette au canon, en avant arche.
Pas cadencé ! Les armes tractées. Pas en grand nombre… Bioutifoul. La populace pas lasse devant le palace prélasse et acclame. Vive ! Vive ! Toujours, les tyrans… Vive ! C’est le cri qu’on leur lance. Vive ! Heil ! Oh oui, qu’ils vivent bien fort, bien longtemps, toujours… Qu’ils deviennent immortels dans leur gloire, ces sales cons. Que le Bon Dieu leur accorde la grâce de faire chier les peuples, de les saigner, éponger, découiller. Alors vive ! Vive !
Il fait un soleil d’Austerlitz. Les filles sont belles dans leurs cotonnades aux couleurs ardentes. Les hommes sont en bras de limouille. Ils ont tous un pébroque à la main, biscotte les trombes d’eau qui s’abattent de temps à autre sur ce bled un chouïa tropical. La flotte radine brusquement. T’as pas le temps de piger. Quelques gouttes épaisses comme de la fiente de pigeon te choient sur la frite pour commencer, et puis t’as pas le temps de compter jusqu’à dix que c’est le déluge. Ça dure dix minutes. Les rues se changent en rivières. Et le soleil revient, qui instantanément sèche tout.
Je voudrais mater un peu ce que ça donnerait une pluie aussi féroce sur le beau défilé taratatesque. Voir les fringants mirlitaires, si ça les empêcherait de défiler en ordre, avec leurs gants blancs qui se balancent. Et les hélicons pleins de flotte, t’imagines ? Alors j’adresse une prière au ciel. J’adjure saint Médard, saint Barnabé, tous les spécialistes de la pluie. Mais ici ils ne pigent que l’espago, les saints du paradis. Mon invocation reste vaine. Le défilé s’éloigne par l’Avenida de la Revolución du Salut. Bye bye !
Je reviens dans ma chambre. Vite fermer la fenêtre à cause de l’air climatisé qui disperse. Je bois une batida au jus de pamplemousse. Comme je viens de vider le verre, le biniou retentit. La réception m’annonce que Son Excellence Pedro Pantouflar, le chargé de presse de Tiago Chiraco, exige la permission de monter me voir. Je dis que d’accord, je suis prêt à le recevoir.
Et je vais attendre l’homme dans le couloir. Il se pointe, encadré par deux chasseurs qui ressemblent aux musiciens du défilé.
C’est un gros mec soufflé, suintant, avec d’énormes favoris frisottés, l’œil le plus concupiscent qui se puisse trouver sous une arcade sourcilière, une bouche épaisse comme deux hamburgers superposés et qui mousse aux commissures. Il porte un bath costar blanc, à rayures noires, une chemise noire, une cravate jaune au nœud large comme mon poing.
Quelques rubans de couleur ornent son revers. Ses mains sont alourdies de bagouzes et son sourire de dents également en or. Ses godasses de croco craquent comme un vieux parquet.
Il arrive sur moi, me toise vilainement, puis m’écarte d’une bourrade afin de pénétrer dans ma chambre. Il va s’asseoir dans un fauteuil, ouvre les pans de son veston, découvrant ainsi un holster de G-man garni d’un parabellum capable de remplacer au pied levé un lance-missiles enrayé.
— Pourquoi Delapine n’est-il pas venu ? me demande-t-il rudement.
Ayant dit, il crache un paquet de chewing-gum mâchouillé sur le tapis et met une jambe sur l’accoudoir du fauteuil.
Je lui décoche un sourire amical.
— Il n’est pas venu parce qu’il est mort, Excellence ; il a eu un accident de voiture il y a trois jours, sur une autoroute, près de Paris. Je suis son associé. Dans notre organisation, c’est moi qui m’occupais de recruter le… cheptel, et c’était lui qui le livrait ; pendant quelque temps, je vais devoir assurer les deux fonctions.
— Vous en avez amené combien ?
— Trois, Excellence.
— Seulement !
— La qualité prime la quantité, croyez-moi.
— Je peux les voir ?
— Si vous voulez bien me suivre…
Et je l’entraîne dans la chambre voisine.
Je ne lui ai pas bourré le caisson en l’assurant que c’était du surchoix. Tu verrais les trois mousmés recrutées par « les quatre », tu manquerais de salive pendant des mois.
Du point de vue silhouette, impossible de rêver mieux, ou alors on irait vers un bouleversement de l’espèce. Elles sont belles à hurler, voilà. L’image est galvaudée, je t’accorde, mais dans la foulée je n’en trouve pas de plus éloquentes.
Bon, attends, c’est pas le tout… D’accord, y a le fait que les trois sont blondes, une blondeur ri-gou-reu-se-ment naturelle. Et je pèse mes mots. Le fait qu’elles ont des yeux pervenche, également, pas négligeables. Des bouches hyper appétissantes. Et j’en passe. Toujours t’expliquer les belles frangines, cul et chemise, nichons, cambrure, ventre plat, la sauce… Leur cressonnière, le mignon berlingue ultra-comestible que tu te le taperais à tous tes repas. Y a tant à dire sur une sœur quand tu es aussi féministe que je le suis. Tant à préciser sur la peau, les couleurs, le parfum, le velouté, le reste, l’immense reste. Mais ce qui confère à ces trois filles un charme – ô combien – particulier, c’est le fait qu’elles sont sœurs. T’entends bien ce que je te virgule, l’artiste ? Sœurs, sisters, frangines ! Les trois. Et bouge pas : des triplées. T’as compris ? Trois nanas de la même fournée. Absolument identiques ! Un rêve digne de ceux de Casanova. La grâce, la joliesse, la lascivité, la perfection en triple exemplaire, comme des actes notariés. Trois mêmes déesses. Trois affolantes mademoiselles. Quand tu les sautes, tu te crois baiser dans un jeu de glaces. Le fin du fin, le tout suprême. La folie érotique. Emmanuelle (scolaire) battue. Ravalée au rang de concierge podagre. Trois nanas sublimissimes. Juste leurs prénoms qui diffèrent. Autrement t’as pas le moindre repère. Tu peux compter leurs poils : le nombre est le même chez les trois. Tu peux aussi comparer leurs mensurations : pas un millimètre d’écart entre ces trois grâces. Et je dis pas grâce à la va-vite. Elles s’appellent respectivement Aglaé, Thalie, Euphrosyne ; comme quoi leurs parents ont bien fait les choses. Mais comme on n’arrête pas le progrès et que ces blazes sont durailles à employer, ils se sont transformés en Glagla, Tata et Frofro ; ce qui manque un peu d’envol mais simplifie les choses.
Lorsque nous pénétrons dans leur chambre, ces trois divines sont allongées sur le tapis, à plat ventre, décrivant plus ou moins le sigle de Mercedes. Y en a une qui lit sur le Guide bleu des Vosges consacré au San Bravo les curiosités de la capitale : vestiges de temples incas, églises baroques, musée lapidaire et autres réjouissances qui font la fortune de la maison Kodak.
Notre venue les silencieuse. Elles tournent « sa » tête vers nous et nous sourient.
Son Excellence Pedro Pantouflar demeure sans voix. On dirait la statue de Simon Bolivar, sur la place de la Revolución du Salut. Puis il se met à respirer de plus en plus fort, et tu te figures que la loco du Pacific-Express entre en gare. On voit flotter les poils de ses narines, cependant que ceux de ses rouflaquettes se hérissent comme le pelage d’un chat en colère.
— Qu’en pensez-vous, Excellence ? je demande d’une petite voix faussement modeste.
— Par la Madone, dit-il, car lui aussi a lu des bouquins qui se passaient en Amérique centrale, où donc avez-vous trouvé ça ?
C’est précisément la question que je me suis posée à propos des « Quatre » lorsque j’ai rencontré ce somptueux trio.
— Ah, c’est une trouvaille qui vaut son pesant de chiracos1, éludé-je.
Et nous nous taisons. Les trois sœurs Brontë visionnent l’arrivant. Le chef de chiottes de Tiago Chiraco visionne ces demoiselles. La tension est kif une peau de tambour. T’entends voler les mouches à l’extérieur. A moins que ce zonzonnement ne soit dû au climatiseur ?
Maintenant, sans vouloir te faire prendre froid, va falloir que j’ouvre une parenthèse. Avant de m’envoler pour ce patelin, j’ai interviewé une fille qui eut les honneurs de Chiraco lors d’un voyage de Delapine ici. Elle m’a raconté par le menu le processus. Ainsi je savais que Pantouflar vient chaque fois accueillir les nouveaux effectifs. C’est lui qui décide dans quel ordre son seigneur et maître consommera les nouvelles venues. Et la bergère en question m’a révélé qu’il poussait la conscience professionnelle jusqu’à les essayer. Ceci, sous le sceau du secret, Tiago Chiraco n’étant pas le genre de mec à finir les restes de ses collaborateurs.
Je pousse Pantouflar du coude.
— Etourdissant, non ?
— Feu du diable ! me répond-il.
Et j’admire la formule.
Alors j’approche ma bouche de sa feuille de chou pleine de vilains poils et d’horribles veines bleuâtres.
— Mon regretté associé, Excellence, m’avait dit que vous vénérez le grand Chiraco au point d’éprouver avant lui les personnes qui lui sont proposées. C’est là une preuve de conscience professionnelle qui vous honore. Dois-je vous laisser faire la connaissance de ces merveilleuses triplées ?
Il a un geste surprenant. Il regarde son falzuche. Et bon, il y trouve la preuve que le cheval est bel et bien la plus belle conquête de l’homme.
— Eh bien… heu… grrmmm… répond Pantouflar.
— Soyez sans inquiétude, Excellence. Ces jeunes filles sont d’excellente famille et la discrétion constitue leur qualité principale tout de suite après la lubricité. Elles se garderont bien de dire au grand Chiraco jusqu’où va votre sollicitude, ne voulant point vous placer en porte à faux vis-à-vis de lui. Nous savons, elles et moi, qu’un excès de zèle, souvent, indispose celui qui en est le bénéficiaire. La nature humaine est si complexe…
Un léger bruit m’informe que la fermeture Eclair n’est point encore parvenue dans ce pays, puisque un bouton vient de sauter de la braguette du chef de cabinet, allant frapper un vase de cristal contenant des roses belote (on ne trouve pas de roses baccarat au San Bravo).
Je me baisse pour ramasser le trophée.
— Je pense qu’il ne vous serait guère loisible de repousser ma suggestion, Excellence, sinon vous ne seriez pas en posture décente pour repartir. Notre bon roi Dagobert, à nous autres Français, mettait sa culotte à l’envers, du moins sa braguette était-elle fermée.
Et je me retire.

1- Nom donné à la nouvelle monnaie du San Bravo.




CHAPITRE TROIS
DANS LEQUEL JE TE MÉNAGE
 UNE SURPRISE
Quand Pantouflar réapparaît, il ressemble à ce que serait le pont de Brooklyn qu’on aurait entièrement déboulonné. Il flageole sur ses cerceaux et son regard lui dégringole plus bas que les favoris. S’étant revêtu sans trop y croire, il s’est gouré de boutons tant en ce qui concerne le futal que le veston, et il a interverti ses chaussures, ce qui lui donne une certaine démarche chaplinesque.
— Beau travail, n’est-ce pas, Excellence ?
Il promène sa langue sur ses lèvres déshydratées et articule un truc dans le genre de « humphmeurg » qui, bien qu’intraduisible en aucune langue, résume admirablement son état d’âme et sa délabrance physique.
— Je suis certain qu’un drink vous serait agréable, Excellence. Puis-je vous proposer un peu de whisky ?
Il me fait signe que je peux et je m’empresse de lui octroyer une rasade de chef.
— Pensez-vous que le glorieux Chiraco appréciera les dons de ces jeunes filles ?
— Sûr ! exhale l’homme en s’abîmant dans un fauteuil.
— Ce sont des diablesses, déclare Pantouflar après avoir bu une gorgée de raide. Franchement, j’ai jamais connu ça.
— Venant d’un homme tel que vous, cette appréciation est flatteuse, je roucoule. Vous pouvez constater, Excellence, que la mort prématurée de mon associé ne nuit en rien au prestige de notre maison.
Il opine (mais de la tête, cette fois) et dit :
— Le président sera ravi. Je vais embarquer vos donzelles tout de suite.
— Hé, pas si vite, Excellence. Ces jeunes filles ont besoin de récupérer, car le grand amoureux que vous êtes vient de les mettre à rude épreuve. En outre, je tiens à présenter mes civilités au président que je n’ai pas encore l’heur de connaître, et j’entends, par la même occasion, discuter avec lui nos nouveaux tarifs.
L’homme aux favoris fait un geste agacé :
— C’est une question qui me regarde. C’est quoi, vos nouveaux tarifs ?
— Vous savez à quelle vitesse la vie augmente, Excellence ? Nous traversons une période inflationniste. La viande de bœuf est hors de prix, a fortiori celle de jouvencelle devient inabordable.
Il hausse ses épaules de déménageur en retraite.
— Combien ?
— Le double, Excellence.
Il ne paraît pas choqué.
— Vous savez que Delapine me versait une commission ?
— Je le sais.
— De cinquante pour cent.
J’avale ma salive, empli d’admiration devant un tel appétit assorti d’une telle impudence.
— Vous l’aurez.
— Très bien. Alors venez au palais ce soir, tout de suite après le salut aux couleurs, avec votre cheptel.
— A quelle heure a lieu le salut aux couleurs ?
Il me flétrit d’un regard fasciste.
— A sept heures, voyons.
— Nous y serons, Excellence.
Là-dessus (ou là-contre si tu aimes mieux) ma porte s’ouvre et une dame nous arrive sans s’être donné la peine de frapper.
— Escusez-moi, Antoine, v’s’avez du trèpe, minaude l’arrivante, véry majestueuse dans une robe de coton vert pomme.
Je fais les présentations.
— Excellence, permettez-moi de vous présenter Mme Berthe Bérurier, qui manage les personnes que vous venez de pratiquer. Berthe, voici Son Excellence M. Pedro Pantouflar, chef de cabinet du président Chiraco.
En plein délire, v’là la Berthy qui se fend d’une révérence Grand Siècle. Et quand je dis qu’elle se fend, c’est la stricte réalité, vu que sa robe éclate au niveau du prose.
Pantouflar coule un regard indécis sur la baleine verte et demande :
— Qu’entendez-vous par « manager » ?
— Voyons, Excellence, vous devez bien comprendre que les dons naturels ne suffisent pas en amour. Il convient de les parachever grâce à une technique parfaite. Concevez-vous une équipe de football sans entraîneur ? Mme Bérurier est en quelque sorte l’entraîneuse des trois merveilleuses créatures d’à côté. C’est elle qui met en valeur leurs possibilités, elle qui sait exploiter leurs talents pour en exprimer la quintessence. La séance qu’elles vous ont accordée n’était qu’un petit canter d’entretien, un échauffement si vous voulez me permettre. Imaginez-vous la Neuvième symphonie de Beethoven interprétée sans chef d’orchestre ? Pour le président, Mme Bérurier sera là afin de diriger les opérations. Lorsqu’elle est au pupitre, tout change, nous accédons au supraterrestre. Car cette noble dame est une orfèvre en la matière. Elle est à l’amour ce que Louis Pasteur fut à la stéréochimie, ce que Fausto Coppi et Oscar Wilde furent à la pédale.
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