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Paris, juin 1791
Magnus aimait le parfum de Paris les matins d’été. Pourtant, la capitale empestait le fromage resté trop longtemps au soleil et les viscères de poisson. Heureusement, ces fumets disparaissaient derrière d’autres parfums qui circulaient de rue en rue ou de bâtiment en bâtiment : l’arôme entêtant d’une boulangerie par-ci, un effluve inattendu de gardénia par-là, ou encore la puanteur d’un abattoir. Oui, Paris était semblable à un corps vivant. La Seine battait telle une grande artère. Le réseau des grandes rues, comme des veines, débouchait dans de minuscules venelles. Et tout était imprégné d’une odeur : celle de la vie, sous toutes ses formes.
 
Ce jour-là, cependant, les odeurs étaient tout de même un peu fortes à son goût. Magnus effectuait un trajet désagréable à travers la capitale. Il régnait une chaleur torride dans son carrosse qui cahotait sur la route accidentée. Magnus avait ensorcelé un superbe éventail chinois pour qu’il brasse l’air autour de lui, mais l’objet ne produisait qu’une maigre brise tiède, et le sorcier dut reconnaître (à contrecœur) qu’il faisait vraiment trop chaud pour porter son nouveau manteau en satin et taffetas à rayures bleu et rose, son veston en soie brodé de motifs d’oiseaux et de chérubins, son col cassé, sa perruque, sa culotte en soie et ses sublimes gants jaune citron tout neufs…
Non, ce n’était vraiment pas le temps idéal pour porter un costume pareil, mais tant pis ! Quand on peut porter des vêtements fabuleux, on se doit de les porter.
Magnus s’enfonça dans sa banquette et se résigna à transpirer, satisfait de vivre en accord avec lui-même, selon des principes largement adoptés par les Parisiens. Car les habitants de la capitale étaient toujours à l’affût de la dernière mode : perruques vertigineuses ornées de bateaux miniatures, soies outrageuses, poudre de riz blanche, fard à joues rouge porté par les deux sexes, mouches, costumes, couleurs… À Paris, on pouvait tout à fait posséder des yeux de chat (à l’image de Magnus) et prétexter un simple artifice de mode.
Et dans un monde comme celui-ci, les sorciers ne chômaient pas. Les aristocrates, qui raffolaient de la magie, étaient prêts à débourser des sommes astronomiques pour satisfaire leurs désirs les plus fous. Ils payaient cher pour avoir la baraka aux tables de jeu, faire parler leur singe domestique, amener leur oiseau à chanter de beaux airs d’opéra, ou changer la couleur d’un diamant. Leur imagination folle réclamait des grains de beauté en forme de cœur, de flûte à champagne ou d’étoile, des fontaines à feu et des méridiennes qui se déplacent toutes seules au milieu du salon. Ils avaient aussi une liste interminable de souhaits pour la chambre à coucher. Magnus les gardait précieusement dans un coin de sa tête… Vraiment, ces aristocrates, quelle imagination débordante !
En un mot, les Parisiens et les Versaillais étaient les personnes les plus décadentes que Magnus ait jamais connues. Et rien que pour cela, il leur vouait une admiration sans bornes.
Bien sûr, la Révolution avait un peu calmé leurs ardeurs, comme Magnus put le constater lorsqu’il souleva le rideau de soie bleue de son carrosse. Dehors, les pauvres, qui poussaient leur charrette ou vendaient de la viande de chat, le fusillaient du regard. Magnus s’était installé dans le Marais, rue Babette, non loin de l’hôtel de Soubise, domicile de feu son vieil ami le prince de Soubise. Il avait la jouissance des jardins de l’hôtel et pouvait s’y divertir à sa guise. D’ailleurs, Magnus était le bienvenu dans n’importe quelle demeure de Paris, et il y était toujours fort bien accueilli. Malgré leur excentricité, ses amis aristocrates étaient relativement inoffensifs. Cependant, il devenait problématique d’être aperçu en leur compagnie. Pire : il devenait parfois problématique d’être aperçu tout court, tant il était désormais mal vu d’être riche ou d’avoir des relations haut placées. Le peuple – responsable de la puanteur de Paris – avait en effet pris les rênes de la France, où il avait tout renversé sur son passage.
La Révolution inspirait des sentiments contradictoires à Magnus. D’accord, le peuple avait faim : le prix du pain était exorbitant. D’accord, Marie-Antoinette avait envenimé la situation en proposant à ceux qui ne pouvaient s’acheter du pain de manger de la brioche. D’accord, le peuple avait le droit de réclamer de quoi manger et se chauffer, et tout ce qu’il fallait pour survivre. D’accord, Magnus avait toujours beaucoup compati au malheur des pauvres… Mais d’un autre côté, seule la France avait atteint un tel degré d’excès et de sophistication, et Magnus adorait ça.
Cela dit, Magnus aimait aussi avoir l’impression de comprendre ce qui se passait autour de lui, une sensation qui se faisait de plus en plus rare. Disons que personne ne savait vraiment qui dirigeait le pays, que les révolutionnaires se querellaient tout le temps, qu’on réécrivait sans cesse la Constitution et que le roi et la reine, soi-disant toujours aux commandes de l’État, étaient en réalité sous la coupe des révolutionnaires. De temps à autre, on organisait au nom de la liberté des vagues de massacres, d’incendies ou d’attentats. Vivre à Paris, c’était comme vivre dans un baril de poudre entreposé sur d’autres barils de poudre au fin fond de la cale d’un bateau en proie aux éléments. Il planait toujours cette menace qu’un jour le peuple – ce peuple sans visage – décide de tuer quiconque avait encore les moyens de se payer un chapeau.
Avec un soupir, Magnus s’enfonça un peu plus dans son siège pour se soustraire aux regards indiscrets, et appliqua un mouchoir parfumé au jasmin sur son nez. Il avait eu son compte de puanteur et d’ennui pour la journée ! Il était temps d’aller admirer la montgolfière.
 
Bien entendu, Magnus avait déjà volé. Sur des tapis qu’il avait ensorcelés ou sur le dos d’oiseaux migrateurs. Mais il n’avait encore jamais volé au moyen d’une invention humaine. Et pour être honnête, cette fameuse montgolfière ne lui inspirait guère confiance… Mais la perspective de flotter dans les airs à bord d’une machine aux décorations somptueuses à la vue de tout Paris était irrésistible !
Dix ans déjà que la montgolfière avait fait son apparition, et pourtant, Magnus n’y avait jamais prêté beaucoup d’attention. Or quelques jours auparavant, le sorcier, sans doute un peu éméché, avait vu un ballon bleu pâle passer au-dessus de sa tête. Voir cette montgolfière ornée de fleurs de lys et de signes du zodiaque dorés lui avait immédiatement donné envie de sauter dans une nacelle pour parcourir la capitale. Ce n’était qu’une tocade. Mais Magnus, qui avait toujours accordé une grande importance aux siennes, avait retrouvé la trace d’un des frères Montgolfier le jour même. Et contre une somme beaucoup trop généreuse de louis d’or, le sorcier avait réservé un vol privé.
En cette chaude après-midi, alors qu’il s’apprêtait à enfin embarquer dans l’engin volant, le sorcier repensa à la quantité de vin qu’il avait ingurgitée le jour où il avait organisé ce tour en montgolfière.
Il avait peut-être bu un verre de trop.
Aux abords du château de la Muette, un superbe palais désormais en ruine, Magnus descendit de son carrosse. Il faisait lourd, et les magnifiques habits du sorcier semblaient peser une tonne.
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