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Je suis né, en Italie, avec un don spécial, qui m’a causé beaucoup plus de désagréments que de joies. Le village de Corato, à l’intérieur des terres, près de Bari, fut le berceau de mon enfance. Au centre de la place principale une statue trônait. La vox populi lui accordait des vertus particulières. Elle représentait un guerrier grec, nu, debout, portant un casque et un bouclier. Il devait également tenir une lance, mais elle avait disparu. Les Pouilles et la Calabre colonisées par les Grecs furent très prospères au Moyen Âge. Vers les années 1900, les conditions climatiques, la mafia, avaient dégradé considérablement ces régions. Ce fut l’immigration de la plupart des habitants vers la France ou les États-Unis. Sur le socle de la statue, une inscription attirait les regards.
À quoi ne contrains-tu pas le cœur des hommes,
faim maudite de l’or ?
Virgile

Le visage sans éclat n’attirait pas spécialement l’attention, par contre la force de l’athlète se dégageait du vert bronze, du dégradé de divers marrons. La particularité de cette statue résidait dans un phallus en or massif, majestueux, viril, dressé en une verticale qui mettait en émoi les plus jeunes comme les plus vieux. Aucune ressemblance avec les sexes prépubères et recouverts de minuscules feuilles de vigne des éphèbes gréco-byzantins. L’artiste avait apporté une touche personnelle indécente et provocatrice.
L’inscription de Virgile était redoutée par les villageois superstitieux. Jamais aucun d’entre eux n’osa voler ne serait-ce qu’une parcelle de cet or malgré les démons qui les y invitaient.
Les jeunes mamans passaient rapidement devant, en mettant la main devant les yeux chastes de leurs petits enfants. Leur curiosité ultérieure n’en serait qu’exacerbée, mais la morale restait sauve. Les adolescentes se cachaient dans les ruelles adjacentes pour parfaire leur éducation, l’anatomie de Chalad’oro étant très conforme à la réalité. Les adolescents ricanaient, mais comparaient leurs zizis à celui de la statue. Même les hommes mûrs les soirs d’ivresse engageaient des paris compétitifs. Dionysos serait leur juge : lequel avait la plus grosse ? Chalad’oro ou quelque prétentieux qui regrettait ensuite amèrement le ridicule de la situation ? Très rapidement, les Italiennes superstitieuses vinrent l’implorer lorsque leurs maris présentaient diverses défaillances.
Au village, il y avait une femme très malheureuse et très pieuse. Elle passait de longues heures à l’église, suppliant la Vierge Marie de lui donner des enfants. Elle était mariée depuis cinq longues années et se lamentait, avec son époux, de leur union stérile. Une idée saugrenue, mais d’une évidence absolue, lui fut insufflée dans l’obscurité de leur chambre. Elle déclara plus tard, qu’une Sainte Voix lui avait suggéré de vouer une neuvaine à Chalad’oro. Neuf jours et neuf nuits, sans répit, à tourner autour de celui-ci en caressant à chaque passage le prodigieux phallus d’or. Sans aucune honte, elle égrenait un chapelet où se mêlaient prières à la Vierge Marie et suppliques païennes dont l’aboutissement devrait être une fertilité tant désirée. Le dixième jour, elle se reposa de cette épreuve.
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