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PROLOGUE
25 juillet, 18 h 24
Un village missionnaire amérindien
Amazonas, Brésil
Bêche en main, le padre Garcia Luiz Batista s’échinait à arracher les mauvaises herbes du jardin de la mission lorsqu’un étranger surgit de la jungle. L’inconnu n’avait pour tout vêtement qu’un pantalon de toile noire déchiré. Torse nu et sans chaussures, il tomba à genoux entre les rangées de manioc. Sa peau, tannée par le soleil, était ornée de tatouages aux teintes bleues et pourpres.
Le prenant par erreur pour un Indien yanomami, le padre Batista releva son chapeau de paille à larges bords et accueillit le nouvel arrivant dans la langue indigène de la région :
— Eou, shori ! Bienvenue à la mission de Wauwai, mon ami.
Quand le type releva la tête, Garcia comprit son erreur : l’inconnu avait les yeux d’un bleu profond, couleur peu répandue chez les tribus amazoniennes. Il arborait aussi une longue barbe noire hirsute.
Bref, ce n’était pas un Indien mais un Blanc.
— Bemvindo ! tenta-t-il alors en portugais, imaginant qu’il devait s’agir d’un paysan d’une ville côtière qui, comme beaucoup d’autres, s’aventuraient dans la forêt tropicale pour coloniser les terres vierges et y trouver une vie meilleure.
— Sois le bienvenu ici, mon ami.
Le malheureux semblait avoir longtemps erré dans la jungle. Les cheveux bruns en bataille, il n’avait plus que la peau sur les os, ses côtes saillaient douloureusement et son corps était recouvert de cicatrices purulentes ou de plaies. Des mouches voletaient autour de lui pour se nourrir de ses blessures.
Quand il tenta de parler, ses lèvres desséchées se fendirent et une perle de sang frais coula sur son menton. Il tenta de lever un bras implorant, puis, d’une voix inintelligible, bredouilla des sons proches de grognements animaux.
Le premier réflexe du missionnaire fut de battre en retraite, mais son serment envers Dieu lui imposa le contraire : un bon Samaritain ne laissait jamais le voyageur égaré dans la peine. Il se pencha donc pour l’aider à se remettre debout. Le pauvre hère était si décharné qu’entre les bras du religieux, il ne pesait pas plus qu’un enfant. Même à travers sa chemise, on sentait la chaleur de sa peau. Il était brûlant de fièvre.
— Venez, je vous emmène à l’abri du soleil.
Garcia le conduisit jusqu’à la chapelle de la mission, dont le clocher d’un blanc éclatant pointait vers le ciel. Derrière, un hameau de paillotes et de maisons en bois s’étendait dans une clairière gagnée sur la jungle.
La mission de Wauwai existait depuis à peine cinq ans mais, déjà, le nombre de villageois avait gonflé jusqu’à atteindre presque quatre-vingts personnes issues de diverses tribus indigènes. Conformément à l’habitat traditionnel des Indiens Apalai, certaines maisons étaient bâties sur pilotis. D’autres, faites uniquement de chaume de palme, étaient plus typiques des Waiwai et des Tiriós. Enfin, la mission était surtout habitée par des Yanomami, dont on reconnaissait les grandes maisons communes circulaires.
De son bras libre, Garcia apostropha justement l’un d’eux au bord du jardin. Vêtu d’un pantalon et d’une chemise à manches longues boutonnée jusqu’en haut, son assistant, prénommé Henaowe, s’empressa de le rejoindre.
— Aide-moi à le porter à la maison.
Le petit Indien approuva d’un vigoureux coup de tête et passa aussitôt de l’autre côté pour soutenir l’homme bouillant de fièvre. Ensemble, ils quittèrent le jardin, puis contournèrent la chapelle jusqu’au bâtiment bardé de bois qui dépassait de la façade sud. Seule la maison du missionnaire possédait un générateur à gaz qui alimentait les lumières de la chapelle, le réfrigérateur et l’unique système d’air conditionné du village. Garcia se demandait même parfois si son succès n’était pas dû à la température agréable qui régnait à l’intérieur de l’église plutôt qu’à une foi sincère dans le salut du Christ.
Henaowe se pencha comme il put et, d’un coup sec, ouvrit la porte de derrière. Ils traversèrent la salle à manger en ahanant et transportèrent l’étranger jusqu’à une pièce du fond. Prévue pour accueillir les acolytes de la mission, la petite chambre était actuellement inoccupée, car, deux jours plus tôt, les plus jeunes étaient partis évangéliser un village voisin. Certes, elle offrait à peine plus de confort qu’une cellule mais, au moins, elle était fraîche et protégée du soleil.
D’un signe de tête, Garcia demanda à Henaowe d’allumer la lanterne. Ils ne s’étaient pas donné la peine de faire venir l’électricité jusque-là. Blattes et araignées fuirent la lumière de la flamme dans un glissement silencieux.
D’un même effort, les deux hommes hissèrent l’inconnu sur le lit.
— Aide-moi à le déshabiller. Je dois nettoyer ses plaies avant de les soigner.
Obéissant, Henaowe tendit la main vers le bouton du pantalon mais, soudain, il se raidit, poussa un cri et bondit en arrière comme s’il avait vu un scorpion.
— Weti kete ? s’étonna Garcia. Qu’y a-t-il ?
Le jeune Indien paraissait horrifié. L’index pointé sur le torse nu, il se mit à parler à toute vitesse dans sa langue natale.
— Quoi, le tatouage ? Que se passe-t-il ?
Les teintes rouges et bleues représentaient surtout des formes géométriques – cercles pourpres, gribouillis, triangles irréguliers – mais, au centre, on apercevait une spirale rouge, pareille à du sang s’écoulant d’un drain. En plein milieu, une empreinte de main figurait juste au-dessus du nombril.
— Shawara ! s’exclama Henaowe en reculant vers la porte.
Les esprits maléfiques.
Garcia le scruta longuement. Il aurait cru que le jeune indigène avait dépassé depuis longtemps le stade des superstitions.
— Bon, ça suffit ! C’est juste un peu de peinture. Rien à voir avec l’œuvre du Malin ! Maintenant, viens m’aider.
Terrorisé, Henaowe tremblait et refusait d’approcher.
Alors que le padre commençait à s’agacer, l’inconnu poussa un grognement. Les yeux vitreux à cause de la fièvre, le pauvre homme se débattait faiblement au-dessus des draps. Après avoir touché son front brûlant, Garcia lâcha :
— Va au moins me chercher la trousse de premiers secours et la pénicilline au frigo.
L’Indien s’éclipsa, visiblement soulagé.
Garcia soupira. Voilà dix ans qu’il vivait en pleine forêt amazonienne et il avait dû apprendre des rudiments de médecine indispensables là-bas : poser une attelle, nettoyer et appliquer des onguents sur une blessure, traiter la fièvre. Il pratiquait même des opérations chirurgicales simples, tels que des points de suture, ou aidait lors des accouchements difficiles. En tant que padre de la mission, il n’était pas seulement le gardien de leurs âmes : il était aussi leur conseiller, leur chef et leur docteur.
Après avoir déshabillé son nouveau patient, Garcia mit ses vêtements souillés de côté, puis contempla un corps ravagé par la cruauté impitoyable de la jungle. Des vers, qui s’étaient insinués dans les plaies profondes, rampaient sous la peau. Une mycose lui avait rongé les ongles des orteils et une cicatrice au talon trahissait une vieille morsure de serpent.
Tout en s’activant, le religieux se demanda à qui il pouvait bien avoir affaire. Quelle était son histoire ? Avait-il une famille quelque part ? Hélas, chaque tentative de communication se soldait par un échec : l’homme n’éructait rien d’autre que des sons confus, fruits du délire provoqué par la fièvre.
Nombreux étaient les paysans qui, venus gagner quatre sous dans la jungle, tombaient aux mains d’Indiens hostiles, de voleurs, de narcotrafiquants, voire de grands prédateurs. Cependant, les colons mouraient surtout de maladie. Comme le dispensaire le plus proche se trouvait parfois à des semaines de marche, une simple grippe pouvait se révéler fatale.
Des pas traînants ramenèrent Garcia à la réalité. Henaowe revenait avec la trousse de secours et un seau d’eau propre, mais il n’était pas seul. Voilà donc pourquoi il avait mis tant de temps ! Il ramenait Kamala, petit homme aux cheveux blancs, le shapori, ou chaman de la tribu, qu’il avait sans doute sollicité avant même d’aller chercher les médicaments.
Garcia salua le vieux médecin :
— Haya, grand-père.
La tradition voulait qu’on s’adresse ainsi aux anciens de la tribu yanomami.
Sans répondre, Kamala rejoignit le lit à grandes enjambées pour examiner le malade avec attention. Ses pupilles s’étrécirent. Après avoir fait signe à Henaowe de poser la trousse et le seau, il leva les bras et commença à psalmodier au-dessus du lit. Garcia avait beau maîtriser de nombreux dialectes indigènes, il n’en comprit pas un traître mot.
Quand il eut terminé, le chaman annonça en portugais :
— Ton nabe a été touché par les shawara, les dangereux esprits de la jungle. Il rendra l’âme cette nuit. Son corps doit être brûlé avant le lever du soleil.
Sur ces mots, il tourna les talons.
— Attendez ! Expliquez-moi la signification des symboles.
— C’est la marque de la tribu ban-ali, répondit Kamala, la mine sombre. Les Jaguars de Sang. Il est l’un d’eux. Personne ne doit aider un Ban-yi, un esclave du jaguar. C’est la mort assurée.
Il souffla entre ses doigts pour écarter les mauvais esprits, puis quitta la pièce, accompagné d’Henaowe.
Resté seul dans la semi-obscurité, Garcia frissonna, mais cela ne venait pas de l’air conditionné. Il avait entendu des rumeurs sur les Ban-ali : comptant parmi les tribus fantômes mythiques de la jungle, l’effrayant peuple était censé s’accoupler avec les jaguars et posséder d’indicibles pouvoirs.
Le missionnaire embrassa son crucifix, décida d’oublier des superstitions aussi absurdes et, après avoir plongé une éponge dans l’eau tiède, il la porta à la bouche du malade :
— Buvez.
En forêt, la déshydratation pouvait, plus que tout autre facteur, décider de la vie ou de la mort. Il pressa l’éponge et fit couler un mince filet d’eau sur les lèvres craquelées de l’homme.
Comme un bébé tétant le sein de sa mère, le malheureux réagit au contact de l’eau. Il aspira bruyamment, haletant, et faillit s’étouffer. Garcia lui releva la tête pour l’aider à boire. Au bout de quelques minutes, l’homme afficha un regard moins halluciné. Toujours assoiffé, il chercha l’éponge avec la bouche, mais le missionnaire ne lui en donna pas davantage, car il était dangereux de boire trop après une déshydratation aussi sévère.
— Reposez-vous, senhor. Laissez-moi nettoyer vos plaies et vous donner quelques antibiotiques.
Son interlocuteur ne semblait pas comprendre. De toutes ses forces, il tenta de s’asseoir et chercha l’éponge en poussant de petits cris bizarres. Quand Garcia le prit par les épaules pour le remettre sur l’oreiller, l’homme haleta de nouveau et, là, le padre comprit enfin pourquoi il ne parlait pas.
Il n’avait plus de langue. Elle avait été coupée.
Écœuré, Garcia prépara une seringue d’ampicilline et pria pour l’âme des monstres capables d’infliger une telle torture à un de leurs semblables. Le médicament était périmé mais, comme ils n’avaient rien d’autre, c’était tout ce que l’apprenti docteur pouvait faire. Il lui injecta l’antibiotique dans la fesse gauche, puis s’occupa de ses plaies avec l’éponge et les onguents.
L’inconnu basculait sans cesse de la lucidité au délire. Quand il était conscient, il se débattait violemment pour récupérer sa pile de vêtements. On aurait dit qu’il voulait se rhabiller et continuer sa marche dans la jungle, mais Garcia le repoussait à chaque fois et l’enveloppait dans la couverture.
Comme le soleil se couchait, il s’assit, prit sa bible et pria. Au fond de son cœur, hélas, il savait que ses suppliques seraient vaines. Kamala, le chaman, avait raison : le pauvre ne passerait pas la nuit.
Par précaution, au cas où il s’agirait d’un chrétien, Garcia lui avait administré les derniers sacrements une heure plus tôt. L’homme avait tremblé quand on lui avait oint le front, mais il ne s’était pas réveillé, toujours aussi bouillant de fièvre. Les antibiotiques n’avaient pas réussi à combattre l’infection sanguine.
Résigné à le voir mourir, Garcia continua de le veiller. C’était le minimum qu’il pouvait faire pour cette pauvre âme. Alors que minuit approchait et que la jungle s’éveillait au son plaintif des sauterelles et aux coassements des innombrables grenouilles, il s’assoupit peu à peu, son texte sacré sur les genoux.
Quelques heures plus tard, il fut tiré de son sommeil par un cri étranglé. Persuadé que son patient rendait le dernier souffle, il se leva d’un bond, fit bruyamment tomber sa bible par terre et, alors qu’il se penchait pour la ramasser, il vit l’homme le fixer. Malgré son regard voilé, l’étranger ne délirait plus. Il leva une main tremblante et montra de nouveau ses habits en tas.
— Vous ne pouvez pas partir, monsieur.
Le malade ferma les yeux un instant, remua la tête, puis, d’un regard suppliant, désigna son pantalon.
Garcia finit par céder. Comment refuser une dernière volonté à un mourant ? Il récupéra le pantalon froissé au pied du lit et le lui tendit.
Aussitôt, l’inconnu tâtonna le long de la couture intérieure. Il s’arrêta enfin, désigna une partie du tissu et, les mains tremblantes, rendit le pantalon.
Le padre pensa un instant que son délire l’avait repris. Le souffle du pauvre homme était devenu lourd, irrégulier. Histoire de l’apaiser en lui faisant plaisir, Garcia toucha le morceau de pantalon indiqué.
À sa grande surprise, il y sentit quelque chose de dur caché sous la couture, dans une espèce de poche secrète.
Curieux, il sortit les ciseaux de la trousse de secours. L’homme retomba lourdement sur son oreiller en soupirant, visiblement soulagé d’avoir été compris.
Le religieux trancha les fils, fouilla dans le tissu et en extirpa une petite pièce de bronze. À la lumière de la lanterne, on y apercevait un nom gravé.
— Gerald Wallace Clark, lut-il à voix haute.
Était-ce le nom de l’étranger ?
— Est-ce vous, senhor ?
Il se tourna vers le lit et murmura :
— Doux Jésus.
Son protégé contemplait le plafond d’un œil vide, bouche ouverte, poitrine immobile. À présent qu’on connaissait son identité, il avait laissé son âme le quitter.
— Reposez en paix, senhor Clark.
Le padre Batista examina la petite plaque, la retourna et, lorsqu’il vit les mots inscrits au dos, sa gorge s’assécha d’angoisse.
Armée des États-Unis… Groupe des Forces spéciales.

1er août, 10 h 45
CIA, quartier général
Langley, Virginie
George Fielding avait été étonné de l’appel. Directeur adjoint de la CIA, il était souvent convoqué à des réunions urgentes par des responsables de services, mais il n’avait pas l’habitude que le patron du DEC, Marshall O’Brien, lui transmette un appel prioritaire de niveau 1. Créé en 1997, le DEC (ou Directorate Environmental Center) était une branche de l’Intelligence Community1 dédiée aux problèmes environnementaux. Depuis sa naissance, le département n’avait jamais émis aucun appel prioritaire, procédure d’ordinaire réservée aux affaires pressantes de sécurité nationale. Qu’est-ce qui avait donc bien pu pousser le Vieil Oiseau, comme on surnommait Marshall O’Brien, à lancer une telle alerte ?
Fielding se dépêcha de traverser le hall reliant leur QG historique aux nouveaux bureaux. Construits à la fin des années 1980, ils abritaient les nombreuses divisions encore embryonnaires que comportait l’Agence, parmi lesquelles le DEC.
En chemin, il contempla les tableaux ornant les murs : tous les anciens directeurs de la CIA y étaient représentés depuis le Major General Donovan qui, pendant la Seconde Guerre mondiale, gérait les Services stratégiques, équivalent de la CIA à l’époque. Un jour ou l’autre, le patron de Fielding viendrait compléter la galerie de portraits et, si George la jouait finement, il deviendrait peut-être lui-même directeur.
Fort de telles pensées, il pénétra dans les récents bâtiments du siège et emprunta un dédale de couloirs jusqu’aux bureaux du DEC, où il fut accueilli par une secrétaire :
— M. O’Brien vous attend.
Elle lui fit franchir plusieurs portes en acajou, toqua pour la forme, ouvrit et lui céda le passage.
— Merci.
Une grosse voix bourrue l’accueillit :
— Je vous sais gré de vous être déplacé en personne, monsieur Fielding.
Marshall O’Brien se leva. Il était grand et, avec ses tempes argentées, il dégageait beaucoup de charisme. D’ailleurs, son bureau disparaissait presque sous son imposante stature.
— Asseyez-vous, je vous en prie. Je suis conscient que votre temps est précieux, j’irai donc droit au but.
Comme d’habitude, songea Fielding. Quatre ans plus tôt, le nom de Marshall O’Brien avait circulé pour le poste de nouveau patron de la CIA. En fait, l’homme en avait été le directeur adjoint avant Fielding, mais il avait agacé trop de sénateurs. Son franc-parler, sa conception rigide du bien et du mal l’avaient largement desservi. Ce n’était pas la manière dont on concevait la politique à Washington. En lieu et place de sa promotion, le vieux O’Brien avait donc été mis au placard dans un service de second ordre, le DEC. Son appel prioritaire était sans doute une tentative désespérée pour attirer l’attention et rester dans le jeu.
Fielding prit place :
— Alors, de quoi est-il question ? Pourquoi ce ramdam ?
O’Brien se rassit et ouvrit la chemise grise devant lui.
Un dossier sur quelqu’un, nota intérieurement Fielding.
— Il y a deux jours au Brésil, la dépouille d’un Américain a été signalée à l’Agence consulaire de Manaus. Le défunt a été reconnu grâce à son ancienne plaque des Forces spéciales.
Fielding fronça les sourcils. De nombreux militaires en portaient une, plus par tradition que comme réel moyen d’identification. En fait, qu’il soit encore actif ou pas, le soldat pris en défaut sans sa plaque devait surtout payer une tournée à ses congénères.
— Quel rapport avec nous ?
— Après avoir quitté les Forces spéciales, Gerald Clark était devenu un de mes agents de terrain.
D’un clignement d’yeux, Fielding trahit sa surprise.
— Sous couvert d’identité, Clark accompagnait des chercheurs partis enquêter sur des plaintes concernant des dégâts écologiques imputés aux mines d’or. Ils rassemblaient aussi des données sur le transport fluvial de la cocaïne bolivienne et colombienne en Amazonie.
Fielding se redressa sur son siège :
— Et il a été assassiné ? C’est ça le problème ?
— Non. Il y a six jours, Clark a fait irruption dans un village de missionnaires au fin fond de la jungle. Il était déjà à moitié mort, rongé par la fièvre et une surexposition au soleil. Malgré les soins du prêtre pour tenter de le sauver, il est décédé quelques heures plus tard.
— Sa mort est tragique, je vous l’accorde, mais pourquoi est-ce une affaire de sécurité nationale ?
— Parce que Clark était porté disparu depuis quatre ans.
O’Brien lui tendit le fax d’un article de presse.
— Quatre ans ? répéta Fielding, interloqué.
UNE EXPÉDITION S’ÉVANOUIT
DANS LA JUNGLE AMAZONIENNE
Associated Press
 
			

MANAUS, BRÉSIL, 20 mars – Les recherches pour retrouver le Dr Carl Rand, industriel millionnaire, et son équipe de trente chercheurs internationaux et guides ont finalement été abandonnées après trois mois d’efforts intenses. L’expédition émanait d’un partenariat entre l’Institut national américain contre le cancer et la Fondation pour les Indiens du Brésil. L’équipe a disparu dans la forêt tropicale sans qu’on ait la moindre idée de ce qui lui était arrivé.
Le but de son voyage, censé durer un an, était de recenser le nombre exact d’Indiens et de tribus vivant en Amazonie. Hélas, trois petits mois après leur départ de Manaus, les explorateurs ont brusquement interrompu leurs liaisons radio quotidiennes. Toutes les tentatives mises en œuvre pour reprendre contact ont échoué.
Les secours ont envoyé des hélicoptères et des équipes au sol sur leur dernière localisation connue. Quinze jours plus tard, un message désespéré parvenait à Manaus : « Envoyez-nous de l’aide… On ne tiendra pas longtemps. Oh, mon Dieu, ils sont tout autour de nous. » Et puis, plus rien. Ces hommes et ces femmes ont été comme avalés par l’immensité de la jungle.
Aujourd’hui, après trois mois de recherches médiatiques impliquant plusieurs pays, le commandant Ferdinand Gonzales, coordinateur des secours, vient de déclarer que les membres de l’expédition étaient « perdus et très probablement morts ». Les recherches ont alors été abandonnées.
Les enquêteurs s’accordent à penser que l’équipe a sans doute été décimée par une tribu hostile ou qu’elle est tombée sur une base secrète de narcotrafiquants.
Quoi qu’il en soit, l’espoir de retrouver des survivants s’éteint aujourd’hui avec le rapatriement des sauveteurs. Pour mémoire, chaque année, des centaines de chercheurs, explorateurs et autres missionnaires disparaissent en Amazonie sans laisser de trace.


— Seigneur…
O’Brien récupéra l’article entre les doigts crispés de Fielding :
— Depuis que l’équipe s’est volatilisée, nous n’avons reçu aucune nouvelle d’eux ni de notre agent. Clark a été déclaré mort.
— On est bien sûr qu’il s’agit du même homme ?
— Oui. Les relevés dentaires et les empreintes digitales correspondent à son dossier.
Le choc initial passé, Fielding secoua la tête :
— C’est dramatique, j’en conviens, et la paperasserie va être un vrai foutoir, mais je ne vois toujours pas en quoi cela touche la sécurité nationale.
— En temps normal, je serais d’accord avec vous, sauf qu’il y a une bizarrerie supplémentaire.
O’Brien feuilleta le dossier, dont il sortit deux photos :
— Ce premier cliché a été pris quelques jours avant le départ.
Fielding l’observa attentivement. On y voyait un homme en jean Levi’s, chemise hawaïenne et chapeau de brousse. Radieux, il brandissait un verre contenant sans doute quelque cocktail exotique.
— C’est l’agent Clark ?
— Oui. Un chercheur l’a pris en photo au cours de leur fête d’adieu.
O’Brien tendit l’autre photo.
— Celle-ci vient de la morgue de Manaus. Le corps s’y trouve encore.
Le n° 2 de la CIA la prit du bout des doigts. Il n’avait aucune envie de contempler un mort, mais il n’avait pas le choix. Le cadavre décharné était nu, étendu sur une table en inox : un squelette enveloppé dans une peau parsemée d’étranges tatouages. À ses traits, on reconnaissait bien l’agent Clark, mais il y avait une différence notable.
Fielding reprit le premier portrait, compara les deux et blêmit, comme si le sang avait brusquement reflué de son visage.
O’Brien enchaîna :
— Deux ans avant sa disparition, Clark s’est fait canarder par un sniper au cours d’une mission de reconnaissance en Irak. La gangrène s’est déclarée avant qu’il atteigne un camp américain et on a dû lui amputer le bras gauche. C’en était alors fini de sa carrière militaire au sein des Forces spéciales.
— Mais le corps à la morgue possède deux bras…
— Exact. Même les empreintes digitales du nouveau membre correspondent à celles consignées dans son dossier, avant l’accident. Conclusion : il semble que l’agent Clark soit parti dans la jungle amazonienne avec un seul bras et en soit ressorti avec deux.
— Impossible ! Que s’est-il passé dans cette saleté de jungle ?
Marshall O’Brien observa son interlocuteur avec le regard d’aigle qui lui avait valu son surnom de Vieil Oiseau. Aussitôt, Fielding se sentit comme une petite souris face à un rapace.
— C’est bien ce que j’ai l’intention de découvrir, souffla le directeur d’une voix plus grave.


1- Communauté créée par Ronald Reagan en 1981 et regroupant dix-sept services de renseignements des États-Unis appartenant à plusieurs ministères. (Toutes les notes sont du traducteur.)





Acte un
La mission
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ESPÈCE : Tomentosum
GENRE : Chondrodendron
FAMILLE : Ménispermacées
NOM USUEL : Curare
PARTIES UTILISÉES : Feuille, racine
PROPRIÉTÉS/ACTIONS : Diurétique, antipyrétique, relaxant musculaire, tonique, poison


Chapitre 1
L’élixir du charlatan
6 août, 10 h 11
Amazonas, Brésil
L’anaconda qui serrait la jeune Indienne dans ses lourds anneaux entraînait le petit corps hurlant vers la rivière.
Aussitôt, Nathan Rand lâcha son sac à spécimens et courut porter secours à la fillette. Il avait entendu ses cris alors qu’il regagnait le village yanomami après avoir passé la matinée à glaner des plantes médicinales. D’un coup d’épaule, il fit tomber entre ses mains son fusil à canon court. Dans la jungle, le port d’une arme était une question de vie ou de mort.
Une fois sorti des broussailles touffues, il repéra l’enfant prisonnière du serpent qui glissait déjà dans l’eau. Il n’en avait jamais vu d’aussi long. Plus de douze mètres ! La grande queue de l’anaconda se trouvait encore sur la berge boueuse. Ses écailles noires luisaient. Sans doute rôdait-il dans la rivière quand son innocente proie était venue remplir son seau. Les serpents géants s’en prenaient souvent aux animaux en train de se désaltérer : pécaris sauvages, capybaras, cervidés. En revanche, ils s’attaquaient rarement à l’homme.
Fort de ses années d’ethnobotaniste en Amazonie, Nathan avait néanmoins appris une règle essentielle : une bête vraiment affamée transgressait toutes les règles. Au pays de l’infiniment vert, c’était manger ou être mangé.
Il épaula son fusil, visa et, d’emblée, reconnut la petite victime :
— Oh, non, Tama !
Nièce du chef du village, la fillette de neuf ans, souriante et heureuse, avait offert à Nathan un bouquet de fleurs exotiques à son arrivée un mois plus tôt. Depuis, elle adorait lui tirer les poils des bras. La pilosité était une chose rare chez les Yanomami, généralement glabres, si bien que Tama l’avait surnommé Jako Basho, « Frère Singe ».
Il se mordit la lèvre inférieure. Son champ de vision n’était pas assez dégagé pour tirer sans risque, car l’enfant était coincée dans les puissants anneaux du prédateur.
— Merde !
Il jeta son fusil, détacha la machette qui pendait à sa ceinture et avança prudemment. Soudain, le serpent roula et entraîna la fillette dans les tréfonds noirs de la rivière. Les cris cessèrent. Quelques bulles d’air remontèrent à la surface.
Sans réfléchir, Nathan plongea.
Les cours d’eau figuraient sans doute parmi les pires dangers d’Amazonie, car leur surface étale dissimulait toujours d’innombrables menaces : des bancs de piranhas affamés hantaient les eaux sombres, des raies pastenagues se terraient dans la vase, des anguilles électriques se nichaient entre les souches immergées… sans oublier les redoutables caïmans noirs, les plus grands des crocodiles. Autant de pièges connus des Indiens, qui évitaient de s’aventurer trop loin dans les rivières.
Nathan, lui, n’était pas indien.
En apnée, il fouilla du regard les eaux troubles et boueuses, puis finit par voir le serpent remonter vers lui. Un membre tout blanc remuait faiblement, enserré dans ses anneaux noirs. D’un battement de jambes, Nathan atteignit une main, qu’il agrippa de toutes ses forces. Les petits doigts le serrèrent désespérément.
Tama était en vie, toujours consciente !
Tout en tenant fermement l’enfant, il flanqua un coup de machette à l’animal, mais l’arme rebondit sur les écailles sans y causer le moindre dégât. Après une journée entière à taillader lianes et branchages, le tranchant s’était émoussé.
Pas question de renoncer pour autant ! Nathan brandit de nouveau sa machette, remua les jambes afin de se maintenir en place et serra la main de Tama.
Soudain, un remous découvrit les yeux rouges du serpent. La bête avait senti qu’on en voulait à son repas. Elle ouvrit largement la gueule et attaqua.
Nate parvint à s’écarter sans lâcher la petite. Il ne voulait pas laisser Tama imaginer qu’il allait renoncer.
Les mâchoires de l’anaconda se refermèrent alors sur son propre bras au risque de lui briser le poignet. Ignorant la douleur et la panique qui s’emparaient de lui, Nathan tenta encore de blesser le serpent au niveau des yeux.
D’un énième enroulement sur lui-même, l’animal le plaqua contre le fond limoneux. Nate sentit l’air s’échapper de ses poumons, tandis que deux cents kilos de muscles couverts d’écailles le tenaient prisonnier. Quelques bulles d’air s’échappèrent. Même s’il se battait courageusement, il ne cessait de s’enfoncer dans la vase. Les doigts de l’enfant lui échappèrent, alors que les anneaux du serpent s’agitaient en tous sens.
Non… Tama !
Il jeta sa machette et poussa désespérément l’imposante masse. Au lycée, il avait fait de la lutte mais, là, le combat semblait disproportionné. Chaque anneau dont il parvenait à se dégager laissait place à un autre.
Nathan sentit ses bras faiblir, ses poumons manquer d’oxygène et il comprit qu’il avait perdu. De toute manière, il fallait bien que cela arrive un jour. C’était son destin, la malédiction familiale. La forêt amazonienne lui avait déjà ravi ses deux parents : quand il avait onze ans, sa mère avait succombé à une fièvre inconnue dans un petit hôpital de missionnaires et, quelques années plus tard, son père s’était carrément évanoui dans la jungle.
Accablé par son chagrin d’orphelin, Nate sentit alors une rage folle lui emplir sa poitrine. Maudit ou pas, il ne suivrait pas les traces de son géniteur ! Il ne permettrait pas à la forêt tropicale de l’avaler tout cru et, plus important encore, il ne perdrait pas Tama !
Ses derniers atomes d’oxygène, il les utilisa pour repousser le serpent et se dégager les jambes. Libre de ses mouvements un court instant, il passa les pieds sous l’animal, s’enfonça dans la vase jusqu’aux chevilles et appuya comme un fou.
D’un bref retour à la surface, il avala une goulée d’air avant de replonger dans les eaux noires, entraîné par le serpent qui lui tenait encore fermement le poignet.
Cette fois-là, il ne combattit pas l’anaconda par la force. Ramenant vers sa poitrine son bras prisonnier des mâchoires du serpent, il attira la bête à lui, puis, de son bras libre, lui entoura le cou en serrant très fort. Une fois la bête coincée, il lui enfonça le pouce gauche dans l’œil.
Le monstre se contorsionna, projeta Nate hors de l’eau et, d’un mouvement sec, l’immergea de nouveau. Le corps du jeune homme tournait comme une toupie, tandis que le serpent l’entourait de ses anneaux épais.
Ballotté de tous côtés, Nate eut la vision fugitive de la fillette, toujours prise dans les boucles inférieures.
Allez, salopard, laisse tomber !
Au prix d’un effort surhumain, il approcha son pouce droit de l’autre œil du serpent et l’y écrasa de toutes ses forces dans l’espoir que ses connaissances en herpétologie se révéleraient exactes. En théorie, effectuer une pression sur les yeux d’un reptile déclenchait un réflexe vomitif via le nerf optique. Le cœur battant, il pressa encore davantage.
Soudain, l’étau sur son poignet se desserra et Nathan fut éjecté si violemment que son épaule heurta la berge. Derrière lui, une forme pâle flottait à la surface de l’eau.
Tama !
Comme escompté, le réflexe viscéral du serpent les avait libérés tous les deux. Nathan replongea dans le fleuve, attrapa l’enfant par le bras et tira vers lui le petit corps amorphe.
Après avoir hissé la fillette sur son épaule, il regagna vite le rivage et la coucha sur le sol. Les lèvres violettes, elle ne respirait pas. Il vérifia son pouls. Presque rien !
Nathan chercha désespérément de l’aide à la ronde, mais il était seul. Il tenta de ranimer Tama. Certes, il avait suivi des cours de secourisme et de réanimation cardio-pulmonaire avant de s’aventurer dans la jungle, mais il n’avait rien d’un médecin. Il s’agenouilla, mit la petite à plat ventre et appuya sur son dos. Un peu d’eau s’écoula du nez et de la gorge.
Satisfait, il la retourna et entama le bouche-à-bouche.
Au même instant, une femme d’âge mûr émergea de la jungle. Comme tous les Indiens, elle était petite (à peine plus d’un mètre cinquante), brune et arborait la traditionnelle coupe au bol. Ses oreilles étaient percées de plumes et d’éclats de bambou. Lorsqu’elle vit l’homme blanc penché au-dessus de l’enfant, ses yeux s’écarquillèrent.
Nathan comprit aussitôt l’ambiguïté de la scène, mais il avait une vie à sauver et ne se redressa qu’au moment où Tama reprit connaissance. Elle toussa, cracha l’eau du fleuve, se débattit en hurlant et frappa Nate de ses petits poings, visiblement encore hantée par l’attaque du serpent.
— Du calme, tu es sauvée, la rassura-t-il en yanomami.
Il se tourna alors vers la femme pour lui expliquer la situation, mais elle avait abandonné son panier et s’était évaporée dans la nature, happée par le feuillage dense qui bordait la rivière. Dès qu’il entendit ses cris, il comprit qu’il était en mauvaise posture : elle venait de signaler qu’un villageois était en danger.
— Génial. Gé-nial ! soupira-t-il, les paupières closes.
Quand Nathan était arrivé au village un mois plus tôt pour compiler les recettes médicinales du vieux chaman, le chef lui avait défendu d’approcher les femmes de la tribu. Par le passé, des étrangers avaient abusé des Indiennes. Nathan avait promis et honoré sa promesse, même si elles avaient été nombreuses à vouloir partager son hamac : son mètre quatre-vingts, ses prunelles bleues, ses cheveux blond-roux représentaient une nouveauté attrayante pour les filles d’un clan aussi isolé.
Au loin, l’appel de détresse trouva écho, beaucoup d’échos. Sachant que le terme Yanomami se traduisait plus ou moins par « peuple féroce », ces tribus-là avaient une réputation de guerriers impitoyables. Les jeunes gens du village, surnommés huyas, se disputaient sans cesse pour des questions d’honneur, de malédiction ou n’importe quel autre prétexte leur offrant l’occasion de se battre. Une remarque désobligeante, et ils étaient capables de raser un village entier.
Nathan regarda avec effroi le visage de la fillette. Comment les huyas allaient-ils réagir ? Un Blanc attaquant un de leurs enfants, qui plus est, la nièce du chef de clan…
De son côté, Tama s’était calmée et sombrait peu à peu dans un sommeil agité. Son souffle était régulier, mais elle avait le front chaud. La fièvre commençait à grimper. Nate s’aperçut aussi qu’elle souffrait d’un méchant hématome au côté droit. Il effleura la blessure : l’étreinte puissante de l’anaconda lui avait brisé deux côtes. Assis sur les talons, il se mordit la lèvre. Tama devait vite être soignée, sinon elle allait mourir.
Il la prit délicatement dans ses bras. L’hôpital le plus proche se trouvait sept kilomètres en aval de la rivière, à São Gabriel. Il fallait l’emmener là-bas.
Problème : Nathan ne parviendrait jamais à déjouer la vigilance des Yanomami. Il se trouvait en territoire indien et, même s’il connaissait très bien la région, ce n’était pas un natif. Na boesi, ingi sabe ala sani, disait un proverbe amazonien. « De la jungle, l’Indien connaît tout. » Chasseurs hors pair, les Yanomami maniaient arcs, sarbacanes, lances et massues avec une habileté incroyable.
Aucune chance de leur échapper.
Nathan s’éloigna de la berge, mit son fusil en bandoulière et, la petite blessée blottie contre lui, se dirigea vers le village. Il allait falloir qu’ils l’écoutent. Pour son bien à lui et celui de l’enfant.
Au loin, le village où il logeait depuis un mois paraissait désert. Nathan grimaça. Les piaillements des oiseaux et les cris des singes, d’ordinaire incessants, s’étaient tus.
Il retint son souffle. Soudain, au détour de la piste, un mur d’Indiens lui barra la route, flèches sorties, lances hérissées. Derrière lui, il sentit un mouvement plus qu’il ne l’entendit : d’autres Yanomami étaient déjà en position, grimés de pourpre.
S’il voulait sauver Tama, il ne restait qu’une solution. Ce n’était vraiment pas sa tasse de thé, mais il n’avait pas le choix.
— Nabrushi yi yi ! annonça-t-il avec assurance. « Je veux être jugé par le combat ! »

6 août, 11 h 38
aux abords de São Gabriel da Cachoeira
Manuel Azevedo était pourchassé. Tandis qu’il cavalait sur le sentier, il entendit le jaguar grogner et rugir en bordure de forêt. Éreinté, trempé de sueur, il trébucha sur la pente escarpée qui menait au Mont du Chemin Sacré. Un peu plus loin, un trou dans le feuillage laissa apparaître São Gabriel. La ville était nichée dans une boucle du Rio Negro, affluent nord du grand fleuve Amazone.
Si près. Peut-être suffisamment.
Manny s’autorisa un arrêt et fit volte-face, histoire de chercher un signe du jaguar : un craquement de brindille, un bruissement de feuilles… Hélas, rien. Rien qui pût lui permettre de localiser le fauve. Même son grognement de chasseur avait cessé. L’animal savait qu’il avait épuisé sa proie et, désormais, il avançait à pas de loup, prêt à la tuer.
Aux aguets, Manny dressa l’oreille. On n’entendait que la stridulation des sauterelles et les lointains trilles des oiseaux. Un frisson lui parcourut l’échine, un filet de sueur coula sur sa nuque. Il écoutait, tendu, avec toute l’attention dont il était capable. D’instinct, ses doigts se crispèrent sur le couteau qu’il portait à la ceinture. Son autre main attrapa le manche d’un petit fouet.
Il scruta les environs. Des lianes et des fourrés obstruaient le chemin des deux côtés. Par où l’animal arriverait-il ?
Des ombres se déplacèrent.
Manny s’accroupit. Son regard tenta de percer l’épais feuillage. Rien.
Un peu plus bas, une silhouette rampa vers lui. Mirage de fourrure tachetée de noir et d’orange, le grand félin se trouvait à peine à trois mètres, tapi au sol, les pattes arrière ramassées sous son corps puissant, prêt à bondir. C’était un jeune mâle de deux ans.
Dès qu’il se sentit repéré, il remua méchamment la queue, gratta le sol et ratissa les feuilles.
Manny se recroquevilla, paré pour l’attaque.
Avec un rugissement terrible, le jaguar lui bondit dessus, tous crocs dehors.
L’homme grogna, car il eut l’impression de recevoir un rocher en pleine poitrine. Les deux combattants roulèrent sur la piste. Autour de Manny, le monde se fondit en espèces de flashes multicolores. Du vert, des flaques de soleil… et un vague mélange de crocs et de fourrure.
D’un coup de griffe, la bête lui déchira une poche de son treillis, puis les crocs se refermèrent sur son épaule. Le jaguar possédait des mâchoires parmi les plus puissantes au monde. Or, là, ses dents pressaient à peine la chair.
La boule informe homme-animal fut enfin arrêtée, quelques mètres plus loin, par une remontée du chemin. Manny se trouva pris sous le jaguar, les jambes enroulées autour de lui, et regarda dans les yeux l’animal féroce qui tentait de mordre sa chemise en rugissant tout ce qu’il savait.
— Tu as fini, Tor-tor ? haleta-t-il.
Il avait appelé le jaguar par le nom que les Indiens arawak donnaient aux fantômes. Un terme guère approprié à l’énorme masse installée sur son torse.
Au son de sa voix, le fauve lâcha la chemise de son maître, le fixa longuement et, de sa grosse langue tiède, lui lécha la sueur sur le front.
— Moi aussi, je t’aime. Maintenant vire tes fesses poilues !
Manny fit claquer sa langue. Dès que la bête eut rentré les griffes, il s’assit au milieu du sentier et contempla ses vêtements d’un air désabusé : entraîner le jeune jaguar à la chasse allait vite lui coûter sa garde-robe.
Il se leva en geignant, le dos meurtri. À trente-deux ans, il commençait à se faire trop vieux pour ce petit jeu-là.
Le jaguar se remit sur ses pattes, s’étira en imitant son maître et, avec un mouvement élégant de la queue, il huma l’atmosphère.
— La chasse est terminée pour aujourd’hui, gloussa Manny. Il se fait tard et une pile de rapports m’attend au bureau.
Tor-tor grogna, visiblement déçu, mais il suivit.
Deux ans plus tôt, l’homme avait sauvé le bébé jaguar d’une mort certaine. Sa mère avait été tuée par des braconniers, car son beau pelage valait encore une coquette somme au marché noir. Selon les estimations, la vaste jungle amazonienne ne comptait plus que mille cinq cents jaguars sauvages. Les tentatives de préservation de l’espèce n’avaient que peu d’effet sur les paysans, qui essayaient de gagner leur vie en les chassant pour leur fourrure.
Manny connaissait le problème par cœur. Moitié Indien lui-même, l’orphelin avait grandi dans les rues de Barcellos, sur les rives de l’Amazone. Il avait vécu de mendicité, quémandant une pièce aux touristes qui descendaient le cours d’eau en bateau, les volant quand ils ne donnaient rien. Finalement, un missionnaire salésien l’avait pris sous son aile et poussé à travailler dur jusqu’à obtenir un diplôme de biologie à l’université de São Paulo. La scolarité de Manny avait été financée par la FUNAI, Fondation nationale de l’Indien. En retour, il travaillait avec les tribus locales, défendait leurs intérêts, tentait de protéger leur mode de vie et les aidait à récupérer légalement leurs terres. Résultat : depuis l’âge de trente ans, il dirigeait l’antenne locale de la FUNAI à São Gabriel.
Au cours d’une enquête sur l’incursion de braconniers en territoire yanomami, Manny avait découvert Tor-tor, la patte arrière droite fracturée. Comme il ne pouvait pas l’abandonner sur place, il avait enveloppé dans une couverture le bébé animal miaulant et sifflant, l’avait ramené chez lui et s’en était ensuite occupé jusqu’à ce que l’orphelin recouvre la santé.
Il regarda Tor-tor marcher lentement devant lui. On remarquait encore un léger déhanchement dû à son ancienne blessure. D’ici à moins d’un an, le jaguar aurait atteint sa maturité sexuelle. Sa nature sauvage commencerait à poindre et il serait temps de le libérer dans la jungle. Auparavant, Manny voulait qu’il soit capable de se débrouiller seul : la jungle n’était pas un lieu sûr pour les non-initiés.
Un peu plus loin, la piste sinuait vers le Mont du Chemin Sacré. Devant Manny s’étendait la bourgade de São Gabriel, mélange de taudis et de bâtiments administratifs grisâtres agglutinés le long du Rio Negro. Les quelques immeubles et hôtels récents qui émaillaient le paysage avaient été construits afin d’accueillir un nombre croissant de touristes qui affluaient dans la région. À l’horizon, on apercevait une piste d’atterrissage flambant neuve. Véritable cicatrice noire en travers de la jungle, le tarmac donnait l’impression que, même dans les endroits les plus reculés, le progrès refusait obstinément de s’arrêter.
Manny s’épongea le front et trébucha contre Tor-tor quand le félin pila devant lui en rugissant.
— Qu’y a-t-il ?
Puis il entendit, lui aussi.
Un bruit sourd et profond résonna de plus en plus fort au cœur de la jungle. Manny plissa les paupières. Il reconnut un hélicoptère, bien qu’on en entendît rarement dans le secteur. La plupart des voyageurs se rendaient à São Gabriel par bateau ou petit avion privé, car les distances étaient souvent trop grandes pour affréter un tel appareil. Même l’armée brésilienne installée sur place n’en possédait qu’un seul, réservé aux missions d’évacuation et de secours.
Abasourdi par le vacarme, Manny prit conscience d’autre chose : c’était bien plus qu’un hélicoptère.
Il observa le ciel. En vain.
Soudain, Tor-tor se raidit et bondit dans les fourrés.
Trois engins aériens survolèrent en douceur le Mont du Chemin Sacré et virèrent en direction du village comme un essaim de guêpes.
Des guêpes en tenue de camouflage.
Aucun doute, les Bell UH-1 Huey appartenaient à des militaires.
Le cou tendu, Manny vit passer un quatrième engin mince et noir qui, au contraire de ses compagnons, semblait murmurer au-dessus de la jungle.
Grâce à son bref passage dans l’armée, il identifia aussitôt un RAH-66 Comanche, spécialisé dans l’attaque et la reconnaissance.
L’appareil volait assez bas pour qu’on distingue le petit drapeau américain sur la carlingue. Au-dessus de lui, le feuillage dense de la jungle frissonnait sous l’action du rotor de queue. Tandis que les singes fuyaient en hurlant de peur, un vol d’aras écarlates fendit le ciel bleu comme une traînée de feu.
Puis l’hélicoptère s’éloigna à son tour. Il descendit jusqu’au terrain qui entourait la base militaire brésilienne et vola en cercle, le temps de rejoindre ses frères.
Perplexe, Manny siffla Tor-tor. Aux abois, l’énorme félin quitta furtivement sa cachette.
— Tout va bien, mon grand.
Dès qu’ils eurent atterri, les hélicoptères se turent. Manny s’approcha de son félin et lui caressa le dos. Apparemment fébrile, la bête lui communiqua sa nervosité.
Il descendit la colline, une main posée sur son fouet :
— Putain ! Qu’est-ce que l’armée américaine peut bien fabriquer à São Gabriel ?
 
			



Nate se retrouva en caleçon sur la place du village. Autour de lui se dressait le shabono yanomami, rotonde occupant la moitié d’un terrain de football et dont le toit, troué en son centre, laissait entrevoir le ciel. Les femmes et les vieillards étaient allongés sur des hamacs sous le plafond en feuilles de bananier, tandis que les huyas, debout et armés jusqu’aux dents, veillaient à ce que Nathan ne s’enfuie pas.
Un peu plus tôt, alors qu’on l’avait ramené au camp à la pointe des lances, le jeune Blanc avait tenté de raconter l’attaque de l’anaconda, exhibant pour preuve ses morsures au poignet. Hélas, personne n’avait voulu l’écouter. Même le chef du village, qui lui avait repris l’enfant, avait repoussé ses explications, comme si elles l’offensaient.
Nathan savait que, chez les Yanomami, on ne le laisserait pas s’exprimer avant la fin de son procès. Il avait réclamé le combat pour gagner du temps et ne serait entendu que si les dieux lui accordaient la victoire.
Il attendait donc, pieds nus dans la poussière. À l’écart, plusieurs huyas discutaient pour savoir qui accepterait le défi et quelles seraient les armes choisies. Traditionnellement, le duel se faisait au nabrushi, fine matraque en bois de deux mètres cinquante de long, mais, dans les affrontements plus sérieux, on utilisait des armes mortelles, lances ou machettes.
Sur la place, la foule s’écarta au passage d’un Indien. Pour un Yanomami, il était grand – presque autant que Nathan –, sec et musclé. C’était le père de Tama, Takaho, frère du chef. En guise de vêtement, il ne portait qu’un pagne en corde tressée, bref, le costume typique des hommes de la tribu. Des traits dessinés à la cendre bardaient son torse, telles des lacérations et, sous son bandeau en queue de singe, il s’était badigeonné le visage de peinture rouge. Sa lèvre inférieure boursouflée lui donnait un air belliqueux.
Un huya s’empressa de déposer une longue hache dans la main qu’il lui tendait. Le manche sculpté en bois d’amourette violet se terminait par une pointe de fer. L’outil effrayant figurait parmi les armes de duel les plus meurtrières.
On remit le même genre de hache à Nate.
D’un pas rapide, un autre huya apporta un pot en argile rempli d’un liquide huileux. Takaho y plongea la lame de sa hache.
Nate reconnut la mixture. Il avait assisté le chaman lors de la préparation du woorari, le curare, poison mortel issu de lianes de la famille des ménispermes. Capable de paralyser le système nerveux, le produit servait à chasser le singe mais, ce jour-là, son utilisation serait beaucoup plus sinistre.
Nathan regarda autour de lui. Personne ne vint lui en apporter pour qu’il en enduise sa lame. A priori, l’affrontement ne s’annonçait pas totalement équitable.
D’un signe de son arc, le chef du village ouvrit le combat.
Takaho traversa la place à grandes enjambées et fit tourner son arme avec une dextérité née d’un entraînement assidu.
Nathan brandit sa hache. Comment pouvait-il espérer remporter la victoire ? La moindre égratignure était synonyme de mort. D’ailleurs, que gagnerait-il à être déclaré vainqueur ? S’il voulait sauver Tama, il allait devoir tuer le père.
Il prit son courage à deux mains et posa la hache contre son torse. Ses yeux croisèrent le regard haineux de son adversaire.
— Je n’ai pas fait de mal à ta fille ! hurla-t-il.
Takaho fronça les sourcils. Il avait entendu mais, incrédule, lorgna l’endroit où le chaman tentait de sauver sa progéniture.
Penché au-dessus de la fillette, le vieillard décharné agitait une botte d’herbes sèches enfumées et récitait des incantations. Une odeur d’encens amer dérivé du chanvre chatouilla les narines de Nathan. La petite, en revanche, resta inerte.
Takaho dévisagea son ennemi, puis rugit bruyamment et lui bondit dessus en agitant son arme empoisonnée.
Grâce à sa pratique de la lutte, Nate sut esquiver. Il se laissa tomber, évita la hache en roulant sur le flanc, puis, d’un geste ample, fit tournoyer sa lame et faucha son adversaire.
Takaho s’écroula lourdement dans la poussière. Il se cogna l’épaule, perdit son bandeau en queue de singe mais n’était pas blessé. Nate, qui refusait de l’estropier, l’avait frappé du plat de sa hache.
Une fois l’homme à terre, il se jeta sur lui afin de le coincer sous sa carrure plus imposante.
Si seulement j’arrivais à l’immobiliser…
Pas de chance, Takaho s’écarta à la vitesse d’un chat et assena un violent coup de hache.
Nate réussit à éviter l’assaut mortel. La lame empoisonnée lui siffla sous le nez et s’enfonça dans la terre, entre ses mains. Soulagé, il se déconcentra une fraction de seconde et ne put éviter un coup de pied au visage dont la violence lui fit bourdonner les oreilles. Il tomba à terre. Sa hache lui échappa des mains et ricocha vers la foule des spectateurs.
La lèvre en sang, Nathan se releva aussitôt.
Takaho, lui, était déjà debout.
Tandis que l’Indien extirpait sa hache du sol, Nate remarqua le chaman derrière son épaule : accroupi près de Tama, le vieil homme exhalait de la fumée entre ses lèvres de manière à chasser les mauvais esprits avant la mort.
Autour de Nate, les huyas débitaient des incantations pour qu’il perde le combat et soit tué.
Le visage de Takaho n’était plus qu’un masque de rage pourpre. Fou furieux, le père outragé se rua sur le jeune Blanc en faisant tournoyer sa hache.
Impuissant, Nate recula.
Alors, c’est comme ça que je vais mourir…
Il se trouva acculé contre un mur de lances.
Il n’y avait plus d’échappatoire. Takaho ralentit et leva son arme au-dessus de la tête.
Nathan eut le réflexe de se pencher en arrière, mais il sentit la morsure des javelots contre son dos nu.
L’Indien abattit son arme de toutes ses forces.
— Yulo !
Stop ! Le cri strident avait jailli au milieu des incantations des huyas.
Nathan eut un mouvement de recul, mais le coup ne vint pas. Il redressa la tête : la hache s’était arrêtée à dix centimètres de son visage. Quelques gouttes de poison coulèrent sur sa joue.
Pendant ce temps-là, le chaman, auteur du cri, se fraya un chemin jusqu’à la place :
— Ta fille se réveille !
Il montra Nate du doigt.
— Elle parle d’un serpent géant et de son sauvetage par l’homme blanc.
Tous les visages se braquèrent vers Tama, qui buvait de l’eau dans une gourde tenue par une femme de la tribu.
Nathan regarda Takaho droit dans les yeux. L’Indien, au visage jusque-là si dur, se détendit, soulagé. Il jeta son arme, saisit son adversaire par l’épaule et le serra dans ses bras :
— Jako. Frère.
Fin du duel, tout simplement.
Le chef de la tribu s’avança en bombant le torse.
— Tu as combattu le grand susuri, l’anaconda, et tu as sorti notre fille de son ventre.
Il ôta une longue plume de son oreille et la posa dans les cheveux de Nate. La plume d’aigle harpie était une précieuse récompense.
— Tu n’es plus un nabe, un étranger, mais un jako, le frère de mon frère. Tu fais partie des Yanomami.
Une clameur immense s’éleva autour de la place centrale du shabono.
Nathan savait qu’on lui faisait là un immense honneur, mais quelque chose d’autrement plus important le préoccupait.
Il montra Tama, qui gémissait doucement par terre :
— Ma sœur…
Il était tabou d’appeler un Yanomami par son nom. On désignait les gens par un terme familial, réel ou non.
— Ma sœur est toujours malade. Seuls les guérisseurs de São Gabriel peuvent soigner ses graves blessures. Accordez-moi la permission de l’emmener à l’hôpital de la ville.
Le chaman avança d’un pas. Connaissant l’orgueil légendaire des sorciers indiens, Nathan craignit qu’il ne dise que sa médecine pourrait rétablir la fillette, mais le vieil homme acquiesça :
— Notre petite sœur a été arrachée au susuri par notre nouveau jako. Nous devons écouter les dieux qui l’ont désigné pour être son sauveur. Je ne peux rien faire de plus pour elle.
Nathan essuya le poison sur sa joue et remercia l’ancien. Le chaman en avait déjà fait plus qu’assez. Ses médecines naturelles avaient ranimé l’enfant assez longtemps pour le sauver lui. Le jeune botaniste se tourna vers Takaho :
— Prête-moi ton canoë pour le voyage.
— Ce qui est à moi est à toi. Je t’accompagne à São Gabriel.
— D’accord, mais il faut agir vite.
En un temps record, Tama fut installée sur un brancard en bambou et feuilles de palme, puis hissée dans l’embarcation. Vêtu à présent d’un short Nike et d’un débardeur, Takaho dit à Nathan de se placer à la proue, puis il s’engagea dans le flot du Rio Negro, direction São Gabriel.
Le voyage, long de quinze kilomètres, se déroula en silence. Nathan auscultait très souvent Tama et voyait son père s’inquiéter de plus en plus. Retombée dans une espèce de catatonie, la fillette tremblait et gémissant parfois doucement. Il l’enveloppa dans une couverture.
De son côté, Takaho dirigeait habilement le canoë dans le fouillis d’arbres morts et semblait très doué pour dénicher les courants les plus rapides.
Tandis qu’ils naviguaient à vive allure, ils croisèrent un groupe d’Indiens qui pêchaient à la lance. Depuis un canoë situé en amont, une femme jetait une poudre noire dans l’eau de la rivière. Nate comprit son manège. C’était de la vigne ayaeya pulvérisée. En se dispersant vers l’aval, le produit estourbissait les poissons, qui remontaient à la surface où ils étaient harponnés à coups de javelots.
Cette méthode-là de pêche à l’ancienne était très répandue à travers l’Amazonie, mais combien de temps la tradition durerait-elle encore ? Une génération ? Deux peut-être ? Après quoi, son art serait perdu à jamais.
Résigné, Nathan se rassit sur son siège. En bien ou en mal, la civilisation ne cessait d’étendre son emprise sur la jungle.
Au fil de l’eau, il contempla les remparts de feuillages qui encadraient les berges. Autour de lui, la vie bourdonnait, pépiait, gloussait, hululait ou encore grognait.
De chaque côté, des singes hurleurs rouges criaient en chœur et s’agitaient sur leurs branches, l’air agressif. Le long des eaux peu profondes, des butors blancs attrapaient du poisson avec leur long bec orange, tandis que les gueules plates des caïmans signalaient le territoire de nidification des crocodiles amazoniens. Plus près encore, des nuées de moucherons et de moustiques harcelaient chaque centimètre carré de peau nue.
Là-bas, la jungle faisait la loi. Infinie, impénétrable et mystérieuse, elle était l’une des dernières régions du globe à n’avoir pas encore été explorée entièrement. De vastes étendues n’avaient même jamais été foulées par l’homme. C’était son mystère et ses merveilles qui avaient fasciné les parents de Nathan, les poussant à y consacrer leur vie et à transmettre l’amour de l’immense forêt à leur fils unique.
Peu à peu, certains signes de civilisation indiquèrent qu’on approchait de São Gabriel. Aux abords de la rivière, de maigres clairières avaient été défrichées par les fermiers du coin. Depuis la berge, des enfants gesticulaient et appelaient le frêle esquif qui filait devant eux. Même les bruits de la vie sauvage étaient assourdis par le chahut du monde moderne : grondements de tracteurs, gémissement de bateaux à moteur qui dépassaient le canoë à toute allure, hurlement d’une radio depuis une ferme.
Un dernier virage, et la jungle se termina de manière très abrupte. São Gabriel ressemblait à un cancer qui aurait dévoré le ventre de la forêt. Près de la rivière, la ville était un mélange de cabanes délabrées et de bâtisses administratives en ciment. Sur les hauteurs, des maisons de toutes tailles semblaient grimper le long de la colline voisine. Plus près, les jetées étaient encombrées de bateaux de tourisme et de barges à fond plat.
Nathan aiguilla Takaho vers un coin plus tranquille du port. Les rames serrées contre le torse, l’Indien regarda la ville avec horreur :
— Ça envahit le monde.
Nathan scruta la petite ville. Il y avait seulement quinze jours qu’il était venu s’y approvisionner, pourtant le bruit et l’agitation lui faisaient aussi l’effet d’un choc.
Qu’est-ce que cela doit être pour quelqu’un qui n’a jamais quitté sa jungle ?
Il désigna un emplacement où amarrer le canoë :
— Il n’y a rien ici que puisse craindre un grand guerrier. On doit emmener ta fille à l’hôpital.
Takaho approuva. Il redevint stoïque, mais ses yeux continuèrent d’épier les étrangetés du monde moderne. Après avoir guidé le canoë à l’endroit indiqué, il aida Nathan à tirer le brancard où gisait la silhouette amorphe de son enfant.
Pendant le trajet, Tama, devenue toute pâle, avait gémi et cligné des paupières, les yeux révulsés.
— Il faut se dépêcher.
Ensemble, ils traversèrent le village sous le regard ahuri des habitants et les quelques flashes de touristes curieux. Malgré ses vêtements « civilisés », le bandeau en queue de singe, les boucles d’oreilles en plumes et la coupe au bol indiquaient clairement que Takaho était un Indien d’Amazonie.
Par chance, le petit hôpital se situait à deux pas de la rivière. Seul signe distinctif : une croix rouge écaillée peinte au-dessus du seuil. Nathan était déjà venu y consulter un médecin de Manaus. Ils débarquèrent avec le brancard. Le dispensaire avait beau empester l’ammoniaque et l’eau de Javel, la climatisation produisait une sensation délicieuse. L’air frais les frappa en plein visage comme une serviette mouillée.
Dès qu’il entra, le jeune Blanc se mit à parler très vite. Perplexe, l’infirmière sembla ne rien comprendre, jusqu’à ce qu’il s’aperçoive qu’il parlait yanomami. Aussitôt, il redit en portugais :
— La petite s’est fait attaquer par un anaconda. Elle a des côtes cassées mais, à mon avis, ses blessures internes pourraient être plus graves.
— Suivez-moi.
Son interlocutrice indiqua une porte à deux battants. Lorsqu’il la vit dévisager Takaho d’un air suspicieux, Nate expliqua :
— C’est son père.
— D’accord. Le docteur est en visite à l’extérieur, mais je peux le contacter en cas d’urgence.
— Appelez-le.
— Je peux peut-être vous aider ! lança une voix derrière eux.
Nathan se retourna.
Une jeune femme grande et mince aux cheveux auburn se leva de sa chaise pliante dans la salle d’attente, à moitié cachée par une pile de caisses estampillées de la sempiternelle croix rouge. Elle s’approcha d’eux avec une calme assurance et les fixa intensément. Sous le feu d’un regard aussi pénétrant, Nathan eut soudain envie de rentrer sa chemise dans son pantalon.
Au lieu de quoi, il se redressa.
Elle arriva à leur hauteur.
— Je m’appelle Kelly O’Brien, annonça-t-elle dans un portugais parfait mâtiné d’un infime accent bostonien.
Elle sortit sa carte professionnelle frappée du caducée.
— Je suis médecin.
En jean Levi’s et corsage fleuri, elle ne ressemblait guère à un praticien ordinaire mais, vu les circonstances, Nathan n’allait pas faire le difficile. Il passa à l’anglais :
— Vous pouvez certainement nous aider, docteur O’Brien. Cette petite a été attaquée…
Soudain, Tama s’arc-bouta sur la civière. Ses pieds martelèrent les feuilles de palme, puis les spasmes envahirent tout son corps.
— Elle convulse ! s’écria le médecin. Emmenez-la en salle !
L’infirmière grassouillette montra le chemin et leur tint la porte grande ouverte. Tandis que Kelly O’Brien courait à côté de la fillette, les deux hommes posèrent le brancard sur un des quatre lits d’urgence. Après avoir enfilé rapidement des gants chirurgicaux, elle lança :
— Il me faut dix milligrammes de diazépam !
L’infirmière fonça vers l’armoire à pharmacie et, en quelques secondes, elle brandit une seringue remplie d’un liquide ambré. De son côté, Kelly avait déjà posé un garrot en caoutchouc.
— Tenez-la sur le dos, ordonna-t-elle à Nate et Takaho.
Une autre infirmière et une grosse aide-soignante avaient surgi : l’hôpital sortait de sa torpeur.
— Préparez-moi une perfusion et une poche de solution de Ringer, réclama Kelly.
Elle chercha une veine utilisable sur le bras de la fillette puis, sans hésiter, d’un geste assuré, elle injecta le médicament :
— Le Valium devrait calmer l’attaque le temps que j’établisse le diagnostic.
Aussitôt dit, aussitôt fait : Tama cessa de convulser. Ses membres ne tremblèrent plus et se relâchèrent. Seules ses paupières et les commissures de ses lèvres frémissaient encore. Kelly examina ses pupilles à l’aide d’une lampe-stylo.
Pendant que l’aide-soignante préparait un cathéter et une intraveineuse pour l’autre bras de la patiente, Nate croisa le regard épouvanté de Takaho.
— Que lui est-il arrivé ? se renseigna le Dr O’Brien.
Nathan décrivit l’attaque du serpent :
— Elle oscille entre conscience et inconscience. Le chaman du village a réussi à lui faire reprendre ses esprits un bref instant.
— Comme blessures, je ne constate que quelques bleus et deux côtes brisées mais, pour les convulsions ou la catatonie, je ne peux rien dire. Elle a convulsé pendant son transfert ici ?
— Non.
— Des antécédents familiaux d’épilepsie ?
Nate se retourna vers le père de Tama et traduisit la question en yanomami.
L’Indien hocha la tête :
— Ah-de-me-nah gunti.
Nate fronça les sourcils.
— Qu’a-t-il dit ? demanda Kelly.
— Ah-de-me-nah désigne l’anguille électrique. Gunti signifie « maladie » ou « nausée ».
— La maladie de l’anguille électrique ?
— C’est ce que son père a déclaré, confirma-t-il, perplexe. D’accord, la victime d’une attaque d’anguille électrique convulse souvent, mais la réaction est immédiate. Or, Tama est sortie de l’eau depuis des heures. Je ne sais pas… Peut-être que la maladie de l’anguille électrique est le terme yanomami pour désigner l’épilepsie.
— A-t-elle reçu des soins adaptés ?
Takaho répondit à Nate, qui traduisit :
— Le chaman la traite une fois par semaine avec de la fumée de chanvre.
Kelly poussa un soupir exaspéré :
— En d’autres termes, elle n’est pas médicamentée. Pas étonnant que le stress de sa quasi-noyade ait provoqué une attaque aussi virulente ! Pourquoi n’emmèneriez-vous pas son père en salle d’attente ? Je vais voir si je peux arrêter les convulsions en utilisant des remèdes plus forts.
Nate observa le lit. Tama était étendue, calme.
— Vous pensez qu’elle en aura d’autres ?
Kelly le regarda droit dans les yeux :
— Elle en a en ce moment même.
Elle montra du doigt les tressaillements qui agitaient le visage de l’enfant.
— Elle est en phase épileptique, une convulsion perpétuelle. La plupart des patients qui souffrent d’attaques aussi prolongées se réveillent catatoniques, gémissants et incapables de coordonner leurs mouvements. Les symptômes du « haut mal », tels qu’ils se sont manifestés tout à l’heure, vont s’espacer un peu mais, si on ne réussit pas à les enrayer, elle mourra.
— Vous voulez dire qu’elle convulse depuis le début ?
— D’après ce que vous m’avez décrit, plus ou moins.
— Pourtant, le chaman l’a sortie quelques minutes de son état de stupeur.
— J’ai du mal à le croire. Ses potions ne sont pas assez puissantes pour briser le cycle.
Nate se rappela que Tama avait bu de petites gorgées à même la gourde :
— Sauf qu’il l’a fait. Ne réduisez pas les chamans à de simples sorciers guérisseurs. Je travaille avec eux depuis des années et, connaissant les ressources qu’ils ont à portée de main, leurs remèdes sont finalement très élaborés.
— Possible. Quoi qu’il en soit, nous avons ici des médicaments plus efficaces. De la vraie médecine.
Kelly indiqua de nouveau le père.
— Emmenez-le en salle d’attente.
Elle se retourna vers l’aide-soignante et les infirmières, signe que Nate pouvait partir.
Bien qu’agacé, le jeune homme obéit. Depuis des siècles, les praticiens occidentaux méprisaient la médecine chamanique. Il conduisit gentiment Takaho en salle d’attente, lui demanda de s’asseoir et se dirigea vers la sortie.
Dès qu’il claqua la porte, il retrouva l’atmosphère étouffante de l’Amazonie. Que le Dr O’Brien le croie ou non, il avait vu le chaman ranimer Tama et connaissait quelqu’un qui en saurait plus sur la mystérieuse maladie de la fillette.
D’un pas pressé, il traversa la chaleur de l’après-midi vers les faubourgs sud de la ville. Dix pâtés de maisons plus tard, il arriva au siège de l’armée brésilienne. La base, d’ordinaire endormie, bourdonnait d’activité. Il nota la présence de quatre hélicoptères aux couleurs des États-Unis. Derrière la clôture, des villageois surexcités appréciaient la modernité des appareils militaires étrangers.
Sans s’en émouvoir, Nate se dépêcha de rejoindre le bâtiment grisâtre posé au milieu de baraquements délabrés. Les lettres « FUNAI » étaient peintes sur la façade. C’était le bureau de la Fondation nationale de l’Indien, unique source d’aide, d’éducation et de représentation légale pour les tribus locales : les Baniwa et les Yanomami. Le petit immeuble accueillait aussi les sans-abri indiens venus chercher la prospérité des Blancs.
La FUNAI disposait de son propre conseiller médical, vieil intime de la famille et mentor du père de Nate dans la jungle amazonienne.
Nate franchit le vestibule, traversa le hall et gravit l’escalier en espérant que son ami soit là. Soudain, des accords du Cinquième Concerto pour violon de Mozart s’échappèrent d’une pièce.
Dieu merci !
Il s’annonça en tapotant le chambranle de la porte :
— Professeur Kouwe ?
Derrière un bureau minuscule, un petit Indien au teint café au lait détacha le regard d’une pile de papiers. Âgé d’une cinquantaine d’années, les cheveux grisonnants aux épaules, il portait désormais des lunettes cerclées d’écaille. Dès qu’il reconnut son visiteur, il les ôta et se fendit d’un large sourire :
— Nathan !
Quand il vint prendre le jeune homme dans ses bras, il serra si fort qu’il aurait pu rivaliser avec le monstrueux anaconda. Malgré sa petite taille, il était fort comme un bœuf. Ancien chaman d’une tribu Tirió du sud du Venezuela, il avait rencontré le père de Nate trente ans plus tôt et ils étaient devenus amis. Grâce à son aide, Kouwe avait pu quitter la jungle et suivre des études à Oxford, où il avait obtenu un double diplôme en linguistique et paléoanthropologie. C’était aussi l’un des plus éminents experts en botanique traditionnelle de la région.
— Je n’en reviens pas que tu sois là, mon garçon. C’est Manny qui t’a contacté ?
— Non. Que voulez-vous dire ? s’étonna Nate.
— Il te cherche. Il y a une heure, il est passé me demander dans quel village tu faisais actuellement tes recherches.
Une ride inquiète apparut sur le front du jeune homme :
— Pourquoi ?
— Il ne m’a rien dit, mais il était accompagné d’un gros bonnet de chez Tellux.
Nathan leva les yeux au ciel. Tellux Pharmaceuticals était l’entreprise internationale qui finançait son travail chez les chamans d’Amazonie.
Kouwe reconnut son expression amère :
— Tu as fait un pacte avec le diable.
— Comme si j’avais eu le choix après la mort de papa.
— Tu n’aurais pas dû renoncer si vite. Tu as toujours été…
Nathan l’interrompit, car il ne voulait pas qu’on lui rappelle une période noire de son existence et devait à présent s’accommoder de son chagrin :
— Écoutez, j’ai un problème qui n’a rien à voir avec Tellux.
Il résuma l’histoire de Tama et de sa maladie.
— Son traitement m’inquiète. J’ai pensé que vous pourriez peut-être parler au médecin.
Kouwe attrapa sur une étagère une musette de pêche et se dirigea vers la porte :
— Ridicule, ridicule, ridicule.
Au trot, Nathan avait du mal à le suivre et, en moins de trois minutes, ils débarquèrent à l’hôpital.
Lorsqu’il aperçut le jeune Blanc, Takaho se leva d’un bond :
— Jako… Frère.
— Assieds-toi. J’ai amené quelqu’un qui devrait aider ta fille.
Sans attendre, Kouwe poussa la porte des urgences. Nathan se précipita derrière lui.
À l’intérieur, c’était le chaos total. En sueur, le Dr O’Brien était penchée au-dessus de Tama, toujours aux prises avec les convulsions du « haut mal ». Quant aux infirmières, elles couraient partout, exécutant ses ordres.
Affolée, Kelly fixa le corps parcouru de convulsions :
— On est en train de la perdre.
— Je peux vous donner un coup de main, proposa Kouwe. Quels médicaments lui avez-vous administrés ?
Écartant une mèche de cheveux de son front humide, Kelly lui en dressa la liste rapide.
La mine approbatrice, Kouwe sortit un petit étui situé dans un des nombreux compartiments de sa musette :
— J’ai besoin d’une paille.
En voyant l’infirmière obéir au quart de tour, Nathan comprit que son ami était déjà souvent venu à l’hôpital. Personne d’autre que lui n’était plus au fait des maladies indigènes et de la façon de les soigner.
— Que faites-vous ? demanda Kelly, le rouge aux joues.
Elle avait remonté ses cheveux auburn en queue de cheval.
— Vous êtes partie d’un diagnostic erroné, annonça-t-il en remplissant de poudre la paille en plastique. Les convulsions liées à la maladie de l’anguille électrique ne sont pas symptomatiques d’un désordre du système nerveux central comme l’épilepsie. Elle vient d’un déséquilibre chimique héréditaire dans le liquide cérébro-spinal. La maladie n’existe que chez quelques tribus yanomami.
— Un désordre métabolique héréditaire ?
— Oui, à l’image du favisme dans certaines familles méditerranéennes ou de la maladie de la graisse froide chez les Marrons du Venezuela.
Kouwe s’approcha de la fillette :
— Tiens-la bien, Nate.
Tandis que le jeune homme appuyait la tête de Tama contre l’oreiller, le chaman enfonça sa paille dans une narine de la petite et lui souffla la poudre dans le nez.
Le Dr O’Brien rôdait derrière lui :
— Vous êtes le médecin-chef de l’hôpital ?
— Non, ma chère. Juste le guérisseur local.
Kelly l’observa, à la fois horrifiée et incrédule, mais, avant qu’elle ait le temps d’émettre la moindre objection, les tremblements de Tama se calmèrent, d’abord un peu, puis de plus en plus vite.
Kouwe vérifia les paupières de la fillette, qui commença doucement à reprendre des couleurs :
— J’ai découvert que l’absorption de certaines drogues par les sinus était presque aussi efficace qu’une intraveineuse.
— Ça fonctionne, constata Kelly, abasourdie.
Kouwe tendit l’étui à une infirmière :
— Le Dr Rodriguez arrive bientôt ?
— Je l’ai appelé. Il devrait être là d’ici dix minutes.
— Assurez-vous que l’enfant reçoive la moitié d’une paille de poudre toutes les trois heures pendant les prochaines vingt-quatre heures et, après, une toutes les vingt-quatre heures. Une fois que son état se sera stabilisé, on pourra mieux traiter ses blessures.
— Bien, professeur.
Sur le lit, Tama cligna des paupières. Visiblement apeurée et hébétée, elle regarda les étrangers qui l’entouraient, puis ses yeux fixèrent Nathan.
— Jako Basho, bredouilla-t-elle faiblement.
Il lui caressa la main et répondit en yanomami :
— Oui, Frère Singe est ici. Tu es sauvée. Ton papa est là aussi.
Une infirmière alla chercher Takaho. Quand il vit sa fille éveillée en train de parler, il tomba à genoux. Oubliée, l’attitude stoïque ! Soulagé, il éclata en sanglots.
— Elle va aller bien maintenant, le rassura Nate.
Kouwe récupéra sa musette et quitta la pièce, suivi par Nathan et le Dr O’Brien.
— C’était quoi votre poudre ? se renseigna Kelly.
— De la liane de ku-nah-nemah séchée.
Devant la mine étonnée du médecin, Nate précisa :
— Du chanvre grimpant. Au village, le chaman en avait déjà fait brûler pour ranimer la petite, comme je vous l’avais dit.
La jeune Américaine piqua un fard :
— Je vous dois des excuses. Je ne pensais pas… Je veux dire, je n’imaginais pas…
Kouwe vint à son secours en lui tapotant gentiment le bras :
— L’ethnocentrisme occidental est une impolitesse plutôt courante par ici. Vous n’avez aucune raison d’être gênée.
Et il ponctua sa remarque d’un clin d’œil.
Nate, en revanche, n’était pas d’humeur aussi tolérante :
— La prochaine fois, écoutez et ayez l’esprit plus ouvert.
Kelly se mordit la lèvre et tourna les talons.
Aussitôt, il eut le sentiment de s’être comporté en goujat. Sa longue journée d’angoisse avait entamé sa patience. La jeune femme avait simplement fait de son mieux. Il n’aurait pas dû se montrer si dur.
Alors qu’il ouvrait la bouche pour s’excuser, un grand roux en treillis coiffé d’une casquette de base-ball aux couleurs des Red Sox apparut sur le seuil et interpella le docteur :
— Kelly, si tu as fini avec les fournitures, il faut qu’on parte. Le bateau est prêt à nous faire remonter la rivière.
— Oui, j’ai terminé. (À Nathan et Kouwe :) Merci.
La demoiselle ressemblait beaucoup au nouvel arrivant : mêmes taches de rousseur, mêmes plis au coin des yeux, voire un même accent léger de Boston. Son frère sans doute.
Nathan les suivit dehors mais, effaré par le spectacle qu’il y découvrit, il eut un mouvement de recul et se cogna contre Kouwe.
Une dizaine de soldats avaient débarqué, équipés de M-16 à crosse escamotable, de revolvers et d’un lourd paquetage. Des Rangers, à en croire l’insigne qu’ils portaient tous à l’épaule. L’un d’eux parlait dans une radio en faisant signe au groupe de gagner la berge. Les deux Américains leur emboîtèrent le pas.
— Attendez !
Le mur de militaires s’ouvrit sur un visage familier : Manny Azevedo. Le petit brun trapu avait son pantalon déchiré et la poche de sa chemise pendouillait. Son éternel fouet à longue mèche tressée était enroulé à sa ceinture.
Tout sourire, Nathan l’enlaça brièvement en lui tapant dans le dos, puis il donna une chiquenaude au lambeau de chemise :
— Tu as joué avec Tor-tor à ce que je vois.
— Mon petit monstre a encore pris dix kilos depuis la dernière fois que tu l’as vu, gloussa l’apprenti dompteur.
Nathan se mit à rire :
— Génial ! Comme s’il n’était pas déjà assez gros.
Les Rangers s’étaient arrêtés, tout comme Kelly O’Brien et son frère. D’un coup de menton, Nate désigna les militaires :
— C’est quoi ce cirque ? Où vont-ils tous ?
Une foule importante de badauds s’était peu à peu rassemblée pour détailler, sidérée, les Rangers.
— Il semblerait que le gouvernement américain finance une nouvelle expédition de reconnaissance dans la jungle, répondit Manny.
— Pour y trouver quoi ? Des trafiquants de drogue ?
Kelly O’Brien revenue sur ses pas, le Brésilien la salua :
— Puis-je vous présenter le Dr Rand ? Nathan Rand.
— Nous nous sommes déjà rencontrés, sourit-elle, gênée, mais je n’ai pas eu le temps de lui demander son nom.
Le botaniste perçut un échange tacite entre Kelly et Manny :
— Que se passe-t-il ? Qu’alliez-vous faire ?
Elle le fixa de ses étincelantes prunelles vert émeraude :
— Nous partions vous chercher, docteur Rand.




Chapitre 2
Débriefing
6 août, 21 h 15
São Gabriel da Cachoeira
Nathan sortit du bureau de Manny à la FUNAI et rejoignit la base de l’armée brésilienne, accompagné de son ami brésilien et de Kouwe. De la bouche du professeur, qui rentrait de l’hôpital, il fut soulagé d’apprendre que Tama se remettait bien.
Fraîchement douché, rasé et habillé de propre, il n’était plus l’homme arrivé là-bas quelques heures plus tôt avec la fillette. Il avait l’impression de s’être débarrassé de la jungle en même temps que de la poussière et de la transpiration, troquant son statut de nouveau membre de la tribu yanomami contre celui de citoyen américain. Comme quoi, un simple déodorant avait un pouvoir incroyable de transformation !
Tandis que Nate reniflait son aisselle parfumée, Kouwe tira sur sa pipe :
— Après avoir passé tant de temps en forêt, ça flanque la nausée, non ? Moi, quand j’ai quitté la jungle vénézuélienne, mes sens ont été bombardés par les odeurs, les bruits et le mouvement incessant de la civilisation. J’ai mis un temps fou à m’adapter.
Nathan laissa retomber son bras :
— C’est étrange la vitesse à laquelle on s’habitue à une vie sauvage plus fruste, mais je peux vous dire qu’une petite chose rend supportable tous les tracas du monde moderne.
— Laquelle ? demanda Manny.
— Le papier toilette.
— Pourquoi crois-tu que j’ai quitté la jungle ? s’esclaffa Kouwe.
Le rendez-vous était prévu d’ici à dix minutes. Peut-être obtiendraient-ils des réponses à leurs questions.
En chemin, Nathan observa l’îlot de civilisation. La pleine lune accrochée au-dessus de la rivière se reflétait sur les eaux miroitantes, à peine troublées par la brume vespérale qui envahissait la ville. À la nuit tombée, la jungle reconquérait enfin São Gabriel. Les bruits s’amenuisaient, remplacés par le chant de l’engoulevent dans les arbres, le coassement des grenouilles et le vibrato des sauterelles ou des criquets. Même dans la rue, les battements d’ailes des chauves-souris et le bourdonnement des moustiques assoiffés de sang remplaçaient les klaxons et le brouhaha de la foule. Pour que la vie humaine se signale de nouveau, il fallait longer une gargote, d’où s’échappaient parfois les rires de clients tardifs.
Sinon, la nuit, la jungle dominait.
— Que peut bien me vouloir le gouvernement américain ? réfléchit Nathan.
— Je te répète que je ne suis sûr de rien, répondit Manny, mais, d’une manière ou d’une autre, tes financiers sont impliqués.
— Tellux Pharmaceuticals ?
— Oui. Ils sont venus avec plusieurs hommes d’affaires qui m’ont tout l’air d’être avocats.
— Quand il est question de Tellux, ils ne sont jamais loin, grimaça Nate.
Toujours sa pipe à la bouche, Kouwe intervint :
— Il ne fallait pas leur vendre Eco-tek.
— Professeur…, soupira son jeune ami.
Le chaman joignit les mains en signe d’excuse :
— Désolé. Je sais… Sujet douloureux.
Douloureux n’était pas le terme que Nathan aurait utilisé. Fondée douze ans plus tôt par son père, Eco-tek était une petite société pharmaceutique qui exploitait les connaissances chamaniques pour découvrir de nouveaux médicaments à base de plantes. But de la manœuvre : préserver l’expertise en botanique des guérisseurs amazoniens menacés de disparition et s’assurer que les tribus locales profiteraient de leur propre savoir. C’était non simplement le rêve de son père, l’ambition de sa vie mais aussi la matérialisation ultime d’une promesse faite à la mère de Nate, Sarah. Médecin au sein des Peace Corps, elle avait consacré son existence aux peuples indigènes et sa passion était devenue contagieuse. À sa mort, son mari avait promis de reprendre le flambeau et, quelques années plus tard, Eco-tek en avait été le fruit, fusion d’un modèle économique pointu et d’une fondation à but non lucratif.
À présent, hélas, tout était fini : l’héritage du couple Rand avait été démantelé et avalé par Tellux.
Manny tira Nate de sa réflexion :
— J’ai l’impression qu’on va nous flanquer une escorte.
Au poste de garde, deux Rangers coiffés d’un béret fauve se tenaient au garde-à-vous derrière un soldat brésilien plutôt tendu.
Au vu des armes qui pendaient à leur ceinture, Nathan se demanda encore ce que le rendez-vous leur réservait.
Lorsqu’ils arrivèrent à la barrière, le militaire brésilien vérifia leur identité, puis un Ranger approcha :
— Nous devons vous conduire au débriefing. Si vous voulez bien nous suivre.
Il pivota brusquement sur ses talons et s’éloigna à grands pas.
Après avoir lorgné ses amis, Nathan pénétra dans l’enceinte et, dès que le second Ranger se posta derrière eux, il eut le sentiment d’être un soldat capturé par l’ennemi. Au loin, les quatre hélicoptères étaient posés sur le terrain de football de la base. Un sentiment de frayeur lui tordit les tripes.
Imperturbable, le professeur Kouwe tirait sur sa pipe et avançait tranquillement derrière l’escorte armée. Manny aussi semblait plus amusé qu’inquiet.
Ils longèrent des préfabriqués en piteux état qui servaient de baraquements aux troupes brésiliennes, puis rejoignirent, au bout du camp, un entrepôt délabré aux fenêtres peintes en noir.
Le Ranger de tête poussa la porte rouillée. Premier à entrer, Nathan s’attendait à trouver un intérieur sombre infesté d’araignées, mais il fut surpris de découvrir une grande salle illuminée par une batterie d’halogènes et de néons. Le sol en ciment était parcouru de câbles emmêlés dont certains étaient aussi larges que le poignet. Depuis un des trois bureaux situés au bout de l’entrepôt, on entendait ronfler un générateur.
Nathan resta bouche bée devant la sophistication du matériel technique : ordinateurs, radios, télévisions, moniteurs…
Au milieu du chantier organisé, une longue table de conférence était jonchée de papiers imprimés, de cartes, de graphiques et d’une pile de journaux. Des hommes et des femmes, en civil ou en uniforme, s’affairaient. Plusieurs d’entre eux étaient plongés dans leur lecture, y compris Kelly O’Brien, la jeune Américaine aux cheveux auburn.
Que se passait-il ?
L’escorte désigna la pipe allumée de Kouwe :
— Je crains qu’il ne soit interdit de fumer à l’intérieur.
— Bien sûr.
Le professeur vida sa pipe sur le seuil poussiéreux et, d’un coup de talon, le Ranger écrasa le tabac encore incandescent.
— Merci.
La porte d’un bureau s’ouvrit sur le grand roux que Nate pensait être le frère du Dr O’Brien. À ses côtés : un homme que le botaniste connaissait très bien et qu’il détestait encore plus. Sa veste de costume bleu marine pendue au bras, il arborait – c’était certain – le logo de Tellux. Plus petit que Nate, il était corpulent. Une bedaine naissante pointait même sous sa chemise. Comme d’habitude, ses cheveux noirs étaient bien peignés et gominés, son bouc savamment taillé. Son sourire de façade était tout aussi lisse.
Rien à voir avec le rouquin qui traversa la pièce avec la main tendue, avec une expression de bienvenue nettement plus authentique :
— Merci d’être venu, docteur Rand. Je pense que vous connaissez le Dr Richard Zane.
— Nous nous sommes rencontrés, confirma-t-il froidement, en serrant la main de l’Américain.
L’homme avait une poigne à broyer des cailloux :
— Frank O’Brien. C’est moi qui dirige les opérations ici. Vous avez déjà croisé ma sœur.
Kelly releva la tête de ses papiers et le salua d’un geste.
— Maintenant que vous êtes là, on va pouvoir commencer la réunion.
Frank conduisit Nate, Kouwe et Manny à la table, puis il invita les autres à regagner leurs sièges.
Un homme au visage dur, la gorge barrée d’une longue cicatrice pâle, s’assit. À ses côtés, un Ranger au regard glacé exhibait deux barrettes argentées de capitaine sur son uniforme, preuve qu’il était chargé de commander les militaires.
En bout de table, Richard Zane s’assit entre Kelly et Frank qui, eux, restèrent debout. À gauche se tenait une autre employée de Tellux, petite Asiatique silencieuse vêtue d’un tailleur-pantalon strict. Ses yeux brillants d’intelligence semblaient s’imprégner de tout ce qui l’entourait. Nate croisa son regard. Elle lui répondit d’un petit sourire.
Une fois tout le monde installé, Frank se racla la gorge :
— Docteur Rand, laissez-moi d’abord vous souhaiter la bienvenue au QG de l’opération Amazonia, programme conjoint de la direction environnementale de la CIA et du commandement des Forces spéciales.
Il hocha la tête vers le capitaine aux barrettes argentées.
— Nous sommes aussi soutenus par le gouvernement brésilien et le département de recherche de Tellux Pharmaceuticals.
Devant la perplexité manifeste de Nathan, Kelly intervint :
— Je parie que vous vous posez de nombreuses questions, docteur Rand. Déjà, vous aimeriez connaître la raison pour laquelle nous sollicitons votre participation à cette entreprise.
L’intéressé jeta un coup d’œil à Manny et confirma en silence.
— L’objectif n° 1 de l’opération Amazonia est de découvrir ce qui est arrivé à l’expédition disparue de votre père, lâcha-t-elle.
Le jeune homme resta sans voix, comme s’il avait reçu un direct à l’estomac. Il sentit sa vision se brouiller et bafouilla un instant avant de retrouver sa contenance :
— Mais… mais ça fait plus de quatre ans !
— Nous comprenons bien, seulement…
— Non !
En se relevant d’un bond, il renversa sa chaise.
— Ils sont morts. Tous morts !
Kouwe l’attrapa par le bras, histoire de le calmer :
— Nathan…
Son ami se dégagea de son étreinte. Il se souvenait de l’appel comme si c’était hier. Alors qu’à l’époque il terminait sa thèse de doctorat à Harvard, il avait pris le premier avion pour le Brésil et rejoint les équipes de secours. Au beau milieu de l’entrepôt, les souvenirs commencèrent à affluer : la peur aveuglante, la colère, la frustration.
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