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Chapitre 1
Comme un mercredi
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No matter she’s got a big nose
Because she’s cute from tits to toes1…

– Mpfff !
Réveillée en sursaut, Karine donna un grand coup sur son radio-réveil. La voix suave de Chris Daryl, numéro 1 du Top 50 de Radio Hits depuis huit semaines, s’éteignit dans un grésillement. Une fois de plus, Jenny et Vicky avaient déréglé le poste pendant leur dernière soirée pyjama.
Les paupières collées par le sommeil, Karine tourna les boutons de son réveil pour retrouver Tips Infos, sa station habituelle. Une voix criarde et un jingle joyeux explosèrent dans la chambre : 
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Avec un large bâillement, Karine se dirigea vers la salle de bains. Les publicités continuèrent à s’enchaîner, promettant dents blanches, gommages au monoï et crèmes de jour miracles. Elle ouvrit le robinet et s’aspergea d’eau, noyant le bruit des voix. Quand elle releva la tête, elle poussa un soupir en voyant son reflet.
Elle avait de nombreuses raisons d’être déprimée, en ce mois d’octobre. Tout d’abord, c’était mercredi. Karine devait donc survivre à une demi-semaine de lycée avant le week-end. Ensuite, à 7 heures du matin, le miroir lui renvoyait une image franchement décourageante. Karine observa sa figure ronde, ses cheveux blonds hérissés en épis et ses bras trop longs qui dépassaient de son pyjama. Elle avait beau être lycéenne, elle ressemblait encore à une préadolescente, avec un visage d’enfant et une poitrine toute plate. Elle aurait tellement voulu être comme ses meilleures amies, Jenny et Vicky, qui faisaient tourner la tête de tous les garçons ! Hélas, la nature en avait décidé autrement…
Résignée, Karine termina sa toilette en évitant de se regarder. C’était vite expédié : un coup de brosse, un peu de déodorant, et le « clic-clac » familier des deux barrettes qu’elle clipsait de chaque côté de son crâne. Ensuite, elle n’avait plus qu’à s’habiller.
[image: Description à venir]
Ce matin-là, cependant, elle regarda sa penderie sans aucun enthousiasme. Son jogging rose et son débardeur noir l’attendaient, avec leurs couleurs fades et leur tissu mou. À l’idée de les mettre pour la énième fois, Karine se détourna, découragée. Son regard tomba alors sur un poster oublié parmi ses affaires de cours. Karine le déroula. Son cœur bondit quand elle vit sa photo sur le papier glacé.
Elle portait un haut mauve et brandissait une botte d’asperges en souriant. En bas du poster, un slogan clamait : « En asperge, la vie est plus belle ! »
Nostalgique, Karine replia l’affiche. Quelques semaines plus tôt, elle avait connu une carrière éclair dans la publicité pour légumes, à la suite d’un casting où elle accompagnait Vicky et Jenny2. Le clip pour les asperges avait eu un tel effet qu’elle avait dû prendre un agent pour gérer les propositions qui affluaient. Hélas, après avoir reçu des lettres de menaces anonymes, elle avait tout arrêté. Il y avait un point positif à cela : elle s’était réconciliée avec Vicky et Jenny, mortes de jalousie devant son succès. Mais tout le reste était parti en fumée. Adieu, la célébrité, les spots des plateaux, les sourires des gens… Elle était redevenue Karine, la fille banale que personne ne remarquait. Tout ce qui lui restait, c’était ce poster chiffonné et sa tenue dans le clip. Vous vous trouvez laide, fripée, ringarde ? Votre miroir vous fait peur ?…
La publicité tournait en boucle dans son esprit, entêtante. Une idée lui vint soudain et elle ouvrit plus grand son placard à vêtements. Le haut violet et le pantalon noir de la publicité étaient là, impeccables. Comme s’ils l’attendaient. Sans hésiter plus longtemps, Karine les sortit.
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– Oh là là ! Ils sont au moins quarante, aujourd’hui, Vicky !
L’œil collé au trou de la serrure, Jenny poussa un gloussement ravi. Il était 8 h 20 et, une fois de plus, les toilettes des filles étaient prises d’assaut. Jenny et Vicky s’y étaient enfermées pour échapper à la horde de garçons qui, dès le matin, se battaient pour les approcher.
Ce jour-là, le couloir était bondé.
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– C’est à cause de mon nouveau gloss, c’est sûr, soupira Jenny. Les pauvres… Ils ont déjà du mal à me résister en temps normal !
– Tu m’étonnes ! dit Vicky qui, plantée devant le miroir, se remettait une couche de mascara. On est beaucoup trop canon pour un lycée lambda. Forcément, quand ils nous voient, ça leur fait un choc.
– Comment on va sortir ? Ça va bientôt sonner, mais ils n’ont pas l’air de vouloir s’en aller… Exaspérée, Vicky reboucha son mascara.
– Mais quelle bande de nazes ! Va encore falloir qu’on sorte par la fenêtre !
– Attends, attends ! s’exclama Jenny. Ils sont en train de bouger…
– Quoi, ils partent avant qu’on s’échappe ? s’indigna Vicky.
– Ah nan, t’inquiète, c’est rien. C’est Karine ! Jenny entrebâilla la porte de quelques centimètres. Les cris et les déclarations d’amour s’engouffrèrent aussitôt dans les toilettes. Avantagée par sa silhouette en spaghetti, Karine se faufila dans l’embrasure et referma derrière elle.
– Salut, les filles ! Pfiou, j’ai cru que je n’allais pas réussir à passer ! Le couloir est bouché jusqu’aux escaliers…
Jenny plaqua les mains sur sa bouche.
– Oh-my-God, Karine ! Qu’est-ce que tu as fait ?!
[image: Description à venir]
– C’est quoi, cette tenue ? renchérit Vicky, écœurée.
– Vous ne vous en souvenez pas ? dit Karine avec un sourire gêné. Je la portais pour le clip des asperges…
Vicky et Jenny échangèrent un regard. Aucune d’elles n’avait oublié le clip en question : elles avaient été écartées du casting au profit de Karine. Après ça, elles avaient dû utiliser toutes les ruses possibles pour l’empêcher de poursuivre sa carrière. Et voilà que, soudain, Karine se sentait nostalgique ! Vicky pinça les lèvres.
– Jenny et moi, on a mis des heures à balancer tous tes posters de cette pub pourrie. C’est comme ça que tu nous remercies ? En remettant ce truc horrible ?
Karine se ratatina à vue d’œil.
– C’est juste que… je l’aime bien, cette tenue, dit-elle d’une toute petite voix.
– Tu l’aimes bien ? Tu plaisantes ? On dirait un haut des années soixante ! Et je t’ai dit cent fois que le mauve, ça faisait moche, sur toi.
– Oui, mais…
Vicky brandit une main autoritaire.
– Écoute, je vais être claire : Jenny et moi, on a une réputation à tenir. On ne peut pas s’afficher avec une fille qui s’habille comme une vieille. Donc tu choisis : soit tu jettes ce machin, soit tu pars.
– Mais, je…
– Très bien ! dit Vicky en entraînant Jenny par le bras. Si tu préfères les fringues aux amies, c’est ton problème. Bonne route en solo !
– Attendez, les filles ! s’écria Karine au moment où Jenny s’apprêtait à ouvrir la porte.
Les deux complices échangèrent un sourire sournois, puis pivotèrent vers Karine, l’air innocent.
– C’est… C’est d’accord, balbutia Karine.
– Ah, parfait ! dit Jenny en battant des mains. Pendant un moment, j’ai vraiment cru que tu allais te relooker pour de bon !
– Allez, grouille-toi d’enlever cette horreur, coupa Vicky en poussant Karine dans une des cabines. T’as pris une tenue de rechange, j’espère ?
– Oui, bredouilla Karine.
Ce n’était pas la première fois qu’elle essayait un nouveau style vestimentaire. Hélas, systématiquement, ses amies la forçaient à remettre son jogging et son débardeur. Elle ferma la porte et se changea, la mort dans l’âme. Après tout, Vicky avait sûrement raison : quand on était moche, rien ne pouvait y changer quoi que ce soit. À quoi bon chercher à améliorer son look ?
– Allez, donne-moi ça, décréta Vicky quand Karine ressortit, sa tenue sous le bras. Jenny, tu as tes ciseaux ?
– Ouiii ! Super, j’adore les travaux manuels ! s’exclama la rouquine en déchiquetant les manches.
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Le cœur en miettes, Karine assista à la destruction totale de son ensemble. Vicky le jeta sans état d’âme à la poubelle.
– Une bonne chose de faite ! déclara-t-elle. Et maintenant, préparez-vous à franchir le Mur des lamentations…
D’un geste théâtral, elle ouvrit la porte. Les garçons les plus proches se déversèrent à travers l’entrebâillement, cherchant à se raccrocher à leurs pieds. Dégoûtées, Vicky et Jenny les enjambèrent, puis parcoururent le couloir sans écouter les compliments ni les déclarations d’amour. Elles parvinrent à la cafétéria au moment où la sonnerie retentissait.
– Franchement, ça devient invivable, dit Vicky en rajustant son foulard sur ses cheveux crépus. Je me demande s’il n’existerait pas des sprays repousse-losers, ça nous faciliterait la vie !
– Carrément ! soupira Jenny. Heureusement qu’il y a John John. C’est le seul mec 9/10 de ce bahut. Sans lui, qu’est-ce qu’on s’ennuierait !
– On parle de moi ? s’enquit une voix grave. Les deux amies poussèrent un cri perçant : John John entrait dans la cafétéria d’un pas viril, dissimulé par un casque à visière opaque et une combinaison de motard en cuir noir. Karine avait toujours trouvé qu’il ressemblait à un gros insecte, mais Vicky et Jenny étaient loin d’avoir le même avis : hystériques, elles se précipitèrent vers lui.
– John Joooohn ! On t’a cherché partout hier, roucoula Vicky en se pendant à son bras. On a cru qu’on allait MOURIR d’angoisse !
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– Sans ta Kawasaki Ninja et toi, on déprime totalement, renchérit Jenny en s’accrochant à son autre bras. Ne nous fais plus jamais une peur pareille !
– Désolé, les poules. Ma bécane était en révision, j’ai dû sécher les cours pour aller la récupérer.
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– Oh !
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