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Liste des personnages
	Plume de Printemps : jeune fille cheyenne. Sa tribu, nomade, se déploie sur un territoire très vaste au centre de l’Amérique du Nord.

	Loup Jaune : son père.

	Petit Nuage : jeune garçon cheyenne, chargé de la surveillance de l’enclos des chevaux.

	Youma et Nasha : chevaux de Plume de Printemps et de Loup Jaune.

	Lewis et Clark : explorateurs américains partis découvrir les territoires de l’ouest du continent en 1804.

	Georges Drouillard : membre de l’expédition de Lewis et Clark, né d’une mère amérindienne, il parle plusieurs langues indiennes, ainsi que l’anglais et le français.






  

  Chapitre 1

  
    Plume de Printemps se glissa doucement à l’extérieur du tipi et sourit. Le jour n’était pas encore levé. Seule une mince ligne rose posée sur l’horizon, loin de l’autre côté de la rivière, annonçait la venue prochaine de la lumière. Pour l’instant, rien ne bougeait dans le campement. Un filet de fumée s’échappait déjà de quelques tipis, mais dehors, tout était calme. Aucun appel, aucun cri, aucun son de voix ne venait briser le silence.

    Plume de Printemps adorait ce moment de la journée. Elle adorait se trouver ainsi seule à l’extérieur et en même temps au milieu des siens qui terminaient leur nuit. Elle adorait le parfum léger de l’herbe humide de rosée et le murmure secret de la rivière qui lui parvenait à peine. Mais ce qu’elle adorait par-dessus tout, c’était déambuler silencieusement entre les tentes du village cheyenne.

    Elle suivait toujours le même itinéraire et c’étaient toujours les mêmes pensées qui occupaient son esprit. Ici, c’était le tipi de Visage Mince, sa pire ennemie. Là, c’était celui d’Oiseau Bleu, sa meilleure amie. Tout à l’heure, elles courraient toutes deux se plonger dans l’eau glacée de la rivière. Dans ce tipi vivait Pluie Tombante. Plume de Printemps l’aimait bien. Elle était si douce et si calme, et elle n’avait pas son pareil pour décorer de perles les vêtements qu’elle portait.

    Chaque matin, la jeune Cheyenne reconnaissait ainsi son territoire et un profond bonheur l’emplissait au fur et à mesure qu’elle avançait. Et chaque matin, ses pas la conduisaient au même endroit : à l’extérieur du village, à l’enclos où les chevaux de la tribu étaient rassemblés pour la nuit.

    Lorsqu’elle approcha, les chevaux relevèrent la tête avec un bel ensemble et la regardèrent avec intérêt. De son côté, Plume de Printemps examina les lieux et finit par hausser les épaules. Aucune trace des garçons, naturellement ! Les garçons dont le travail était justement de surveiller les chevaux de la tribu depuis le coucher du soleil jusqu’au lever du jour ! Elle se dit qu’ils devaient être en train de dormir quelque part à l’abri des rochers, comme d’habitude.

    Elle avança résolument. Derrière la barrière, un jeune cheval piaffait de plaisir. Il n’était pas très grand, et pourtant, on le remarquait tout de suite, avec sa tête fine, ses yeux vifs et intelligents, et sa superbe robe pie composée de larges taches blanches et marron. Ses naseaux étaient largement ouverts, pour mieux happer l’air frais du petit matin, et aussi, sans aucun doute, l’odeur de Plume de Printemps. Plus elle approchait, plus il piétinait joyeusement le sol. Aucun hennissement cependant ne lui échappait. Les chevaux des Cheyennes savaient rester silencieux en toutes circonstances. Lorsque Plume de Printemps fut arrivée à la barrière, elle tendit sa main ouverte au cheval pie. Celui-ci se saisit avec délicatesse de la friandise qui y était posée. Alors seulement, Plume de Printemps s’autorisa à caresser le chanfrein du cheval et à murmurer, si bas que seul l’animal pouvait l’entendre :

    — Bonjour, Youma !

    — Brrr… répondit le cheval.

    C’est alors qu’une voix rugit :

    — Qu’est-ce que tu fais là ?

    Plume de Printemps ne se retourna même pas.

    — Qu’est-ce que tu fais là ? répéta la voix, encore plus coléreuse.

    — Tu le sais, rétorqua la jeune Cheyenne, toujours sans se retourner.

    Elle avait reconnu celui qui venait de l’interpeller. Il s’agissait de Petit Nuage, l’un des garçons de la tribu.

    — Va-t’en ! cria ce dernier. Tu n’as rien à faire ici.

    Plume de Printemps haussa les épaules.

    — Si. Je viens m’assurer que mon cheval va bien.

    — TON cheval ! la singea Petit Nuage. Une fille qui possède un cheval… On aura tout vu !

    — Tu iras expliquer ça à mon père, fit Plume de Printemps sur un ton moqueur. C’est lui qui m’a offert MON cheval. Je suis sûre qu’il sera content d’entendre ton point de vue sur la question !

    Petit Nuage s’étranglait de fureur et Plume de Printemps en profita pour enchaîner :

    — D’ailleurs, tu sais pourquoi mon père m’a fait ce cadeau. C’est parce que, de nous tous, c’est moi la meilleure cavalière. Je suis meilleure que toi et que tous les garçons du village réunis ! Tiens ! Ils sont où, tes copains ? Je fais bien de me préoccuper de MON cheval… Quand je suis arrivée, il n’y avait personne pour surveiller l’enclos. Vous étiez encore partis rôder quelque part ? Ou en train de roupiller dans un coin ? Si TON père savait ça…

    Sur ce, elle pirouetta sur ses talons et reprit le chemin du campement, laissant Petit Nuage écumant de colère.

    Sur l’horizon, la fine ligne rose s’était transformée en une large bande orangée. À présent, des filets de fumée s’échappaient de tous les tipis. Quand Plume de Printemps passa auprès de celui d’Oiseau Bleu, son amie la salua gaiement :

    — Bonjour, Plume de Printemps ! Tu viens d’aller voir ton cheval, je parie !

    — Gagné ! répliqua-t-elle.

    — Et les garçons ? Ils étaient à leur poste ?

    — À ton avis ?

    Les deux filles éclatèrent de rire. Puis Oiseau Bleu lança :

    — On se retrouve à la rivière, tout à l’heure ?

    — Oui, bien sûr ! À tout à l’heure !

  



Chapitre 2
À l’intérieur du tipi, il faisait bon. Le feu, qui sommeillait au centre de la tente lorsque Plume de Printemps était partie, avait été ranimé. Une marmite était suspendue au-dessus. Elle respira avec délices le parfum qui se répandait. Elle avait faim ! Sa mère et sa grand-mère s’activaient, repliant les peaux de bison dans lesquelles elles avaient dormi, remuant le contenu de la marmite, soufflant sur les braises lorsque cela était nécessaire. Son petit frère était déjà installé dans son porte-bébé, calé contre un morceau de bois. Il cria de plaisir lorsqu’il aperçut sa sœur. Puis le père de Plume de Printemps arriva et la famille s’installa pour le premier repas de la journée.
Tout en mangeant, Plume de Printemps observait son père. Il avait des gestes précis et tranquilles, comme à son habitude, mais il restait silencieux. Elle devina que quelque chose le préoccupait. Mais quoi ? Elle oublia cette question lorsque sa mère lui indiqua l’outre suspendue à l’entrée du tipi.
— Dès que tu as terminé, va chercher de l’eau, Plume de Printemps. Il n’en reste pas une goutte !
 
Au bord de la source, une dizaine de filles étaient déjà réunies. Approvisionner les tipis en eau était l’une des nombreuses tâches qu’elles devaient accomplir durant la journée. Elles ne s’en plaignaient pas… sauf quand l’hiver arrivait, que le froid mordait leurs doigts et qu’il fallait casser la glace pour remplir les outres. Mais ce matin-là, c’était encore l’été et une douce chaleur régnait. Elles profitaient de ce moment pour échanger des plaisanteries, des confidences et dresser des plans pour la journée.
Plume de Printemps fut accueillie par un concert de rires.
— Alors ! Tu t’es encore disputée avec Petit Nuage ?
— C’est vrai que les garçons n’étaient pas à leur poste ?
La jeune Cheyenne sourit. Les nouvelles circulaient vite !
Ce matin-là, elle accomplit plusieurs allers-retours entre le tipi et la source. Sa mère avait raison : toutes les outres étaient vides ! Elle rapportait la dernière, le dos courbé sous son poids, lorsqu’elle croisa son père. Il se dirigeait vers l’enclos des chevaux. En apercevant sa fille, Loup Jaune marqua un temps d’arrêt, avant de déclarer :
— Apporte cette eau à ta mère et rejoins-moi.
Le cœur de Plume de Printemps bondit dans sa poitrine. Elle se redressa et, malgré le poids de l’outre, parcourut en courant la distance qui la séparait du tipi. Elle accrocha vivement l’outre à sa place et repartit, toujours courant, vers l’enclos.
Son père avait déjà isolé leurs chevaux. Youma trépignait et il secoua la tête de plaisir lorsqu’il aperçut sa cavalière. Nasha, le cheval de son père, était beaucoup plus digne. Il restait immobile, la tête levée, l’œil fixé sur l’horizon, tandis que Loup Jaune achevait de le harnacher. Bientôt, les chevaux furent prêts. Père et fille sautèrent sur le dos de leurs montures avec la même agilité et se mirent en route.
Ils tournèrent le dos au campement, parcoururent le vallon au creux duquel le village cheyenne était installé et débouchèrent sur la plaine. Plume de Printemps retint son souffle. Elle adorait ce moment où ils quittaient l’abri des collines et découvraient cette immensité. Là, rien n’arrêtait le regard. C’était la prairie, à perte de vue, la prairie dont les herbes se balançaient mollement, à l’infini, parée des teintes de l’été – du jaune, de l’orange, de l’ocre –, piquée des couleurs vives des fleurs sauvages, et au-dessus, le ciel, encore plus vaste, si haut, et infiniment bleu. Les chevaux ne s’y trompaient pas. Ils étaient irrésistiblement attirés par cet espace sans limites où rien ne pourrait les arrêter. Les deux cavaliers sentirent les corps de leurs montures frémir d’excitation, virent leurs têtes se redresser, les oreilles pointées en avant, les naseaux ouverts. À pré- sent, Nasha et Youma dansaient sur place, la queue levée en panache. Mais Loup Jaune s’amusait encore à retenir son étalon, et Plume de Printemps l’imitait, jusqu’à ce que son père lâche enfin, dans un murmure :
— Maintenant !
Alors les chevaux s’élancèrent. Côte à côte, ils bondirent au-dessus des herbes, au-dessus des fleurs aux couleurs vives, la tête tendue vers l’horizon, tous leurs muscles en action, et à cet instant, rien ni personne n’aurait pu les arrêter.
Ils finirent par se calmer, cependant. Leur galop devint plus lent, plus souple, plus ample. Naturellement, ils passèrent au trot, puis au pas, baissèrent la tête vers le sol et s’ébrouèrent. Le père et la fille les laissèrent aller ainsi jusqu’à ce que Loup Jaune dise, désignant la monture de Plume de Printemps :
— Je ne me suis pas trompé avec ce petit cheval. Tu as vu ? Il est aussi rapide que mon Nasha.
Plume de Printemps rosit de plaisir. Elle savait qu’avec ces mots, c’était aussi elle que son père félicitait. Elle qui avait su maintenir Youma à la hauteur de l’étalon.
Mais l’heure n’était plus au jeu ni à la course. Loup Jaune décrivait un vaste demi-cercle dans la prairie, revenant ainsi lentement sur leurs pas.
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