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      — Ma mère, ma chère épouse, mes filles adorées, mes fils chéris, si je vous ai réunis ce matin, c’est que j’ai une bien triste nouvelle à vous annoncer!
    


    
      Le comte Eude de Lanzerac-Coligny parlait avec une gravité que les neuf personnes réunies autour de lui ne lui connaissaient pas. Toutes avaient été convoquées là, dans le Salon de Diane, ainsi dénommé en souvenir de Diane de Poitiers, maîtresse du roi FrançoisIer qui, selon la chronique, avait séjourné au château.
    


    
      La marquise, mère du comte, souvent désignée comme marquise douairière (parce que l’aînée deces dames), était assise dans une bergère Louis-XVI d’époque. Elle avait appuyé son menton sur sa main repliée: pose étudiée qui lui assurait un port de tête infiniment aristocratique. Le visage était doux et conservait des traits qui, dans une très lointaine jeunesse, avaient dû être les plus harmonieux du monde. Au-dessus d’elle se tenait sa belle-fille, la «chère épouse». Une beauté froide qui enviait à celle de la marquise ce petit air de pétulance qui manquait pour qu’on lui prêtât vraiment du charme. Aux paroles de leur fils et époux, les deux femmes réagirent d’ailleurs de manière bien différente. La marquise dodelina de la tête et, d’une voix chevrotante et enjouée, murmura:
    


    
      — L’essentiel est encore que je sois là pour l’entendre! Cette triste nouvelle aurait pu être celle de ma mort…
    


    
      La comtesse, ignorant le trait d’esprit teinté d’humour noir de sa belle-mère, affichait une mortelle angoisse:
    


    
      — Que se passe-t-il encore, mon ami? demanda-t-elle, dans un souffle.
    


    
      — Il se passe… commença le comte.
    


    
      — Quoi? fit d’une seule voix le chœur des garçons, les cinq derniers rejetons mâles d’une famille qui était capable de produire des quartiers de noblesse remontant à la deuxième croisade.
    


    
      — Ne m’interrompez pas sans cesse, protesta leur père, de plus en plus embarrassé… Il se passe que, cette fois, nous allons sans doute devoir vendre les deux vases de Sèvres, le dessin de Fragonard et… Belphégor.
    


    
      — Ah non! Pas Belphégor! Débrouillez-vous comme vous voudrez, j’en ai ras le bol de vos spéculations à la noix, moi, je ne veux pas que mon cheval paie les pots cassés! s’exclama une voix qui n’avait rien d’aristocratique, une voix jeune, légèrement éraillée et gouailleuse.
    


    
      — Ce ne sont pas les pots qu’il faut casser, susurra la marquise, mais les tirelires!
    


    
      Elle étouffa un petit rire qui acheva d’exaspérer son fils.
    


    
      — Diane! tonna-t-il, s’adressant à la jeune fille qui s’était exprimée haut et fort et se tenait à présent face à lui, les mains sur les hanches, dans une pose rien de moins que vindicative, vous avez un vocabulaire de charretier et une voix de harengère. Je vous prie de surveiller votre langage et de corriger l’inélégance de votre timbre, d’abord… Ensuite, vous donnerez votre avis lorsque je vous solliciterai…
    


    
      Il toussa dans son poing fermé, éclaircit sa voix.
    


    
      — Mon conseiller financier, en toute bonne foi, m’a entraîné dans des opérations qui… que…
    


    
      — Vous vous êtes fait rouler dans la farine… insinua la marquise douairière, achevant de déstabiliser le pauvre comte Eude.
    


    
      — Ma mère, gardez-vous d’être aussi… outrancière. Mon conseiller financier m’avait fait acheter de l’Eurocoop…
    


    
      — Et pourquoi pas des actions chez Mickey? ricana la vieille dame.
    


    
      — Mère! protesta la comtesse, de plus en plus inquiète et indignée par la causticité de sa belle-mère.
    


    
      — Ma fille, reprit celle-ci, il me semble qu’il y a de l’indignité à vouloir ainsi faire travailler l’argent. Il y a longtemps que, pour un aristocrate, travailler n’est plus déchoir! Et si, au lieu de confier l’héritage de l’oncle Gaston à un banquier véreux, nous l’avions investi dans un petit commerce, nous n’en serions sans doute pas là… Qu’en est-il donc, mon fils, de ces Eurocoop?
    


    
      — Plus rien!
    


    
      — Qu’est-ce à dire, Eude? demanda la comtesse en ouvrant grands les yeux qu’elle avait fort bleus et fort beaux.
    


    
      — Ma chère, le titre s’est effondré, il ne vaut plus rien!
    


    
      — Combien perdons-nous?
    


    
      — Ce qui aurait pu nous faire vivre confortablement pendant plusieurs années… qui aurait pu pourvoir à l’entretien du château, à la réfection des couvertures et des gouttières…
    


    
      — Nous sommes ruinés? demanda une voix fraîche, une voix féminine et jeune qui appartenait à la fille aînée de la famille, Gersande de Lanzerac-Coligny, la première née, celle que tout le monde s’accordait à trouver infiniment séduisante.
    


    
      Sa grand-mère répondit à sa place:
    


    
      — Ruinés? Pour que nous le fussions, il eût fallu qu’un jour nous eussions été fortunés… Notre maison n’a jamais plus été florissante depuis que certains sans-culottes mal embouchés ont décapité votre aïeul et installé une république en France. En Espagne, nous n’en sommes pas là!
    


    
      — De grâce, oubliez cette ascendance espagnole, mère! protesta le comte.
    


    
      — Vous avez raison, mon fils. En épousant mon divin mari, j’ai également épousé la France et me suis assuré la lignée d’une de ses plus grandes maisons, mais voyons les choses en face: l’héritage providentiel de l’oncle Gaston fait le bonheur de spéculateurs indignes, nous laissant pauvres comme Job! Voulez-vous que je vous dise? Ce M.Lassaut, votre conseiller financier au Crédit d’Anjou… est le fils d’un de nos anciens palefreniers et ces gens-là ont le goût de la revanche. Il vous a ruiné parce qu’il lorgne sur votre château, sur vos terres…
    


    
      — Hum. De terres il ne reste que le parc, corrigea Eude de Lanzerac.
    


    
      Mais la marquise continuait:
    


    
      — … sur vos terres et peut-être même sur vos filles!
    


    
      — Quelle horreur! fit la comtesse.
    


    
      — Si vous m’aviez écoutée, s’entêta l’aïeule, nous aurions ouvert le château aux visites, installé dans l’aile nord un petit commerce de souvenirs et de produits du terroir… La duchesse et le duc de Bedford ont sauvé leur château en procédant ainsi… Mes petits-enfants auraient employé sainement leurs loisirs et Lanzerac aurait connu une ère de prospérité…
    


    
      L’épouse du malheureux comte de Lanzerac se précipita à son secours. Elle trouvait en même temps l’occasion de rappeler à sa belle-mère des origines roturières (et étrangères!) qu’elle, née Marie-Aude de Largillière, ne pouvait que déplorer:
    


    
      — Mère, persifla-t-elle, je crains que vous n’ayez pas tout à fait intégré les devoirs, servitudes et grandeurs de la noblesse française qui se respecte… En Andalousie, lorsqu’on n’est pas bien né, on peut, sans outrager son rang, se livrer à des activités olé olé, mais…
    


    
      — Mesdames, il suffit! cria le comte, toujours mal à l’aise quand sa mère et sa femme se chicanaient (et les occasions ne manquaient pas!).
    


    
      — Il ne vous reste plus qu’à marier une de vos filles avec un vieux barbon milliardaire! soupira la vieille dame.
    


    
      — Ça va pas, grand-mère! s’indigna la cadette qui tenait aussi son prénom de l’illustre Diane de Poitiers.
    


    
      — Hum, fit Gersande, l’aînée, si le milliardaire n’était pas un barbon et s’il ressemblait à Brad Pitt ou à Romain Durys, je serais prête à me sacrifier mais…
    


    
      — Je n’ai pas l’honneur de connaître ces messieurs, répliqua son père, et ni l’un ni l’autre ne m’a demandé ta main… C’est pourquoi (il était de plus en plus embarrassé)… c’est pourquoi nous devrons nous résigner à recevoir nos nouveaux voisins…
    


    
      — Les Biscuits Perceval? demandèrent en chœur tous les membres de la famille.
    


    
      — Hum… fit le comte, de plus en plus mal à l’aise. Eux-mêmes.
    


    
      — Mais enfin, Eude, protesta son épouse, vous avez dit vous-même que ce couple de parvenus était du dernier vulgaire!
    


    
      — Certes, mais ils ont acheté le château de Beauval… cash!
    


    
      — Ce qui signifie? demanda la douairière.
    


    
      — C’est une expression populaire qui signifie… rubis sur l’ongle.
    


    
      Côme et Cloud, les jumeaux âgés de dix ans à peine, scandaient le slogan que tous les enfants avaient sur les lèvres quand ils croquaient le biscuit le plus vendu sur le territoire national: Perceval qui fortifie quand on l’avale!
    


    
      — Suffit, les jumeaux! ordonna le père. Je disais donc que M.et MmeDupertuis sont nos nouveaux voisins et que leur fortune est immense!
    


    
      — Mais, père, je vous ai entendu dire que ce monsieur était un pauvre type, qu’il avait mauvais goût et une femme insupportable… objecta la fille cadette, les mains dans les poches de son pantalon de velours.
    


    
      — Un fat doublé d’un goujat, surenchérit la comtesse. Ne m’avez-vous pas raconté, mon ami, qu’il avait failli vous percuter avec une voiture aussi massive qu’un char d’assaut?
    


    
      — Certes… mais je n’avais pas encore fait sa connaissance!
    


    
      — Et c’est chose faite à présent? s’enquit la marquise.
    


    
      — Oui. Nous nous sommes rencontrés hier, chez les Brosse. Ils sont amis.
    


    
      — Cette société est en pleine déliquescence, soupira la comtesse de Lanzerac, née Largillière. Si tout le monde se mélange, on ne saura plus qui est qui!
    


    
      Son mari ignora la réflexion et poursuivit:
    


    
      — Marcel m’a invité à faire avec lui un parcours de golf.
    


    
      — Parce que vous l’appelez par son prénom? s’indigna la comtesse. Et quel prénom! Marcel, c’est d’un peuple!
    


    
      — Ce fut pourtant le prénom d’un empereur romain, ma chère, corrigea Eude.
    


    
      — Et n’oubliez pas, mère, que ce monsieur est l’empereur du biscuit chocolaté!
    


    
      Cette remarque ironique venait de l’aîné des garçons, Louis-Gonzague, qui porterait un jour le titre de comte mais qui, pour le moment, portait sur le visage les traces d’une acné persistante.
    


    
      La douairière ajouta son grain de sel. Malicieusement, en regardant son fils de biais, elle rappela:
    


    
      — Si mes souvenirs sont bons, vous n’avez jamais tenu un club de golf…
    


    
      — Àcœur vaillant, rien d’impossible! déclara crânement le comte, en digne descendant des croisés.
    


    
      Mais sa fille cadette, qui craignait pour Belphégor, son cheval, voulait en savoir plus:
    


    
      — Mais enfin, père, comment pouvez-vous espérer que l’empereur du biscuit puisse nous sortir de la mouise?
    


    
      — Eh bien, justement, ma fille, il se trouve que cet homme… et cette femme… il se trouve que ces gens ont un fils…
    


    
      — Un fils… répétèrent les autres.
    


    
      — Un fils… unique! précisa le comte.
    


    
      — Nous y voilà… persifla la marquise douairière. Je vois, mon fils, où vous voulez en venir… Jusqu’à ce jour, dans cette famille, c’est l’amour qui a présidé aux unions… Les Largillière étaient tout aussi fauchés que nous mais ils n’ont pas hésité à vous donner leur fille au vu de l’inclination réciproque que vous donniez à voir. Et pourtant, ma chère belle-fille, si vous aviez épousé le roi du saucisson ou l’empereur de la choucroute garnie, vous ne seriez pas là à vous inquiéter de votre avenir et de celui de votre nombreuse famille…
    


    
      — Mère, je ne vous permets pas! siffla la comtesse.
    


    
      La marquise de Lanzerac-Coligny ignora délibérément la protestation de sa bru.
    


    
      — Quant à moi, je souhaite à mes petites-filles de connaître le même amour qui m’a liée à feu leur grand-père. Cet homme eût été charretier que je l’aurais épousé, mais je n’aurais permis à personne que l’on m’imposât un mari!
    


    
      Autour de la vieille dame, les mines s’étaient renfrognées, ou bien elles exprimaient une sorte d’hébétude navrée –du moins pour les plus âgés deses petits-enfants. Car l’histoire d’amour de Gontrand de Lanzerac avec une Sévillane, danseuse de flamenco, demeurait, au château, un secret de famille, enfoui dans les mémoires comme les restes des nobles aïeux l’étaient dans la crypte. On savait, mais on ne parlait pas. On feignait de croire que la marquise était bien née. L’âge et une naturelle distinction lui avaient donné les allures, l’apparence et les manières de la meilleure noblesse française. Ne lui restaient de son originelle condition qu’un léger accent hispanique, uneliberté de pensée et de parole quelquefois dérangeante et les reliefs d’une beauté trop spectaculaire pour être noble. Dans la marquise de Lanzerac demeurait unsoupçon de Maria-Concepción García, la danseuse. L’héritier des Lanzerac –un libertin grand voyageur– l’avait découverte à Tolède, sur la scène d’un cabaret plus ou moins bien fréquenté. Il l’avait enlevée, l’avait épousée et l’avait imposée à sa famille, à ses amis, à la noblesse angevine qui pourtant n’était pas tendre avec les roturières, étrangères… et danseuses!
    


    
      On avait oublié la mésalliance: au fil des années, Maria-Concepción avait gagné ses lettres de noblesse. Son sang, mélangé au sang bleu, avait revigoré la lignée des Lanzerac à défaut de redorer leur blason.
    


    
      Sa petite-fille aînée, Gersande, ne partageait pas les convictions de sa grand-mère sur l’amour avec un grandA. Elle résuma le discours de son père de manière un peu triviale, certes, mais somme toute pertinente:
    


    
      — Il faudrait donc que je séduise et que j’épouse le prince héritier du Biscuit Perceval?
    


    
      Il ne lui était pas venu à l’idée que sa cadette pût être, elle aussi, concernée. Les deux jeunes filles étaient fort dissemblables. Elles avaient à peine deux ans de différence mais autant l’aînée était d’une beauté froide et sophistiquée (malgré le peu de moyens dont elle disposait pour la mettre en valeur), autant la cadette était naturelle –pour ne pas dire ingrate, selon le mot de sa propre mère. Gersande était mince, portait des cheveux longs, bruns. Elle savait s’habiller, se parer d’un rien. Elle déclarait à qui voulait l’entendre avoir trois buts dans la vie: le luxe, la beauté et la volupté. Son physique, pensait-elle, lui donnerait le moyen d’atteindre ces objectifs. En attendant, elle vivait d’espoir, car le château de la famille ne lui offrait ni luxe ni volupté: il y avait des lustres que les jardins étaient négligés, que l’habitation croulait et que l’on gelait dix mois par an dans les chambres et les salons, sous les lambris démantelés, sous des hauts reliefs écaillés et des fresques mises à mal par l’outrage des ans. Gersande, tout de même, étudiait l’histoire de l’art à la Faculté catholique d’Angers.
    


    
      Diane, la sœur cadette, était –selon l’opinion de toute la famille– un garçon manqué. Elle n’avait qu’un ami: son cheval Belphégor, qu’une distraction: le monter, qu’un plaisir: le panser et qu’un but dans l’existence: élever des pur-sang, vivre dans un haras, passer son temps entre manèges, écuries et hippodromes. Elle ne portait que des vêtements de cavalière élimés jusqu’à la trame et elle était affligée d’une myopie qui l’obligeait à porter des lunettes, de grosses lunettes à monture d’écaille qui avaient appartenu à feu le marquis (il fallait faire des économies!).
    


    
      Pourtant, Diane n’était pas dépourvue de charme. Elle tenait de sa grand-mère sévillane –outre un esprit libre et frondeur– une chevelure magnifique, noire de jais, toujours en bataille, qui s’emmêlait, se libérait des barrettes et des élastiques, se mouvait au rythme du trot et du galop, de son allure, toujours pressée. MlleDiane de Lanzerac-Coligny avait aussi une bouche pulpeuse, une denture magnifique et une silhouette parfaite, mais tous ces atouts étaient compromis par les lunettes d’abord, par un total manque d’intérêt pour son apparence ensuite.
    


    
      Pour elle, l’évocation d’un prétendant était absolument irrecevable et, si prétendant il y avait –pour cause de nécessité économique–, il ne pouvait être dévolu qu’à sa sœur.
    


    
      Laquelle sœur annonça:
    


    
      — Eh bien, si cet héritier ressemble à Brad Pitt ou à Romain Duris, l’affaire est entendue!
    


    
      — Mais enfin, qui sont ces gens que vous semblez tant apprécier, Gersande? demanda la vieille marquise.
    


    
      — Des stars, grand-mère! répondit Diane en faisant une grimace. Ma sœur ne se mouche pas du pied, et j’ai bien peur qu’elle ne soit déçue!
    


    
      Diane aurait eu quelques raisons d’en vouloir à sa sœur: l’aînée, se considérant comme une princesse en devenir, considérait que tout lui était dû. Elle n’aurait pas, elle, fait le moindre effort pour effectuer une tâche ménagère et ingrate qui lui eût abîmé les mains: c’était donc la cadette qui était chargée des commissions au village, de la cueillette au jardin, des pluches et de la préparation des repas.
    


    
      Il n’était pas question non plus que Gersande manie le plumeau ni la serpillière et, comme il était loin le temps où le château fourmillait de servantes et de valets, c’était Diane encore qui époussetait, lavait, repassait.
    


    
      Et malheur à elle si un vêtement avait déteint, si le fer à repasser avait brûlé un bustier, si un sous-vêtement était égaré!
    


    
      Diane n’était pas plus mal aimée que Gersande, mais elle avait accepté volontiers de tenir ce rôle ingrat qui lui avait été naturellement dévolu, de s’affronter à ces tâches qui répugnaient à tout le monde mais qu’elle ne détestait pas vraiment. Pourvu qu’elle puisse ensuite filer à l’écurie ou galoper dans la campagne, elle ne voyait pas de honte à travailler dur.
    


    
      C’était une bonne nature et elle endurait les remontrances de sa sœur en haussant les épaules. Les remontrances et les méchancetés aussi, car Gersande ne manquait pas une occasion de faire des comparaisons:
    


    
      — Ma pauvre, je ne sais pas ce que tu pourrais faire de ces cheveux… Ce ne sont pas des cheveux d’ailleurs, c’est du crin!
    


    
      Ou bien, alors que, devant son miroir, elle maquillait savamment ses yeux:
    


    
      — Évidemment, tu n’as pas à te préoccuper de cela… On ne les voit pas, tes yeux, derrière tes affreuses bésicles!
    


    
      Ou encore:
    


    
      — Diane, épluche-moi une orange, d’accord? Je ne voudrais pas me casser un ongle… Les tiens ne risquent plus rien… Tu as des mains de paysanne, ma pauvre sœur!
    


    
      Diane supportait longtemps et beaucoup, en silence. Quelquefois cependant, elle se rebiffait:
    


    
      — Ma pauvre Gersande, je te plains, disait-elle, passer sa vie à attendre le prince charmant, ça doit être débilitant!
    


    
      — Je te rappelle que je fais des études, moi!
    


    
      — Alors, d’où te vient cette tête de linotte?
    


    
      Dans ces occasions, Mllesde Lanzerac-Coligny pouvaient aller jusqu’au crêpage de chignon. Diane avait toujours le dessus mais c’était elle, immanquablement, qui se faisait admonester par son père, quand la vaincue poussait des hurlements de douleur pour attirer l’attention.
    


    
      — C’est indigne, Diane! tonnait alors le comte.
    


    
      Pourtant, si Gersande paraissait toujours exaspérée par la seule présence de sa cadette, Diane éprouvait envers son aînée une réelle affection et lui souhaitait sincèrement tout le bonheur possible.
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