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Valentine Abé
Par le trou de la serrure
12-21



Je donne rendez-vous à mon mari dans le square, entre chez toi et chez moi.
Mais je ne me rends pas au square. Je me poste sur le petit pont, non loin de là.
Tu te rends à un dîner avec ta dame et ta fille. L’air étant si doux et tes amis habitant le quartier, tu proposes de marcher jusqu’à chez eux, en passant par le petit square…
Vous y croisez Henry, mon mari, quelle surprise ! Vous vous saluez, tu lui présentes ta femme, Laure, et ta fille, Odette. Vous discutez, le temps de laisser un sujet en suspens, ton téléphone sonne. C’est moi. Je te vois du pont, tu t’éloignes pour me répondre, tu les laisses penauds. Ton absence les met mal à l’aise. Il la regarde et sourit. Puis tu me dis qu’ils se parlent maintenant. Oui, je les vois… Henry n’aime pas laisser l’appréhension s’installer, alors il maintient la conversation, je sais qu’elle n’est pas très à l’aise dans ses yeux tendres et mordants, qu’elle s’y perd quelques secondes. Ils sont noirs les yeux de mon mari, ils sont si noirs… Elle s’y perd et la voilà comme sourde tout d’un coup, plus de voitures, plus de fille qui chantonne, plus d’oiseaux, rien que sa tempe qui bat. Elle tente de se reprendre, mais il devine son trouble sans trop savoir comment l’interpréter, et puis à bien la regarder, comprend mieux et, très vite, la gêne succède à la flatterie, tandis qu’elle s’empêtre et prend chaud. Tu raccroches et les rejoins juste avant la catastrophe.
Avec ton retour tout revient à la normal. Soulagée enfin, elle se repose sur toi. Tu retrouves le fil de votre discussion interrompue, pour qu’elle puisse profiter encore un peu de mon mari.
Puis je vous vois le saluer, et reprendre votre chemin. Alors je cours jusqu’au parc, je fonce le retrouver. Tout essoufflée, je m’excuse de l’avoir fait attendre…
Il me raconte votre entrevue. Il ne me dit rien de plus. Si, que ta femme est belle.
Sur le chemin, elle t’avoue qu’elle est déçue de finalement si peu rencontrer tes amis. Elle te demande si Henry et toi, vous vous connaissez bien, s’il vous arrive de vous voir.
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