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   PRÉFACE
  


Qu’est-ce qu’un Horla ? Un fantôme ? Un vampire ? Une entité diabolique ? Tout lecteur de la nouvelle de Guy de Maupassant se pose la question dès la première lecture. En effet, l’histoire de cet homme saisi par une folle obsession nous impose un délicieux malaise, un questionnement pernicieux qui ne nous lâche pas. Cette nouvelle, dont deux versions1 existent, est l’une des plus marquantes qu’ait écrites Guy de Maupassant. Mais quelles furent les raisons qui poussèrent son auteur à écrire un tel texte ?
 
L’écrivain naturaliste est né le 5 août 1850, en Normandie, au château de Miromesnil, près de Tourville-sur-Acques. Ses parents ayant divorcé, il est élevé par sa mère, femme érudite et mondaine, qui lui transmet le goût de la littérature et de l’art. Après un court passage au séminaire d’Yvetot dont il garde un déplorable souvenir qui le fera renoncer à vie à la religion, il entre comme interne au lycée de Rouen et est reçu bachelier en 1869. En 1871 il quitte Rouen pour Paris où il entre au ministère de la Marine, tout en ayant le désir d’écrire et d’en faire un métier. Il a comme appui tutélaire Gustave Flaubert qui représente pour lui, non seulement un père de substitution, mais aussi un parrain en littérature. Grâce à lui Maupassant rencontre le Tout-Paris littéraire et fait son entrée en grande pompe dans le monde de l’écriture en participant notamment aux fameuses « soirées de Médan » initiées par Émile Zola. Le résultat en sera un recueil de nouvelles2 du même nom, publié en 1880, évoquant la guerre de 1870, dans lequel figurent Joris-Karl Huysmans (Sac au dos), Henry Céard (La Saignée), Léon Hennique (L’Affaire du Grand 7), Paul Alexis (Après la bataille) ainsi qu’Émile Zola (L’Attaque du moulin) et Guy de Maupassant avec Boule de Suif, nouvelle qui connaîtra un succès immédiat et lancera sa carrière littéraire.
Les livres suivants de Maupassant ne démentiront pas ce succès puisqu’il publiera La Maison Tellier en 1881, Une vie et Les Contes de la Bécasse en 1883, et surtout Bel-Ami, en 1885, considéré comme un chef-d’œuvre, ou encore La Petite Roque en 1886 et La Vie errante en 1990. Mais l’auteur du Horla est un boulimique de la vie, grand consommateur d’alcool, de nourritures terrestres et de femmes. Avec les années sa santé se détériore et, atteint d’un mal s’attaquant au système nerveux à la suite d’une syphilis mal soignée, il sombre sous la coupe des stupéfiants (morphine, opium) et se retrouve rapidement entraîné dans une spirale infernale, mélangeant la réalité et les hallucinations nées de son délire. Ce déséquilibre3 sera le moteur de ses Contes fantastiques, et plus particulièrement de sa nouvelle Le Horla.
 
Dans Le Horla, première version, un médecin, le Dr Marrande, convoque plusieurs de ses confrères pour étudier ensemble le cas d’un homme qui leur raconte sa lente descente aux enfers, son plongeon dans la folie ordinaire. On assiste ainsi à la désintégration progressive de la personnalité d’un individu qui se croit pourchassé par un être maléfique arrivé en France, à Rouen, sur un bateau en provenance du Brésil. L’homme (en fait Maupassant lui-même) se retrouve « hanté » par la présence d’un être invisible qui erre la nuit dans sa maison, bouscule ses objets, boit dans son propre verre, s’insinue dans son quotidien au point de le rendre insupportable, irrespirable.
Dans la seconde version (celle que nous publions) écrite un an plus tard, le héros de l’histoire se livre simplement à un long monologue que l’on pourrait prendre pour un journal intime dans lequel il consigne tous ses doutes et ses angoisses. Un détail prouve à quel point Maupassant vit sous l’emprise de sa folie ; dans la première version, le narrateur a des témoins de son histoire, du moins en parle-t-il à quelqu’un, le médecin et ses collègues. Dans la seconde version, le mal a pris davantage d’emprise sur le héros qui se trouve confronté seul au démon, c’est-à-dire seul face à lui-même. Aucun secours ne peut lui venir de l’extérieur, sa folie le ronge de l’intérieur et le cloue au pilori dans son enfermement, son enfer même, pourrait-on dire. Son univers est totalement clos. Le mal a empiré, Maupassant, schizophrène et névrosé au dernier stade, est sur le chemin de la fin. Il s’éteindra, épuisé, quelque six ans plus tard, le 6 juillet 1893, après avoir fait une tentative de suicide un an plus tôt, le 1er janvier 1892.
 
Ce thème de la « possession » d’un individu par une entité maléfique est déjà présent dès 1883 dans l’œuvre de Maupassant. En effet la nouvelle intitulée Lui, parue pour la première fois le 3 juillet 1883 dans la revue Le Gil Blas, rapporte déjà les éléments de cette folie naissante que l’on retrouve trois ans plus tard dans la première version du Horla. Dans Lui un homme se contraint au mariage pour la seule raison qu’il ne supporte plus de vivre seul les angoisses nées de son imagination. Le héros préfère épouser une femme qu’il n’aime pas plutôt que de demeurer seul, confronté à un fantôme, un homme qu’il retrouve parfois assis chez lui à l’attendre et qui, lorsqu’il s’apprête à le toucher ou à lui parler, disparaît comme une nuée de brume.
 
Toutes les nouvelles fantastiques de Maupassant furent écrites entre 1875 et 1890, et publiées dans différentes revues et divers journaux avant d’être rassemblées en recueil. La première, La Main d’écorché, parut pour la première fois dans L’Almanach lorrain de Pont-à-Mousson en 1875. La première version du Horla fut publiée le 26 octobre 1886 dans la revue Le Gil Blas, quant à la seconde version, elle connut sa première publication dans les Annales politiques et littéraires en 1887. Toutes portent la marque de ces terreurs nocturnes qui s’emparèrent de l’auteur de Boule de Suif pour ne plus le lâcher jusqu’à sa mort en 1893.
 
Les quatre autres nouvelles figurant dans le présent recueil témoignent du même égarement de la part de leur auteur. Dans Un fou ?, publié dans Le Figaro le 1er septembre 1884, Maupassant dresse le portrait d’un homme halluciné, doté d’une force nouvelle et incompréhensible pour l’époque, le magnétisme, découvert par Mesmer et professé par Charcot4, et la télékinésie. La Folle, publiée le 5 décembre 1882 dans Le Gaulois, raconte la sinistre histoire d’une femme dont le sort morbide hante le narrateur. La malheureuse ayant perdu la raison après la mort de son mari et de son enfant, s’y voit confrontée à l’esprit borné d’un soldat prussien qui n’aura de cesse de la persécuter jusqu’à la mort. Lettre d’un fou, parue dans Gil Blas le 17 février 1885, semble une sorte de réécriture du Horla dans laquelle un homme poussé par une perception anormale de tous les sens, et en particulier de l’ouïe, en vient à redouter les gestes du quotidien, terrifié par le moindre bruit survenu dans son appartement, bruit révélateur pour lui d’une présence invisible et hostile. Quant à La Peur, publiée le 23 octobre 1882 dans Le Gaulois et dédiée à l’auteur de Là-bas, Joris-Karl Huysmans, elle évoque un récit de fantôme raconté par un aventurier au cours d’une traversée en mer, l’occasion pour Maupassant de donner une définition claire de ce qu’est pour lui la peur : « La vraie peur, c’est quelque chose comme une réminiscence des terreurs fantastiques d’autrefois »…
On ne s’étonnera donc pas de constater que toutes ces histoires (exception faite de la dernière qui est relatée par un passager au commandant de bord d’un bateau de plaisance) ne soient en fait que la relation détaillée ou confuse des dérèglements psychiques et obsessionnels d’un malade à un médecin, preuve s’il en était besoin de l’emprise que la maladie exerçait sur la personne de Maupassant durant toutes ces années où il vécut sous la dépendance des opiacées et autres substances médicinales.
 
Le titre de la nouvelle Le Horla, quant à lui, renvoie sans équivoque au problème d’altérité de Maupassant. Le « Hors »-« là » évoque en effet la dualité de son auteur et indique la démarcation entre le monde réel et le monde imaginaire née des névroses de celui-ci, dualité entre le moi et le ça, cet « autre », ce véritable « dédoublement » de l’individu qui habitait Maupassant et qui le torturait.
 
Plus largement, la lecture du Horla aujourd’hui confère à ce texte une résonance bien particulière. En effet il fait appel à ce qui chez nous pose souvent problème, notamment à l’adolescence (et parfois même tout au long de notre existence), à savoir : notre identité propre, et nous renvoie à notre questionnement le plus intime. Qui sommes-nous vraiment ? Qui abritons-nous dans notre for intérieur ? L’adolescent est souvent à la recherche de soi, voire en lutte contre lui-même, contre ses pulsions, ses doutes, écartelé entre ses interrogations et la vision du monde qui l’entoure. Monde dans lequel il n’a pas encore sa place et qui peut de cette façon le conduire à passer pour un marginal, un paria, ou à se voir comme un asocial, un monstre (les films de loups-garous sortis ces dernières années – TeenWolf de Rob Daniel, Le Loup-Garou de Londres de John Landis, Le Loup-Garou de Paris d’Anthony Waller – développent chacun la même thématique). De fait, nous sommes tous des Horla, et à la lecture de ces nouvelles fantastiques de Guy de Maupassant une évidence se fait jour : que nous en soyons conscients ou non, nous créons nous-mêmes nos propres fantômes !
Alain Pozzuoli


  


  1. La première date de 1886, et la seconde de 1887.

  2. Les Soirées de Médan, éditions Fasquelle, Paris, 1930, et Le Livre de poche, n° 4040, Paris, 1975.

  3. Notons que Guy n’est pas le seul membre de la famille Maupassant à souffrir de problèmes mentaux ; son frère Hervé est interné en 1887 et sera placé un an plus tard à l’asile de Bron.

 4. Franz Anton Mesmer (1734-1815), médecin allemand, découvreur du « magnétisme animal », sorte de fluide qu’il prétendait savoir canaliser pour soigner les maladies mentales. Ses adeptes, très nombreux à Paris, fondèrent la Société de l’Harmonie.
Jean Martin Charcot (1825-1893), interne des hôpitaux de Paris et médecin de Napoléon III, également chef de service à la Salpêtrière, s’est rendu célèbre dans les années 1880 pour son traitement des maladies nerveuses, et en particulier de l’hystérie, en utilisant l’hypnose comme moyen thérapeutique.
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Une première version du Horla a paru en 1886. Le texte présenté ici est la seconde version, publiée en 1887 dans les Annales politiques et littéraires, et en recueil.
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