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Un aller-retour


Puis, je prends une décision retardée et, six heures plus tard, je suis garé devant le 22 de la rue Custine, dans le XVIIIe arrondissement de Paris. Je renifle un peu plus du fortifiant qui m’a fait prendre ma décision et je m’extirpe du siège qui ne me lâche qu’à regret. J’ai l’impression d’avoir été moulé avec la voiture et d’en être brutalement retiré, sorte de molaire pourrie que l’on déracine à la pince. Je suis une personne prévoyante qui ne rallonge pas son parcours de plusieurs centaines de kilomètres sans avoir de sérieuses raisons de le faire. Non seulement je me suis procuré cette adresse, mais en plus, j’ai le code de l’immeuble et le passe permettant d’ouvrir la porte d’entrée de l’escalier A.

Taillé sur mesure pour passer entre les boucles du serpentin de la rampe et monter dans les étages deux personnes à la fois maximum, l’ascenseur-cercueil me hisse pianissimo jusqu’au sommet de l’immeuble. Le sixième droite est une porte bleue. La sonnette n’émet rien. Alors je frappe trois coups que je réitère quelques secondes plus tard pour confirmer aux habitants de l’appartement que c’est ici qu’on frappe.
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