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  Traduit de l’anglais (États-Unis)

    par Guillaume Fournier

  


À tous ceux qui luttent pour leur droit à exister.


  

  PARTIE I

  OTAGE

  
    
      Considérez vos soldats comme vos enfants,
et ils vous suivront dans les vallées les plus profondes.

      Sun Tzu

    

  



TUEUR
Nous sommes sur le point de mourir. Probablement.
Notre meilleure chance repose sur le couteau à impulsions que j’ai dans la main. Il tremble légèrement, comme un oiseau. C’est comme ça que mon instructrice, Naya, m’a appris à le tenir.
Doucement, pour ne pas l’écraser.
Fermement, pour l’empêcher de s’envoler.
Le truc, c’est que mon couteau à impulsions a vraiment envie de s’envoler. C’est une arme militaire. Rusée comme un corbeau, pas plus docile qu’un jeune faucon. Elle adore se battre.
Elle va être servie. L’assassin, à une vingtaine de mètres, est en train de mitrailler l’estrade sur laquelle ma sœur vient de prononcer son premier discours en public. Les dignitaires de Shreve présents dans l’assistance gisent à travers la salle – morts, feignant de l’être ou cherchant juste à se faire oublier. Drones de sécurité et hovercams jonchent le sol, court-circuités par un dispositif de brouillage.
Ma sœur est pelotonnée près de moi, cramponnée à ma main libre. Ses ongles s’enfoncent dans ma peau.
Nous sommes cachées derrière une table renversée. Du chêne de cinq centimètres d’épaisseur, mais le tueur a un pistolet-mitrailleur. Nous pourrions aussi bien nous abriter derrière un rosier.
Au moins, personne ne peut nous voir ensemble.
Nous avons quinze ans toutes les deux.
C’est la première fois qu’on essaie de nous tuer.
Mon cœur bat la chamade, mais je n’oublie pas de respirer.
Il y a quelque chose de grisant à sentir que tout ce à quoi je me suis préparée va arriver.
Enfin, je fais ce pourquoi je suis née.
Sauver ma sœur.
Les communications sont coupées, mais j’entends encore la voix de Naya dans ma tête, souvenir de milliers de séances d’entraînement – Es-tu en mesure de protéger Rafia ?
Pas sans neutraliser cet assaillant.
Alors fais-le.
— Reste ici, dis-je.
Rafi lève la tête vers moi. Elle a une coupure juste au-dessus de l’œil – elle a dû recevoir un éclat de bois. Incrédule, elle la frôle du bout des doigts. Ses professeurs ne l’ont jamais fait saigner, elle.
Elle a vingt-six minutes de plus que moi. C’est pour ça qu’elle prononce les discours et que je m’entraîne avec les couteaux.
— Ne me laisse pas, Frey, murmure-t-elle.
— Jamais. Je serai toujours là pour toi. (C’est ce que je lui souffle de mon lit à côté du sien, quand elle fait des cauchemars.) Maintenant j’ai besoin de ma main, Rafi.
Elle croise mon regard, y trouve cette confiance inébranlable qui nous unit.
Alors qu’elle me lâche, l’assassin se remet à tirer dans un fracas dévastateur. Il tire au hasard, à l’aveuglette. Notre père était censé être là ; il a annulé à la dernière minute.
Peut-être que le tueur ne pense même pas à Rafi. Je suis sûre qu’il n’est pas au courant pour moi, mes huit ans de formation au combat. Et mon couteau à impulsions.
Je passe à l’action.


DOUBLURE
Le discours de Rafi était parfait. Intelligent, bien tourné. Inattendu et drôle, comme les histoires qu’elle me raconte après l’extinction des feux.
Les dignitaires l’ont adorée.
Je l’écoutais en coulisse, hors de vue, portant la même robe qu’elle. Tout est identique chez nous : nos visages parce que nous sommes jumelles et le reste parce que nous travaillons dur pour ça. Je suis plus musclée, mais Rafi s’exerce avec des poids pour sculpter ses bras comme les miens. Quand elle grossit, j’ajoute une épaisseur de blindage sous mes vêtements. Nous avons la même coupe de cheveux, les mêmes tatouages et subissons chaque fois les mêmes opérations.
Je me tenais prête à prendre sa place pour saluer la foule à l’extérieur. Au cas où il y aurait un sniper.
Je suis sa doublure. Et sa dernière ligne de défense.
Un tonnerre d’applaudissements a éclaté quand elle a terminé son discours et s’est dirigée vers le balcon – la fille bien-aimée qui s’exprime au nom du leader absent. Les hovercams se sont élevées dans les airs comme les lanternes volantes le jour de l’anniversaire de notre père.
Nous étions sur le point d’échanger nos places au moment où l’assassin a ouvert le feu.
*
*     *
Je rampe hors de ma cachette.
L’odeur de métal chaud du pistolet-mitrailleur flotte dans l’air. Mêlée aux arômes de viande rôtie et du vin répandu. L’assassin se remet à tirer – le grondement de son arme me donne un coup de fouet.
Je suis née pour cet instant.
Il reste une table encore debout entre l’assassin et moi. Je me tortille entre les pieds de chaise et l’argenterie tombée au sol, je dépasse un corps agité de spasmes.
Sur le dos, les yeux levés vers le dessous de la table, je sens le vin me couler sur le visage à travers les trous creusés par les balles. Un vrai nectar aux arômes fruités : on ne sert pas de la piquette à la table de notre père.
Je serre mon couteau pour régler les impulsions à fond. Il gémit entre mes doigts, frémissant, brûlant, prêt à déchiqueter le monde entier.
Je ferme les yeux et l’enfonce à travers la table.
Notre père brûle du vrai bois dans son pavillon de chasse. Il y a tellement de fumée piégée dans ces bûches, elle s’élève dans le ciel jusqu’à un kilomètre. Un couteau à impulsions à pleine puissance libère autant d’énergie. Les molécules se désagrègent au-dessus de moi.
Plateau de chêne, assiettes et nourriture se volatilisent en un tourbillon de fragments, un nuage incandescent qui roule à travers la salle. La sciure scintille au milieu des particules de verre vaporisé.
L’assassin s’arrête de tirer. Il ne voit plus rien.
Moi non plus, mais j’ai déjà prévu ce que j’allais faire.
Je m’extirpe des débris de la table, retenant ma respiration dans la poussière. Au bord de l’estrade, je me relève, toujours aveuglée.
Un cliquetis métallique résonne dans la salle. Le tueur recharge son arme, il utilise des munitions améliorées qui sont plus discrètes, plus difficiles à détecter.
Il recharge afin de pouvoir tirer à l’aveuglette et abattre tout le monde.
Ma sœur est toujours là, dans la poussière.
Je sens un goût de sciure sur ma langue, avec une infime trace de nourriture. Je règle mon couteau à impulsions. Je le tiens comme une fléchette frémissante.
Alors l’assassin commet une erreur…
Il tousse.
Un simple mouvement du poignet et le couteau s’échappe de mes doigts, mortel, avide de sang. Une milliseconde plus tard, j’entends le même bruit que lorsque je m’entraîne sur des carcasses de porcs : les tissus qui se déchirent, les os qui se brisent.
La poussière est balayée par un souffle provenant de l’endroit où mon couteau a touché sa cible. Les jambes de l’assassin apparaissent, sans rien au-dessus de la taille ; rien d’autre qu’une vapeur sanglante.
Elles tiennent toutes seules un instant, sinistres, puis basculent sur l’estrade.
Le couteau me revient dans la main, chaud et glissant. L’air autour de moi a comme un goût de fer.
Je viens de tuer une personne, et la seule chose à laquelle je pense, c’est…
Ma sœur est sauvée.
Ma sœur est sauvée.
Je saute au bas de l’estrade et me précipite auprès de Rafi toujours cachée derrière la table. Elle respire à travers une serviette, dont elle me tend un bout.
Je reste en alerte, prête à me battre. Mais la salle résonne du bourdonnement des drones de sécurité qui se rallument. L’assassin devait porter le brouilleur sur lui ; il a sans doute été vaporisé avec.
Je finis par éteindre mon couteau. Je me mets à trembler, et soudain c’est au tour de Rafi d’avoir les idées claires.
— Allons-y, petite sœur, me chuchote-t-elle. Avant que quelqu’un ne s’aperçoive qu’on est deux.
Elle a raison. La poussière est en train de se dissiper, les survivants se frottent les yeux. Nous filons par une trappe d’accès sous l’estrade.
Nous avons grandi dans cette maison. Nous jouions à cache-cache dans cette salle avec des lentilles de vision nocturne. C’était toujours moi la chasseuse.
Les communications sont rétablies, et j’entends la voix de Naya dans mon oreille :
— On vous voit, Frey. Pierre Précieuse a-t-elle besoin de soins ?
C’est la première fois que nous utilisons le nom de code de Rafi dans une vraie situation de combat.
— Elle a une petite entaille, dis-je. Au-dessus de l’œil.
— Conduis-la dans la cuisine au sous-sol. Beau travail.
Ce compliment résonne de manière étrange. Tout l’entraînement que j’ai suivi en prévision de ce moment, oui, c’était du travail. Mais ça ?
Ça, c’est moi. C’est ce que je suis.
*
*     *
— C’est fini ? je demande à Naya.
— Nous n’en sommes pas sûrs. Votre père est coincé à l’autre bout de la ville.
Dans sa réponse, j’entends la possibilité que cet attentat ne soit que le début d’une opération plus vaste. Le signe que les rebelles se mobilisent en force contre notre père.
Je guide Rafi jusqu’à l’escalier qui mène en bas. Drones de nettoyage et cafards détalent sur notre passage.
Cinq soldats – la totalité des membres de la Sécurité qui sont au courant de mon existence – nous retrouvent dans la cuisine évacuée par le personnel. Un médecin braque une lampe dans les yeux de Rafi, nettoie et panse sa plaie, vide ses poumons de la poussière et de la fumée.
Nous nous replions en petit groupe vers l’ascenseur sécurisé. Les soldats se pressent autour de Rafi et moi. Avec leurs armures, on dirait des géants protecteurs.
Ma sœur a toujours le regard vitreux.
— C’était pour de vrai ? demande-t-elle à voix basse.
Je lui prends la main.
— Bien sûr.
Mes entraîneurs nous ont fait suivre des centaines d’exercices avec des cadavres et des pistolets-mitrailleurs, mais jamais en public.
Rafi touche son pansement au front, comme si elle ne parvenait pas à croire qu’on a essayé de la tuer.
— Ce n’est rien, dis-je. Tu vas bien.
— Et toi, Frey ?
— Pas une égratignure.
Rafi secoue la tête.
— Non, je veux dire, est-ce que quelqu’un t’a vue… avec moi ?
Je la regarde bien en face. Ses craintes douchent mon excitation. Et si quelqu’un nous avait vues dans la grande salle ? Une doublure perd tout intérêt si quelqu’un s’aperçoit de la supercherie.
Dans ce cas, à quoi servirais-je encore ?
— Personne n’a rien vu, dis-je.
Il y avait trop de poussière, trop de confusion, trop de blessés et de mourants. Les hovercams étaient neutralisées.
Et le plus important, c’est que j’ai sauvé ma sœur. Je me laisse alors gagner par un sentiment d’euphorie.
Je ne me suis jamais sentie aussi bien de ma vie.


CICATRICE
— Je veux une cicatrice, déclare Rafi.
Notre médecin ne dit plus rien.
On nous a installées au centre médical de la tour, où notre père suit son traitement de longévité. Les surfaces sont rutilantes, le personnel porte des tenues blanches jetables. Rafi et moi sommes allongées dans des fauteuils de relaxation face à une baie vitrée offrant une vue panoramique sur Shreve qui se perd à l’horizon dans la forêt et les nuages d’orage.
Notre père n’est pas encore rentré, même si la ville est restée calme. Il ne s’agissait pas d’une révolution. Juste d’un tueur isolé.
L’assistante du docteur découpe ma jolie robe à la recherche de plaies éventuelles que l’adrénaline m’aurait empêchée de sentir. Elle est la seule membre du personnel d’Orteg qui soit au courant de mon existence.
Elle semble toujours avoir peur de moi. Peut-être à cause de toutes les blessures que j’ai pu recevoir à l’entraînement. Ou parce que, si elle a un jour le malheur de parler de moi, on la fera disparaître. Elle ne m’a jamais dit son nom.
Le Dr Orteg se penche sur Rafi et lui braque sa lampe sur le front.
— Je peux vous effacer ça en une minute. Ça ne fera même pas mal.
— Je me fiche d’avoir mal, réplique-t-elle en repoussant sèchement sa lampe. Ce que je veux, c’est une cicatrice.
Le docteur et son assistante échangent un regard, comme chaque fois que Rafi commence à créer des difficultés. Ses explosions de colère se déclenchent souvent sans prévenir.
Le Dr Orteg se racle la gorge.
— Je suis sûr que votre père…
— Mon père saura exactement pourquoi. (Elle s’étire, adresse un soupir théâtral au plafond et se rappelle de faire preuve de patience envers les êtres inférieurs.) Parce qu’ils ont essayé de me tuer.
Nouveau silence. Moins effrayé, plus pensif.
Rafi est plus populaire que notre père. Personne n’a jamais fait de sondage sur la question, cependant notre staff étudie les données. La manière dont les gens parlent d’elle, l’expression sur leur visage, le mouvement de leurs yeux. Tous les éléments recueillis par la poussière de surveillance prouvent que c’est vrai.
Bien sûr, personne n’a envie d’avoir cette discussion avec notre père.
Le Dr Orteg se tourne vers moi en quête de soutien, or Rafi a raison. La cicatrice empêchera quiconque d’oublier ce qui s’est passé ce soir. Ce que les rebelles ont essayé de lui faire.
Et tout à coup je comprends.
— Comme sur ces vieilles photos de Tally Youngblood !
Les yeux de Rafi s’illuminent.
— Exactement.
Un murmure traverse la pièce.
Personne n’a revu Tally depuis des années, excepté son visage dans les nuages, comme s’il s’agissait d’une sainte. Ou sur quelques images tremblotantes filmées par une hovercam. Néanmoins les gens continuent de la guetter.
Elle avait effectivement une cicatrice à cet endroit, juste au-dessus du sourcil. Souvenir de sa première tentative contre le régime des Pretties.
— Remarque intéressante, Frey, me complimente une voix depuis le seuil. Je vais demander à votre père.
C’est Dona Oliver, la secrétaire de notre père. Derrière elle est déployé un mur d’écrans : le centre de contrôle, où l’on surveille tout ce qui se passe à travers la ville. Discussions, ragots, chaque image saisie par la poussière de surveillance, tout est passé au crible.
Le Dr Orteg se remet au travail, visiblement soulagé que la décision ne lui incombe plus.
Dona se détourne de nous pour chuchoter quelque chose à son poignet. Elle est d’une beauté extravagante. De grands yeux, une peau de pêche ; cette perfection idéale qui date de l’époque des Pretties, quand tout le monde était parfait. Elle n’a jamais voulu subir d’opération pour ramener sa beauté dans des canons plus actuels. Malgré cela, elle réussit à ne pas avoir l’air d’une potiche.
Rafi saisit un petit miroir sur la table qui nous sépare.
— Je devrais peut-être porter cette cicatrice du côté gauche, comme Tally. Qu’en penses-tu, petite sœur ?
Je me penche au-dessus de la table et lui prends délicatement le menton pour mieux l’examiner.
— Laisse-la où elle est. Elle est parfaite comme ça.
Elle répond par un haussement d’épaules, mais sourit. Je suis assez satisfaite de moi, et cette satisfaction se mêle à l’excitation qui me reste du combat de tout à l’heure. Je ne suis pas une mauvaise diplomate, bien que la diplomatie relève plutôt des compétences de ma sœur.
Dona nous fait de nouveau face.
— Il est d’accord, annonce-t-elle. Quelque chose de discret, hein, docteur ? Du travail soigné.
— Une cicatrice élégante, s’esclaffe ma sœur, avant de se rallonger dans son fauteuil.
*
*     *
Il faut dix bonnes minutes pour peaufiner la plaie de Rafi. Apparemment, il est plus difficile d’obtenir une cicatrice élégante que d’effacer complètement une blessure.
Ma sœur demeure aussi belle, pourtant je perçois cette marque sur son visage comme un reproche silencieux. J’aurais dû être plus rapide, repérer l’assassin avant qu’il n’ait le temps d’ouvrir le feu.
Quand le Dr Orteg a terminé, il m’adresse un regard gêné : à mon tour.
Il faut qu’il m’entaille, qu’il me fasse exactement la même cicatrice.
Il s’empare d’un spray anesthésiant.
— Attendez, dis-je.
Tout le monde me regarde. Ce n’est pas moi qui donne les ordres, d’habitude. Je suis née vingt-six minutes trop tard pour ça.
— C’est que…
Au début, la raison n’est pas claire dans mon esprit. Puis elle le devient.
— Ça t’a fait mal, n’est-ce pas, Rafi ?
— Les éclats de bois dans la figure ? (Elle rit.) Oui, très.
— Alors il faut que ça me fasse mal aussi.
Les autres me regardent comme si j’avais perdu la tête ; Rafi semble ravie. Elle adore me voir créer des difficultés, même si d’habitude c’est plutôt son rôle.
— Frey a raison, déclare-t-elle. Il faut qu’on soit pareilles, à l’intérieur comme à l’extérieur.
Ma vision se trouble un peu, je suis émue. J’aime quand Rafi et moi pensons la même chose, malgré tous les efforts accomplis pour nous différencier.
— À l’intérieur comme à l’extérieur, je répète dans un murmure.
Le Dr Orteg secoue la tête.
— Il n’y a aucune raison de faire ça sans anesthésie.
Il se tourne vers Dona Oliver.
— Je trouve l’idée excellente, approuve-t-elle. Bravo, Frey.
Je lui retourne son sourire. C’est le plus beau jour de ma vie.
Je ne suis même pas déçue qu’elle ne prenne pas la peine d’appeler notre père pour lui demander la permission de me faire mal.


DOMMAGES
Une demi-heure plus tard, nous voilà seules dans notre chambre, assises côte à côte sur le lit de Rafi. Face à son miroir mural.
Nous avons baissé l’éclairage parce que j’ai mal à la tête. Le Dr Orteg a dû s’y reprendre à trois fois pour me faire la même cicatrice que Rafi.
J’ai refusé l’anesthésie jusqu’au bout. Je voulais éprouver la même sensation que ma sœur : la peau qui se déchire, le sang chaud qui s’écoule. Quand nous toucherons nos cicatrices, nous aurons le même souvenir douloureux.
— On déchire, murmure-t-elle.
C’est toujours de cette manière qu’elle parle de notre beauté, au pluriel. Comme si ce n’était pas de la vantardise puisqu’elle m’inclut.
C’est peut-être vrai, d’ailleurs. Notre mère était une Pretty naturelle. La seule de toute la ville, raconte notre père à qui veut l’entendre. Il dit que nous n’aurons jamais besoin d’aucune opération, même quand nous serons vieilles et fripées, à part peut-être quelques retouches ici et là.
Mais le mélange entre son air maussade et les traits angéliques de ma mère m’a toujours paru étrange chez nous. Et maintenant, cette cicatrice…
Comme si la Belle et la Bête avaient eu deux filles, et les avaient élevées dans la forêt.
— Je ne sais pas si on est jolies, dis-je. En tout cas, on est vivantes.
— Grâce à toi. Moi, je me suis contentée de hurler.
Je me tourne vers elle en fronçant les sourcils.
— Quand as-tu hurlé ?
— Tout le temps, répond-elle en baissant les yeux. Dans ma tête.
Rafi est restée fidèle à elle-même en présence des autres : capricieuse, pleine d’arrogance. Mais maintenant que nous sommes seules, elle baisse la voix et parle avec gravité.
— Tu n’as pas eu peur ? me demande-t-elle.
Je récite ce que notre père dit toujours.
— Les rebelles nous détestent parce qu’ils sont jaloux de ce qu’il a construit. Ce ne sont que des médiocres, qui ne méritent pas qu’on ait peur d’eux.
Rafi secoue la tête.
— Je veux dire, ça ne te fait rien d’avoir tué quelqu’un ?
Il me faut une seconde pour digérer la question. J’étais trop sous le choc pour y réfléchir jusque-là. Je me rappelle le bruit du couteau qui s’enfonce à travers l’assassin, le goût de son sang dans l’air.
— Dans ces moments-là, je ne suis plus moi-même, dis-je. (Mes doigts se crispent, comme si je tenais encore le couteau à impulsions.) C’est l’entraînement qui prend le dessus – toutes ces longues heures de pratique.
Elle me prend la main pour calmer mes frémissements.
— Ça, c’est ce que dirait Naya. Mais toi, comment te sens-tu ?
— Super, légère comme une brise. Je tuerais n’importe qui pour toi, Rafi.
Ses yeux restent rivés sur les miens. Et ses lèvres bougent à peine pour formuler l’ombre d’une question : N’importe qui ?
Je retiens mon souffle. Je n’arrive pas à croire qu’elle me demande ça, trop bas pour que la poussière de surveillance puisse nous entendre. Parce que je sais exactement à qui elle pense.
Je hoche la tête, presque imperceptiblement.
Oui, même lui.
Rafi sourit enfin et se tourne vers le miroir. Vers ces deux visages identiques avec la même cicatrice.
— Tu te souviens quand on était gamines et qu’on nous disait que c’était un jeu ? Qu’il fallait faire semblant que nous étions la même personne ? Ça paraissait irréel, à l’époque.
J’acquiesce.
— Comme si on faisait une blague au monde entier.
— Tu parles d’une blague ! C’est moins drôle quand on se fait tirer dessus.
— Il t’a ratée.
Elle indique sa plaie.
— Parle pour toi.
— Ce n’était pas une balle, Rafi. Juste… des dommages collatéraux.
Elle me touche le front d’une main délicate. Sous la crème cicatrisante, je sens une douleur sourde palpiter au rythme de mon cœur.
— Et ça, c’est quoi ?
Je me détourne, mais Rafi est toujours là, dans le miroir.
— Rien du tout, dis-je. C’est moi qui fais partie de toi pour toujours.
Elle me presse la main, et j’éprouve la même certitude que lorsque j’étais gamine. Que je possède ma valeur propre. Que je suis plus qu’une simple doublure.
— Ce n’est pas normal, tout ça, murmure-t-elle. Tous ces secrets. Les gens n’élèvent pas leurs enfants pour prendre une balle.
— Je t’ai quand même sauvée.
Rafi ne peut pas comprendre ce que j’éprouve. À ressentir toutes ces années d’entraînement, tout ce travail, toutes ces souffrances me traverser comme une décharge de foudre.
Elle se détourne de moi.
— Un jour, c’est moi qui te sauverai.


LA CHOSE
LA PLUS DOUCE
Naya essaie de me faire mal.
Elle m’attaque au moyen d’un bô, un long bâton en bambou aux extrémités cerclées de fer. C’est l’une de ses armes favorites – elle la fait tournoyer entre ses mains, brassant l’air frais de la salle d’entraînement.
Il s’est écoulé plus d’un an depuis la tentative d’assassinat, sans autre agression contre nous. Mon entraînement se poursuit, plus dur que jamais.
Ces derniers temps, je travaille surtout avec des armes improvisées. Je ne me déplace jamais nulle part sans mon couteau à impulsions, cependant Naya veut que je sois prête en toutes circonstances.
La table des armes est jonchée d’objets divers : un écran portable, une écharpe, un vase de fleurs, un tisonnier. Je suis censée en choisir un pour me défendre.
Pas le tisonnier, évidemment. Trop prévisible, trop lourd, trop lent pour bloquer ce bâton tournoyant.
Le vase se briserait, et je suis pieds nus. Non merci.
Alors j’attrape l’écran et j’en assène un coup à Naya avec le tranchant.
L’espace d’un instant, l’objet fend l’air comme une arme redoutable. J’ai presque peur de lui faire mal. Mais d’un revers de son bô, Naya le réduit en miettes.
À peine si elle ferme les yeux quand elle reçoit une pluie de fragments.
J’attrape le vase et le renverse sur le tapis. Je réussirai peut-être à la faire glisser.
Mais le récipient ne contient pas d’eau, seulement des fleurs fanées. Les pétales se répandent partout comme à un mariage.
J’ai peut-être tort de ruser. Alors que Naya se rapproche, je tends la main vers le…
Crac.
Le bô s’abat sur le dos de ma main et déclenche une douleur fulgurante. Mes cours d’anatomie me reviennent en mémoire : tous les nerfs de la main qui s’entrelacent autour des os délicats…
La meilleure manière de neutraliser un assaillant plus fort que toi, c’est de lui casser un doigt.
Je tombe à genoux en me tenant le poignet.
— À toi, dit Naya.
Elle me jette son bâton. Il tombe au sol et rebondit. La douleur me remonte dans le bras et se répand jusque dans ma tête. J’ai un voile rouge au bord de mon champ de vision.
— Lève-toi, ordonne Naya. Le combat ne s’arrête pas quand tu as mal.
— Je crois que tu m’as cassé…
— Lève-toi et bats-toi.
Elle ne plaisante pas.
Mes entraîneurs me font tous l’impression d’être devenus fous ces derniers temps. Ils cherchent constamment à me faire saigner, à me briser les os. Mais c’est la première fois que Naya m’oblige à continuer après m’avoir fait aussi mal.
Je me relève tant bien que mal, tenant le bâton dans ma main gauche.
— Fais-moi bouger un peu cette arme, Frey.
Je pose ma main cassée sur le bâton et, pendant un instant, j’ai trop mal pour réfléchir de façon lucide. Puis je me rappelle – la puissance du bô vient de la main arrière, la main avant ne sert qu’à le guider.
Je fais tournoyer l’arme, faiblement.
— Plus vite.
C’est impossible, mais j’essaie malgré tout. Si je m’évanouis, au moins, ce sera fini.
Naya bondit vers la table puis roule hors de portée, l’écharpe entre ses mains. Elle en noue rapidement une extrémité.
Bien sûr… la réponse adéquate consistait à choisir ce qu’il y avait de plus doux, de plus moelleux sur la table.
Elle lance l’écharpe vers mon bâton. La pièce d’étoffe s’enroule autour du bô et me l’arrache des mains. La secousse est si douloureuse que je manque de vomir.
— La meilleure façon d’absorber une force, c’est encore de l’étrangler, me dit Naya.
Je suppose que c’est la leçon du jour, une parabole destinée à me rendre plus maligne. Mais c’est difficile de retenir quoi que ce soit quand la douleur vous coupe le souffle.
*
*     *
Cinq minutes plus tard, alors que l’autodoc travaille sur mes métacarpes, notre père me fait appeler.
Naya ne paraît pas surprise. Elle se contente de secouer la tête.
— Tu n’es pas prête.
Je la dévisage avec méfiance.
— Pas prête pour quoi ?
— Ce n’est pas à moi de te le dire.
— Est-ce qu’on doit aller quelque part ?
Elle hésite, avant de hocher la tête.
— Donc il y avait une raison pour ça, dis-je en indiquant avec ma main valide le désordre qui règne dans la salle – l’écran en miettes, les pétales de fleurs, l’écharpe encore enroulée autour du bâton de bambou.
— Il y a toujours une raison, Frey. Croyais-tu qu’on faisait ça pour le plaisir ?
Le plaisir ? Je me retiens de pouffer. L’autodoc émet une sorte de grondement, comme la splendide machine d’acier dans le bureau de mon père qui produit du café sur commande. Je sens distinctement mes os se ressouder et se remettre en place.
Je grimace.
Puis la lumière se fait…
Des armes improvisées. Depuis un mois.
Je ne sais pas où ils comptent nous envoyer, Rafi et moi, mais je ne pourrai pas emporter mon couteau.
*
*     *
Naya et moi empruntons l’ascenseur privé. Seules les personnes au courant de mon existence ont le droit de s’en servir. Il y a aussi des couloirs spéciaux réservés à mon usage, avec des bandes rouges pour le personnel autorisé.
Quand nous étions petites, Rafi se cachait parfois dans notre chambre pour me permettre d’explorer la tour. Je m’habillais comme elle et pouvais aller partout où je voulais. Ce n’était pas si drôle, parce que j’étais toute seule.
Alors nous avions inventé un meilleur jeu. Cela consistait à faire semblant de vivre dans un donjon infesté de monstres. Nous nous étions faufilées dans les couloirs pour espionner le personnel.
Par chance, c’est Naya qui nous avait surprises. Furieuse, elle nous avait expliqué ce qui se passerait si quelqu’un d’autre nous voyait ensemble. Quelqu’un qui ne serait pas au courant, pour moi.
Après cela, le jeu n’avait plus rien de drôle.
N’empêche que je regrette le temps où nous pouvions encore nous amuser.
J’ai la main emmaillotée dans une poche de froid pour réduire l’inflammation. Les os ont beau avoir été réparés, j’ai l’impression qu’il y a quelque chose qui cloche. Comme après chaque nouvelle blessure, j’ai peur d’avoir une déchirure interne, trop petite pour être détectée par l’autodoc.
L’ascenseur nous arrête à l’étage du bureau de notre père, et je retrouve Rafi avec son assistante. Mon père ne me voit jamais hors de la présence de ma sœur aînée. Il ne s’agirait pas de nouer une relation privilégiée avec sa fille de rechange.
Rafi jette un coup d’œil à mon pantalon de survêtement, mon visage rougi et la poche de froid que j’ai autour de la main.
— Tu sens la transpiration, observe-t-elle. (Une partie de sa formation consiste à donner l’impression de tout faire sans effort. Elle m’adresse néanmoins un haussement d’épaules pour me témoigner sa sympathie.) Au moins, ça lui évitera de se tromper.
Je souris.
Une fois, alors que nous avions dix ans, nous nous étions habillées de manière à nous faire passer l’une pour l’autre. Rafi en survêtement et moi en petite robe chasuble. Elle avait mis une heure à me maquiller ; je n’arrêtais pas de bouger.
Notre père s’y était laissé prendre, mais pas Dona. Elle nous avait privées d’hoverboard pendant un mois. Cela en valait la peine ; pendant un instant, nous avions eu l’avantage sur notre père. Nous savions quelque chose qu’il ignorait.
À présent, il nous fait attendre.
Naya consulte l’affichage numérique de ma poche de froid tandis que l’assistante de Rafi énumère à ma sœur les soirées auxquelles elle est invitée. Rien de trop public. Je vais donc pouvoir rester ici, pour compenser les heures d’entraînement perdues à cause de ma blessure à la main.
En temps normal, je serais ravie de rester à la maison. Mais après un mois d’entraînement sans relâche, j’ai envie de sortir. Dans une boîte à la mode, où je pourrais quitter un peu la suite familiale et remplacer Rafi sur la piste de danse.
Je danse mieux que ma sœur. Pas le ballet ou les danses de salon, bien sûr. S’agiter au milieu d’une foule d’inconnus en sueur ressemble davantage à un combat qu’à tout ce qu’on lui enseigne.
Une fois que son assistante a terminé, Rafi se tourne vers moi.
— Tu sais pourquoi on est là, petite sœur ?
Je secoue la tête. Elle a l’air déçue et m’adresse un de nos vieux signaux secrets. Ceux que nous avons commencé à échanger quand nous avons compris que nous étions surveillées en permanence.
Fais comme moi.
Comme s’il m’arrivait de faire autre chose.
La porte du bureau s’ouvre et Dona Oliver apparaît.
— Votre père va vous recevoir.
*
*     *
Le bureau de notre père se trouve au dernier étage de la tour, qui est une construction à l’ancienne, avec une charpente en acier. Il n’a aucune confiance dans les poutrelles magnétiques, il préfère le métal et la pierre.
À deux cents mètres de haut, la ville a l’air minuscule. La forêt est un tapis vert à l’horizon. Les nuages, par contre, demeurent imposants ; ils flottent dans le lointain, hors d’atteinte.
Ma sœur fait une révérence et moi un hochement de tête. Le regard rivé sur un écran, notre père ne donne pas signe de s’être aperçu de notre présence.
— Vous avez remarqué le changement dans votre routine, les filles ? nous demande Dona.
— Difficile de passer à côté, réplique Rafi. Vous m’avez envoyée à toutes les soirées, et regardez la pauvre Frey. Elle s’est fait casser la main !
— Un moment douloureux, j’en suis sûre, convient Dona. Mais nécessaire.
Rafi se tourne vers notre père.
— C’est l’accord avec les Palafox, c’est ça ?
Toujours absorbé par son écran, il sourit pour lui-même.
J’ignore de quel accord ils parlent. Les affaires et la politique ne sont pas mon domaine. Je sais simplement que les Palafox sont la première famille de Victoria. Une ville modeste, plus faible que Shreve, à quatre cents kilomètres au sud. Pas une menace militaire.
— Excellent, Rafia, la complimente Dona avec un petit sourire. Nous sommes en train de régler les derniers détails. Le mois prochain, les opérations de récupération de Victoria fusionneront avec les nôtres.
— Autrement dit, nous assurerons la sécurité, résume Rafi. Nous les protégerons des rebelles pendant qu’ils fouillent dans les ruines.
Les ruines rouillées. Donc, c’est en rapport avec l’acier.
Tous les enfants connaissent cette histoire. Plusieurs siècles auparavant vivaient des gens appelés les Rouillés qui raffolaient du métal. Ils creusaient des mines, empoisonnaient les rivières et rasaient des montagnes entières pour s’en procurer. Ils s’en servaient pour construire leurs villes, leurs voitures, leurs outils et, bien sûr, les armes avec lesquelles ils ont fini par s’entre-détruire.
Aujourd’hui, la seule chose qui nous reste d’eux, ce sont leurs ruines. Les vestiges de leur ancien monde.
Or il est beaucoup plus facile de récupérer le métal au sein de leurs cités mortes que de l’extraire du sol. Notre père adore construire, et il aura bientôt épuisé toutes les ruines aux alentours de Shreve.
C’est pour cela qu’il cherche à conclure un accord. Une protection en échange de métal.
Dona Oliver sourit toujours, cependant l’expression de Rafi me rend nerveuse. Cette lueur dans ses yeux, comme si elle était sur le point de piquer une crise.
— Pourquoi les Palafox auraient-ils confiance en toi ? demande-t-elle en s’adressant directement à notre père.
Je retiens mon souffle ; Dona se crispe.
Il ne paraît pas fâché, pourtant. Il finit par lâcher son écran pour nous regarder toutes les deux : moi blessée, en sueur ; ma sœur vive et concentrée.
Une arme à double tranchant.
— Bonne question… Pourquoi nous laisseraient-ils envoyer une armée dans leurs ruines ? (Il sourit de nouveau.) La réponse, c’est qu’ils se méfient.
Le sang palpite dans ma main meurtrie.
Personne ne veut plus se fier à notre père. Tout le monde se rappelle ce qu’il a fait à ses soutiens ici, à Shreve, une fois qu’il a obtenu d’eux ce qu’il voulait. Ils ne sont plus rien, maintenant. C’est comme s’ils n’avaient jamais existé.
Notre père fabrique sa propre réalité.
— Les Palafox veulent un témoignage de bonne volonté, continue-t-il. Une garantie qu’ils récupéreront leurs ruines une fois que les rebelles en auront été chassés.
Ma sœur a les yeux qui brillent. Elle semble au bord des larmes.
— Papa. Ne fais pas ça.
— Ils ont insisté, dit-il d’une voix douce. Il leur faut quelque chose que nous ne voudrons jamais risquer de perdre. Qui soit plus important à nos yeux que n’importe quoi d’autre au monde. Quelque chose de précieux.
— Pas question ! s’écrie Rafi. Je ne te laisserai pas faire !
Un silence mortel s’installe, comme chaque fois qu’elle élève la voix contre notre père. Dona semble vouloir disparaître. Et je commence à comprendre de quoi ils parlent : d’envoyer ma sœur en otage chez les Palafox.
C’est elle qui garantira l’accord. Si notre père garde les ruines, les Palafox garderont Rafi.
Je sens le monde vaciller sous mes pieds. Nous n’avons jamais été séparées plus de quelques jours.
— Ce sont leurs conditions, explique-t-il. Les Palafox ont insisté.
— Mais ils comprendront tout de suite ! proteste Rafi en s’approchant de son bureau. Si tu crois qu’elle réussira à donner le change…
C’est là que mon cerveau embrumé par la douleur finit par comprendre. Rafi a consacré ces derniers temps à participer à des événements mondains, à développer sa popularité, à se rendre indispensable à notre père. Pendant que je m’entraînais avec des armes improvisées.
Parce que personne ne laisserait un couteau à impulsions à une otage.
Ce n’est pas elle qui servira de garantie.
C’est moi.
Le monde se dérobe un peu plus sous mes pieds.
— Frey se débrouillera très bien, assure Dona.
Rafi pivote pour lui faire face.
— Sur quelle planète ? Il ne s’agit pas d’une bande d’anonymes qui veulent un autographe. Nous sommes en train de parler d’une première famille !
— Nous la formerons, promet Dona.
— En un mois ? Elle ne sait pas comment s’habiller, comment se comporter à table. Elle sait à peine tenir une conversation !
Les paroles de Rafi me piquent au vif, même si je comprends qu’elle essaie de me protéger.
— C’est vrai, convient Dona. Ce n’est pas quelque chose que nous avions anticipé dans notre programme d’entraînement.
— Vous ne vous rendez pas compte, insiste Rafi en se retournant vers notre père. Les autres familles ne sont pas aussi vulnérables que tu le crois, papa. Les Palafox vont la manger toute crue !
Je fixe Rafi avec indignation. Pour qui me prend-elle ? Elle ne va quand même pas me garder enfermée dans notre chambre pour toujours !
Mais personne ne m’a demandé mon avis. Personne n’a même un regard pour moi. Ils ont tellement l’habitude de faire comme si je n’existais pas.
— Je peux y arriver.
Un nouveau silence s’installe. À croire qu’ils avaient oublié que je sais parler.
— Je me fais passer pour toi depuis seize ans, Rafi. Je suis née pour ça.
Ma sœur me dévisage avec incrédulité. Elle voudrait continuer à protester, mais ma trahison lui a coupé l’herbe sous le pied.
Notre père m’adresse un sourire compatissant.
— Brave fille. (Son regard se perd à nouveau dans le vague.) C’est décidé.
Soulagée, Dona nous reconduit hors de son bureau.
— Venez. Nous avons du pain sur la planche, Frey. Tes cours de français commencent ce soir.
— De français ? dis-je. Mais Victoria est au sud. Pourquoi pas des cours d’espagnol ?
Rafi pousse un soupir.
— Leur fils aîné va au lycée à Genève. Tu ne le savais pas ?
Je secoue la tête. Parce que je ne savais pas que les Palafox avaient un fils. Je ne savais même pas qu’on parlait français à Genève.
Je ne sais rien, en fait.
Rafi m’adresse un sourire maussade.
— T’es dans la merde, lance-t-elle.
Malgré mon français épouvantable, je crois saisir assez bien ce que ça veut dire.
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— Ton accent est nul, observe Rafi.
J’en suis consciente.
— Recommence, m’ordonne-t-elle.
Et la simulation redémarre.
Je fais de mon mieux – vraiment – mais, au milieu de l’exercice, j’ai la langue qui fourche. Le type à l’écran a l’air perplexe. Il porte un béret et on voit l’hoverdrome de Paris derrière lui, parce que cette simulation est destinée aux gamins.
Agacée par ce nouvel échec, Rafi boucle l’exercice à ma place. Sans aucune difficulté. Sans la moindre faute. Trop vite pour que ça puisse m’aider.
L’homme au béret se remet à sourire.
Je le déteste.
Ma sœur apprend des nouvelles langues tous les jours, toute la journée. Quand elle pointe quelque chose avec deux doigts, le cyrano qu’elle a dans l’oreille lui donne le nom français ; trois doigts pour l’allemand. Elle a des professeurs humains dans les deux langues, pour lui apprendre les gestes et les expressions d’usage, de manière à ne pas donner l’impression d’avoir été instruite par une machine.
Bien sûr qu’elle est meilleure que moi. Pendant que j’apprenais à me battre, Rafi perfectionnait sa culture générale et sa vivacité d’esprit.
Elle fait un petit geste dégoûté avec la main et l’écran se volatilise. Je la trouve d’une humeur massacrante depuis notre entretien avec notre père.
— Je n’en reviens pas que tu aies tout oublié, Frey !
Rafi m’a appris des rudiments de français quand nous étions petites. De manière à ce que je puisse répondre à des appels sans la faire passer pour une ignare. Mais ma conjugaison n’avait pas besoin d’être irréprochable pour ça.
La conjugaison des verbes en français, c’est l’enfer.
— On ne va pas me faire passer un examen, Rafi. Je te parie que les Palafox ne sont même pas au courant que tu parles français !
— Ils sauront tout ce qu’il y a à savoir sur moi. Tu te souviens de notre voyage à Montré ?
Elle fait un petit geste de la main et l’écran réapparaît : on y voit Rafi aux infos, radieuse, qui prend la pause avec des enfants en tenues d’écoliers dans un jardin enneigé. Pleine d’assurance, charmante, elle n’a pas du tout la tête d’une personne en train de massacrer la grammaire locale.
Il n’y a pas d’écolier dans le souvenir que je garde de ce voyage. J’étais restée cachée dans notre suite privée pendant que ma sœur et mon père sortaient rencontrer les gens importants. Puis je prenais sa place devant des foules polies, portant des fourrures synthétiques par-dessus mon gilet pare-balles. Une cible humaine les deux pieds dans la neige.
Les voyages n’ont rien de très amusant pour moi. Je dois continuer à me cacher dans un espace beaucoup plus réduit.
Je me laisse tomber en arrière sur mon lit.
— Donc c’est ta faute, parce que tu as voulu frimer.
— Non, c’est ta faute, parce que tu lui as dit que tu voulais y aller !
— Ce que je peux dire n’a aucune importance.
Je soutiens le regard de Rafi. Je la mets au défi de me contredire.
Elle détourne les yeux.
— D’accord. Alors c’est sa faute. Si les gens avaient confiance en lui, les Palafox n’auraient pas besoin d’otage.
Je hausse les épaules. C’est comme ça. Il est comme ça.
Et la part de moi qui a courageusement pris la parole devant notre père tient vraiment à faire ça.
Rafi ne peut pas comprendre. Tous les jours, elle doit séduire des gens et s’assurer que les citoyens de Shreve nous aiment autant qu’ils nous craignent. Alors que mes années d’entraînement n’ont trouvé leur utilité que pendant deux minutes et quatre secondes, le temps qu’il m’a fallu pour lui sauver la vie.
— J’ai besoin de faire ça, Rafi.
Elle me répond dans un murmure :
— De l’aider ? Il ne te voit même pas.
Je me détourne, piquée au vif. Ce sont des choses qu’elle ne dit pas d’habitude.
— J’ai envie de me sentir utile.
Elle soupire.
— Tu ne le détestes pas autant que moi.
C’est une vieille accusation. Mais c’est naturel pour Rafi de détester notre père : au moins, il reconnaît son existence.
— Je ne resterai pas absente longtemps. Deux mois pour sécuriser les ruines, a dit Dona.
— « Sécuriser les ruines » ? Si tu veux donner le change aux Palafox, laisse tomber le jargon militaire. (Rafi se rend à la fenêtre pour jeter un coup d’œil maussade sur le jardin.) Cet acharnement à vouloir faire les poubelles des Rouillés, ça me dépasse.
— Tout le monde a besoin de métal. On ne va quand même pas se remettre à creuser le sol.
— Parce que c’est comme ça que les Rouillés ont conduit le monde au bord de l’abîme, récite-t-elle. Peut-être que le régime des Pretties n’avait pas complètement tort. Si tout le monde avait encore la tête vide, il y aurait peut-être moins de combats.
Je ris, parce que je suppose qu’elle plaisante.
Le régime des Pretties a pris fin juste avant notre naissance. À l’époque, tout le monde subissait une opération à l’âge de seize ans. Ça vous rendait joli, mais pas seulement. Ça modifiait aussi votre façon de penser.
Les Pretties ne remettaient jamais les autorités en question, ils consommaient une quantité de ressources raisonnable et rien de plus. Les villes utilisaient l’énergie solaire pour leur électricité et recyclaient le moindre bout de métal. Personne n’exploitait les ruines rouillées ; elles constituaient une réserve stratégique, l’assurance que l’humanité n’aurait plus jamais besoin de miner le sol.
Puis une jeune fille du nom de Tally Youngblood était devenue la première rebelle. Elle avait abattu le régime des Pretties, et les gens s’étaient mis à penser par eux-mêmes. On avait appelé cela le raz-de-cervelle – le réveil soudain de toutes ces têtes vides. Les villes étaient devenues ambitieuses, avides de s’étendre.
La liberté avait aussi un effet destructeur.
Des personnes comme notre père avaient profité du chaos pour s’emparer du pouvoir. Ils avaient fondé une nouvelle organisation, de nouvelles villes, et lancé une course pour le métal. Désormais, les ruines n’étaient plus simplement le témoignage des excès des Rouillés. Elles étaient aussi une invitation à prendre un nouveau départ.
Tally avait peut-être disparu, mais il restait des rebelles pour estimer qu’on ne devrait pas toucher aux ruines.
— Tu aurais détesté être une tête vide, fais-je remarquer. Ils avaient des lésions au cerveau !
Rafi hausse les épaules.
— N’empêche qu’ils étaient heureux en permanence. Ils n’avaient pas à s’inquiéter de se faire tirer dessus. Ils n’étaient jamais en guerre.
— Ils étaient trop bêtes pour se faire la guerre !
Elle secoue la tête.
— Ce n’est pas avec ce genre de réflexions que tu vas impressionner tes hôtes.
— Oh, je parlerai le moins possible. Je ne serai pas obligée d’enchaîner les mots d’esprit, quand même ?
— Parce que tu crois que c’est ça, ton principal problème ? (Rafi commence à compter sur ses doigts.) Tu ne sais pas quels motifs sont à la mode en ce moment. Tu n’es pas au courant des derniers ragots ; qui n’est plus invité aux soirées, et pourquoi. Tu ne saurais même pas changer de sujet si la conversation devenait gênante !
Je me lève et viens me planter devant la fenêtre de notre chambre. J’ai des fourmis dans les mains.
— Je t’adore, petite sœur, continue Rafi d’une voix douce. Mais tu n’es pas normale. Tu t’intéresses aux issues de secours et aux armes improvisées plutôt qu’aux fringues ou à la musique. Et puis tu manges comme une sauvage.
Elle m’a déjà dit tout ça : le fait d’être élevée en tant que doublure m’avait rendue différente. Toujours avec affection, parce que au moins je n’étais pas une peste prétentieuse comme la plupart de ses amies. Sauf que la manière dont elle le dit maintenant me fait me sentir seule.
Le truc, c’est que je suis capable de sourire comme Rafi, de bouger comme elle, d’imiter ses expressions. Je peux lire un discours sur écran oculaire avec les mêmes pauses, les mêmes inflexions de voix. Nous nous tenons toutes les deux de la même manière sur un hoverboard.
Mais je ne connais pas les gens aussi bien qu’elle. Elle est capable de s’adresser à n’importe qui – dignitaire, soldat, anonyme dans une file d’attente – avec une aisance parfaite. Elle a des centaines d’amis que je n’ai pratiquement jamais rencontrés. J’ai mémorisé leurs visages pour savoir qui saluer sur la piste de danse. Je connais sa vie de manière fragmentaire, comme une fête que j’aurais espionnée par un trou de serrure.
C’est peut-être pour ça que je tiens tellement à me rendre à Victoria. Afin de pouvoir vivre ma propre fête, pour une fois.
Je fais une petite moue.
— Je n’aurai qu’à bouder sans arrêt, ils n’y verront que du feu. Deux mois à faire la tête, ce n’est pas si long.
Je maîtrise à la perfection son expression boudeuse. Ça ne fait pas rire Rafi.
— Il faudra jouer les invitées modèles, Frey. Ce serait un désastre pour les deux familles si quelqu’un comprenait que tu es là en otage.
— Qui pourrait croire une chose pareille ? Je veux dire, c’est déjà arrivé par le passé ?
— Pas depuis sept cents ans. Ce que tu saurais si tu avais lu Machiavel. (Sa voix baisse d’un ton.) Mais c’est de papa qu’on est en train de parler. Tu crois qu’il… ? (Elle hésite.) Sensei Noriko.
Nous nous rendons à la salle de bains et ouvrons tous les robinets d’eau chaude à fond, noyant la pièce dans la vapeur au cas où de la poussière de surveillance traînerait dans les coins. Nous patientons en silence le temps que les miroirs s’embrument.
Sensei Noriko était la professeure de bienséance de Rafi. Elle lui enseignait tous les raffinements subtils que je n’avais pas besoin de connaître – comment se tenir à table, se servir d’un éventail, rester assise lors d’une cérémonie du thé. Elle n’était pas au courant pour moi.
Et puis, alors que nous avions neuf ans, Rafi a décrété que j’avais besoin de travailler ma révérence. J’ai donc pris la place de ma sœur pour l’une de ses leçons.
Noriko avait l’œil acéré, elle s’est tout de suite rendu compte qu’il y avait quelque chose d’inhabituel chez moi. Elle était sur le point d’appeler la préceptrice principale de Rafi, ce qui n’aurait fait qu’aggraver les choses. Alors je lui ai avoué qui j’étais. Ce que j’étais.
Quelqu’un devait nous surveiller, parce que Sensei Noriko n’est plus jamais revenue donner des cours.
Rafi et moi avions douze ans quand nous avons osé parler à voix haute de ce qui avait dû lui arriver. Depuis, les mots Sensei Noriko nous rappellent que notre secret est dangereux.
Une fois la vapeur suffisamment dense, Rafi se penche vers moi et me glisse à l’oreille :
— Et s’il préparait un coup pareil depuis notre naissance ? S’il t’avait gardée cachée tout ce temps en prévision du jour où il aurait besoin de sceller un accord ?
Un frisson me parcourt.
Sur les chaînes d’infos extérieures à notre ville, les gens se demandent souvent si notre père organise tout à l’avance ou s’il improvise au fur et à mesure. Personne ne peut jamais prédire ce qu’il fera, parce qu’il décide des choses que personne d’autre ne ferait.
Comme cet échange d’otage. Comme moi.
Mais Rafi se trompe.
— C’est à cause de notre frère, dis-je à voix basse. Tu le sais bien.
Avant notre naissance, à l’époque où le raz-de-cervelle déferlait sur le monde, notre père n’était encore qu’un homme politique comme les autres. Même si certains le considéraient déjà comme dangereux.
Notre frère Seaman avait sept ans. Quelqu’un – on n’a jamais su qui – l’a kidnappé pour forcer notre père à démissionner de son siège au conseil. Contre toute attente il a refusé, et personne n’a plus jamais revu Seaman.
Il m’a donc élevée pour servir de doublure, comme un ultime moyen de défense contre les ennemis de notre famille.
— C’est exactement ce que je veux dire, chuchote Rafi. Et si papa voulait éviter de se retrouver dans la même situation ? En confiant sa fille à des étrangers, il leur laisse croire qu’ils ont l’ascendant sur lui. Or, c’est faux. Parce que, cette fois, il n’aurait rien à perdre.
Je la dévisage avec des yeux ronds – bien sûr qu’il aurait quelque chose à perdre.
Il pourrait me perdre, moi.
— Cette idée d’otage ne vient pas de lui, dis-je dans un souffle. Ce sont les Palafox qui ont insisté !
Rafi hausse un sourcil. C’est une expression qu’elle aime bien, que je n’ai jamais vraiment réussi à imiter – à la fois dubitative et perspicace. Elle se penche à nouveau.
— Et qui t’a raconté ça, petite sœur ? me glisse-t-elle à l’oreille.


CYRANO
Le mois suivant s’écoule à toute vitesse.
Cours de langues. Cours de danse.
Cours d’histoire sur le raz-de-cervelle. Sur les Palafox et leur accession au rang de première famille de Victoria. Sur les rebelles défenseurs de la nature qui tentent de les empêcher d’exploiter leurs ruines rouillées.
J’apprends à monter à cheval. À savoir ce qu’il faut porter pour un dîner officiel.
À m’adresser aux drones domestiques. À formuler des excuses sincères. À bloquer poliment la surveillance dans une maison qui n’est pas la mienne. J’apprends à faire la conversation, à maîtriser mon langage corporel, à porter un toast lors d’un repas. Et, bien sûr, quel couvert utiliser en toute occasion (il s’avère qu’effectivement je mange comme une sauvage).
Je ne m’étais jamais rendu compte à quel point ma sœur devait travailler dur pour apprendre toutes ces choses. Et tout cela, bien évidemment, sans négliger mon entraînement pour réussir à s’évader d’une ville étrangère ou à survivre en pleine nature, au cas où l’accord conclu par notre père tournerait court.
Tout cela m’épuise au point que je n’ai pas le temps de m’inquiéter à l’idée d’être séparée de Rafi et de mon couteau à impulsions. Ni à celle de devoir jouer les imposteurs pendant deux mois.
*
*     *
La veille de mon départ, malgré ma fatigue, ma grande sœur et moi restons éveillées toute la nuit.
— Pas question que tu te fasses assassiner pendant que je ne suis pas là pour te sauver, lui dis-je. Je te l’interdis !
Rafi lève les yeux au ciel et s’écarte légèrement sur son hoverboard.
— Aucune chance, réplique-t-elle. Pendant que tu seras loin, en train de vivre des aventures passionnantes, je serai coincée ici à me planquer.
— Pendant deux mois entiers ? (Je la rattrape pour qu’elle puisse voir mon expression choquée.) Tu n’y survivras jamais !
Elle ne saisit pas la plaisanterie. Ou alors, elle n’en montre rien.
Nous parvenons au bout de la propriété de notre père, où la forêt se dresse devant nous comme un tsunami sombre.
Rafi plonge au milieu des arbres sans ralentir. Elle vire sèchement sur la droite et se faufile entre les troncs, les genoux fléchis pour ne pas se faire renverser par une liane.
Je la suis tout en gardant un œil sur les voyants de mon hoverboard. Nous ne devons pas nous enfoncer trop loin dans la forêt sans quoi nous sortirions du champ magnétique de la propriété.
Des branches basses me cinglent le visage, les mains. Je bascule mon écran oculaire en mode vision nocturne et Rafi se transforme en zigzags de chaleur corporelle sur le fond bleu de la forêt.
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