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Introduction
Pierre-André Taguieff
Quelques jours après l’entrée de l’armée allemande en URSS (22 juin 1941), Lucien Rebatet, enthousiasmé par cette « épopée » héroïque1, annonce son prochain départ sur le front de Russie, en précisant – sans paraître apercevoir le paradoxe tragi-comique de ce propos – que « notre guerre à nous, nationalistes, nous comprenons plus que jamais que ce sont les armées allemandes qui la font »2. Mais celui qui incarnera jusqu’à la caricature le collaborationnisme journalistico-littéraire parisien ajoute aussitôt cette clause restrictive qui peut prêter à sourire : « Je ne peux pas demander un fusil. Ce ne serait qu’un geste puéril. Mais j’ai un porte-plume… »3.
I. L’antisémitisme de plume, 1940-1944 : politique, écriture, propagande
Un soldat de la plume, tel apparaît en effet le collaborationniste producteur de textes et de discours dans la France occupée. A suivre Rebatet, guerrier métaphorique, « nationaliste » signifie proprement « fasciste », voire pronazi. Et ces singuliers « nationalistes », qui s’identifient à leurs vainqueurs, s’imaginent conduisant dans leur sphère, celle des écrits et des dits, un combat mimant et prolongeant celui des armées allemandes contre le « judéo-bolchevisme ». L’étude de cet engagement des écrivains, des journalistes et des universitaires dans la propagande antijuive entre 1940 et 1944, au service du régime de Vichy mais surtout dans l’orbite de la collaboration idéologique active4, constitue le principal objet de ce livre.
Cet ouvrage a été conçu comme un instrument de travail, un moyen d’information et une incitation à la recherche autant qu’à la réflexion. Car la multiplication récente des travaux historiographiques n’a pas fait disparaître, bien au contraire, les problèmes d’interprétation posés par une configuration singulière : l’entrecroisement – dans une courte période, de juin 1940 à juin 1944, marquée par l’occupation de la France et l’engagement de « l’Etat français » dans une politique de collaboration avec les autorités nazies – de la production journalistico-littéraire engagée dans une propagande antijuive polymorphe et de la réalisation d’un programme politique de « purification » de la nation française, visant tout particulièrement l’exclusion des Juifs jugés à la fois « inassimilables » et « indésirables », d’abord par une législation et des mesures discriminatoires, ensuite par des rafles, des internements et des déportations. Le discours de propagande à dominante antijuive s’inscrit alors dans le champ d’activité d’un Etat visant l’encadrement, l’endoctrinement et l’embrigadement de la population française « purifiée » de ses « éléments nuisibles ». Dans un second temps, le discours antijuif est pris dans le champ magnétique5 de la lutte à mort entre le camp « aryen » et la « barbarie judéo-bolchevique » – mythologisation manichéenne de la guerre contre l’URSS6 –, il paraît s’adapter aux exigences spécifiques de la réalisation de la « Solution finale de la question juive » en Europe, en normalisant et en légitimant l’impératif d’une totale « élimination » des Juifs du continent européen – sans qu’il y ait, chez les propagandistes antijuifs, une interprétation unique et commune de l’impératif d’« élimination ».
Si ce livre est le produit d’un travail collectif, il n’aboutit pas pour autant à une vision unitaire et synthétique de l’antisémitisme des « soldats de la plume » dans la France de Vichy et dans la zone sous contrôle allemand (jusqu’à l’invasion de la zone sud en novembre 1942). Nous n’avons pas voulu donner à l’ensemble des études qui le composent l’apparence d’une synthèse fondée sur un consensus de base quant aux méthodes d’analyses, aux postulats qu’elles impliquent, aux problématiques dans lesquelles ces derniers prennent tout leur sens. Les approches, les problématiques qui les sous-tendent et les perspectives critiques demeurent diverses, comme si elles reflétaient en quelque manière la diversité des champs et des objets.
On distinguera par commodité trois champs qui interfèrent : les champs respectivement politique, journalistique et « littéraire » -livresque. Le champ de la production journalistique constitue l’interface du politique et du « littéraire »7 : d’une part, il facilite la sloganisation et contribue directement à la propagande officielle, celle de « l’Etat français » comme celle des autorités d’occupation ; d’autre part, il permet aux écrivains d’intervenir « à chaud » dans le champ des événements, avec la violence rhétorique que permet la forme de l’article de presse. Le champ littéraire, dans lequel se situent – en dépit de leurs visées et de leurs effets politiques – Les Beaux Draps (1941) de Louis-Ferdinand Céline ou Les Décombres (1942) de Lucien Rebatet, n’est pas le champ journalistique, ni le champ juridico-politique. Si le primat de l’« esthétisation de la politique »8 a pu paraître suffire à caractériser le fascisme, le « fascisme littéraire »9, en particulier celui des collaborationnistes, relève à la fois de l’esthétisation de la politique et de la politisation de la littérature. Il en va de même pour l’« antisémitisme littéraire », dès lors qu’il fonctionne dans un contexte où la norme culturelle comporte la thématique antijuive. Un Rebatet, par exemple, esthétise la politique antisémite, en même temps qu’il se met, en tant qu’écrivain, au service de la propagande antijudéo-bolchevique.
Le primat de la sloganisation de la politique à des fins propagandistes peut définir la spécificité de l’antisémitisme journalistique. En tant que discours de propagande, celui-ci tend à réaliser deux types d’objectifs : séduire le lecteur en le rendant captif d’un univers imaginaire peuplé de bons et de méchants, ou bien persuader le lecteur en conformant ses opinions et ses croyances, par la répétition massive de mots et de formules, aux représentations et aux croyances constitutives d’une vision du monde ou d’une orthodoxie politique. Il s’agit, dans ce dernier cas, de faire croire, de faire dire, de faire faire – de mobiliser pour faire agir dans le sens désiré. L’Etat propagandiste a favorisé la constitution, la diffusion et l’inculcation des thèmes standardisés d’une culture politique de masse, où les écrits poético-littéraires (Henri Pourrat) ou philosophico-littéraires (Gustave Thibon) voisinent avec les écrits politico-journalistiques d’inspiration antijuive.
Si cet ouvrage se présente partiellement comme une anthologie (IVe partie), c’est qu’il fallait aussi donner à lire, dans le texte, sans tri tactique ni censure morale, des documents, souvent difficiles d’accès (et trop souvent négligés par les historiens), illustrant la diversité des écrits anti-juifs publiés à l’époque de Vichy, à la condition que soient corrélativement offerts au lecteur les moyens de décoder, voire de décrypter ces écrits, qu’il faut pouvoir replacer dans leur contexte. C’est pourquoi cet ouvrage se propose, par les bio-bibliographies et les études de cas qu’il comporte, explicitant et justifiant les distinctions ou les classifications opérées, de fournir les repères et les outils nécessaires pour saisir à la fois les continuités, les invariants, les récurrences du discours antisémite, et ses adaptations contextuelles, ses accommodations aux spécificités de la conjoncture sociopolitique. Il vise à montrer comment interfèrent, dans une situation d’exception (l’occupation allemande après la débâcle, l’instauration d’un régime de réaction antirépublicaine constituant le seul régime d’armistice de l’Europe sous la domination nazie, et la mise en œuvre d’une « collaboration d’Etat »)10, un stock de représentations et d’argumentations antijuives préconstruites et disponibles, et les diverses caractéristiques d’un contexte politico-militaire. Plus précisément, il s’agit de fournir les moyens de comprendre comment s’est produite l’interaction d’un certain nombre d’éléments affectivo-imaginaires transmis par une offre idéologique préexistante, disons la tradition française de discours antisémite formée à la fin du XIXe siècle, historiquement liée à l’antirépublicanisme11, et des contraintes conjoncturelles liées autant à la politique d’exclusion des Juifs conduite par le gouvernement de Vichy qu’à la politique d’extermination, ordonnée à la « Solution finale » de la « question juive », caractérisant l’orientation générale de l’antisémitisme nazi à partir de l’automne 1941, et clairement – du moins à notre regard rétrospectif d’aujourd’hui, instruit par une historiographie savante de haute tenue12 – à partir du début de 1942. A vrai dire, l’extermination systématique, comme visée et comme pratique, a moins succédé à l’expulsion qu’elle n’a fait synthèse avec celle-ci. La décision étant prise, dans ce que certains historiens ont caractérisé comme la stratégie par étapes des nazis13 – discrimination et ségrégation juridiques, expulsions systématiques, extermination totale ou « Solution finale de la question juive » –, l’extermination impliquait des opérations de transferts de population et de déportation de masse14. On rappellera, à la suite d’Henry Rousso, que « la plupart des historiens considèrent aujourd’hui que si la législation antisémite de 1940-1941 relevait d’abord et avant tout de l’idéologie propre de Vichy, sa contribution à la “Solution finale”, à partir de 1942, s’inscrivait essentiellement dans la logique de la collaboration d’Etat »15. C’est en ce sens qu’il faut comprendre l’assertion de la « complicité » de Vichy dans la réalisation du génocide hitlérien des Juifs d’Europe, bref dans l’accomplissement d’un « crime contre l’humanité ».
Certains historiens ont mis en évidence la surprenante stabilité du discours antisémite, l’invariabilité de la plupart de ses représentations et de ses argumentations : les professionnels de l’antisémitisme de plume, auxquels l’on est en droit d’attribuer une forte conviction idéologique, se contentent de reprendre indéfiniment les mêmes accusations et dénonciations, incluant les mêmes stéréotypes. Tout se passe comme si l’antisémitisme idéologique s’était constitué en un genre politico-littéraire, en une tradition discursive autonomisée, avec son code culturel et sa langue de métier (le sociolecte antijuif à la française). C’est la répétition, plutôt que l’invention dans l’accommodation aux situations nouvelles, qui domine. On ne relève pas de rupture significative, en 1940, dans les formes ni dans les contenus de ce discours antijuif – sinon, par exemple, le passage du présent au passé, dans le cas d’énoncés tels que « les Juifs veulent la guerre » / « les Juifs ont voulu la guerre », ils sont donc responsables ou co-responsables (avec les Anglais par exemple) de la Seconde Guerre mondiale. L’événement est interprété sur le mode de la reconnaissance, comme s’il ne faisait que réaliser une prophétie.
A propos de l’antisémitisme économique, centré sur la dénonciation de la « haute banque juive » et des « 200 familles », l’historienne Claire Andrieu relève ce fonctionnement répétitif d’un discours antijuif sans référence à l’événement :
« En reprenant comme instrument de mesure de l’antisémitisme économique les publications émanant de l’entourage d’Henry Coston, on est surpris de constater leur indifférence apparente au contexte de l’époque. Non seulement les brochures ou les ouvrages que nous avons pu consulter ne comportent pas d’allusion aux politiques en vigueur, mais leur ton ne diffère pas de celui des années antérieures. Comme si cet antisémitisme-là tenait plus des phénomènes de mentalité que de la doctrine politique »16.

Ce diagnostic pourrait certes être nuancé, dès lors que seraient pris en considération d’autres écrits que ceux des antisémites professionnels situés à l’extrême droite (Henry Coston, Henry-Robert Petit, Jean Drault, Lucien Pemjean, Jean Boissel, Urbain Gohier, etc.), qui se contentent en effet, le plus souvent, de varier sur les motifs fournis par le corpus drumontien « enrichi » par l’héritage des Protocoles des Sages de Sion17 et quelques emprunts occasionnels au « racisme scientifique » ou à la raciologie nazie. Il n’empêche que ce phénomène d’autisme rhétorique des antisémites professionnels mérite de retenir l’attention, qu’on l’attribue à la force d’inertie des clichés et des stéréotypes, à la résistance ou à la persistance des préjugés, à la stabilité des représentations sociales une fois celles-ci installées, ou à la lenteur des transformations dans l’évolution des mentalités ou des modes de perception.
Cette tradition de discours antijuif relève de ce que j’appellerai l’antisémitisme d’expression identitaire : en produisant des énoncés antijuifs conformes au code politico-culturel mis en place à la fin du XIXe siècle, les transmetteurs et diffuseurs de cette tradition discursive se distinguent, s’authentifient, se donnent une identité. Cet antisémitisme d’expression identitaire ne remplit pas la même fonction que l’antisémitisme d’adaptation ou d’accommodation, disons l’antisémitisme des opportunistes, qui se contentent, lorsqu’ils ne sont pas simplement stipendiés par les services allemands, de conformer leurs prises de position aux valeurs et aux normes en cours, instituées par la législation antijuive de 1940-1941, dans le contexte de la collaboration d’Etat. C’est l’antisémitisme d’attitude ou de comportement légaliste. On distinguera en outre de cet antisémitisme conjoncturel l’antisémitisme de conviction des activistes18, ceux du moins qui ont contribué à mettre en place l’antisémitisme institutionnel de Vichy, du premier statut des Juifs (3 octobre 1940) à la création, sous la pression allemande, en mars 1941, du Commissariat général aux questions juives19, produit d’un compromis illustrant la « double persécution »20 dont les Juifs ont été les victimes sous l’Occupation.
Le principe de clôture, impliqué par le modèle du code politico-culturel, peut être appliqué comme un principe méthodologique pour l’étude de la tradition antisémite à la française au sens fort, c’est-à-dire en tant qu’elle constitue une vision du monde, enveloppant une conception manichéenne de l’histoire (le moteur de l’histoire est la lutte entre « le Juif » – éternel principe du mal – et tous les peuples) et une doctrine de l’action (la prescription fondamentale étant de lutter contre l’ennemi absolu, le Juif « dominateur », « parasite » et « destructeur »/« prédateur »). De ce point de vue, l’autonomie du corpus textuel antijuif justifie une approche fondée sur l’intertextualité : on suppose que le mode d’engendrement des textes antijuifs se caractérise par une reprise indéfinie d’autres textes antijuifs, accompagnée d’une variation continue sur les mêmes thèmes ou les mêmes motifs. Cette approche intertextuelle postule qu’une fois constitué le stock des représentations et des thèmes antisémites, la production des énoncés antijuifs s’opère sur le mode d’une exploitation indéfinie de ce stock, jusqu’à épuisement, conversion ou métamorphose. Faire l’histoire de ces reprises et de ces variations, c’est écrire l’histoire interne de l’antisémitisme doctrinal à la française, qui se réduit à l’inventaire de ses opérations constitutives (identifier, définir, catégoriser), à la détermination de ses normes et de ses prescriptions (discriminer, ségréguer, expulser, exterminer), à l’exploration de ses thèmes accusatoires de base et de leurs métamorphoses idéologiques (l’invasion et la conquête, le capitalisme et la domination financière, la subversion révolutionnaire, le bellicisme, l’infiltration dans les institutions, le pouvoir de la presse et la manipulation de l’opinion, l’esprit talmudique, le complot international, le nomadisme, le parasitisme, le gouvernement mondial, etc.), en référence aux stéréotypes et aux ethnotypes qu’ils incluent. L’historien doit également s’appliquer à l’étude du récit mythique explicitant la hantise du « péril juif », en analysant les contextualisations du schéma récurrent, dans la littérature antijuive, de l’« invasion » ou de la « conquête juive » par étapes successives, selon un ordre stadial invariable, du type : « I. Avant l’installation des Juifs : les peuples vivent heureux ; II. L’accueil des Juifs, leur installation et leur affermissement ; III. L’apogée et l’action négative des Juifs, qui se révèlent inassimilables, dominateurs et destructeurs par nature ; IV. La réaction antijuive : résistance des peuples à l’“emprise juive”, hostilité ouverte, réactions de défense et de rejet »21. Le postulat de ce récit mythique est que les Juifs sont les véritables et les seuls responsables de l’antisémitisme22, ainsi légitimé comme référant à l’ensemble des réactions de révolte et d’autodéfense des peuples contre les comportements négatifs dérivant de la nature même de l’« ennemi du genre humain ». Ce postulat essentialiste consiste donc à attribuer une mauvaise nature à tous les Juifs, supposés tous de simples exemplaires du type « le Juif ». Et cette attribution constitue en même temps un mode de stigmatisation de la victime.
Ce récit antijuif routinisé constitue une pièce maîtresse de l’antisémitisme explicite, impliquant la connaissance d’un corps de doctrine, ce que j’appellerai, pour le distinguer de l’antisémitisme « ordinaire », « populaire » ou diffus, l’antisémitisme des antisémites. Ce récit structure la vision antijuive du monde, dans la forme qu’elle a prise à la fin du XIXe siècle.
Constater cette relative autonomie fonctionnelle des productions antisémites, décrire les formes rhétoriques du discours antijuif, reconstruire les évidences standardisées sur lesquelles repose l’argumentation antijuive, ce n’est nullement refuser de considérer les jeux d’interaction de ce discours antijuif répétitif et des situations nouvelles dans lesquelles il surgit, avec les effets de sens inédits qu’ils engendrent. Car les mêmes énoncés antijuifs, dont la forme apparaît invariable depuis leurs époques de formation (la fin du XIXe siècle, le début des années vingt ou le milieu des années trente), prennent des significations différentes et produisent des conséquences diverses lorsqu’ils fonctionnent dans des contextes aussi différents que celui de l’affaire Dreyfus, celui des réactions de panique provoquées par la Révolution bolchevique (dénoncée comme « judéo-bolchevique »), celui de la grande peur déclenchée par le Front populaire et celui du traumatisme d’après la débâcle de 1940, suivi, dès l’été 1940, par la flambée utopique de la « Révolution nationale », ordonnée à la volonté de « reconstruire la France en totalité »23. Le contexte événementiel suffit à conférer un sens nouveau à des énoncés standardisés. On doit donc esquisser ce que j’appellerai, à défaut d’un terme moins « chargé », une dialectique de la continuité discursive et des discontinuités sémantico-pragmatiques, une dialectique des formes discursives stables et des ruptures de signification, bref étudier comment s’entrecroisent les invariances thématiques et les remodelages conjoncturels de signifiance. Tout se passe comme si les facteurs contextuels surcodaient les énoncés antijuifs produits ou reproduits formellement à l’identique24.
On a trop vite tendance à réduire à de l’irrationnel ou à du mythique (en un sens vaguement évolutionniste) les manifestations discursives de l’antisémitisme doctrinal, que j’ai proposé d’appeler l’antisémitisme des antisémites, pour le distinguer de l’antisémitisme d’opinion, dit « ordinaire » ou « populaire »25, celui qui se manifeste par divers indices dans l’espace public sans être pour autant thématisé, élaboré, encore moins organisé. Cette réduction à une force irrationnelle contagieuse constitue une manière de méconnaître l’efficacité symbolique des représentations antijuives, ainsi traitées comme des scories ou des survivances, voire des archaïsmes quelque peu pathologiques. En faisant jouer exclusivement le modèle de la résurgence, soit le naïf schéma évolutionniste ne voyant dans les « ismes » répulsifs que des retours du passé dans le présent (des « régressions »), on méconnaît les fonctions de mise en ordre et de donation de sens remplies par l’antisémitisme idéologique, en raison même de son caractère répétitif et du « simplisme » de ses explications diabolisantes du cours de l’histoire. Les représentations antijuives idéologisées et traditionalisées constituent en fait des cadres cognitifs et des outils évaluatifs. C’est pourquoi l’offre antijuive rencontre une demande : s’il y a réception positive, dans divers publics, du discours antijuif, c’est d’abord parce que celui-ci, dans une situation déterminée, paraît à la fois répondre à une demande d’explication et conjurer une menace. L’analogie de la contagion vitale n’a pas plus de valeur explicative que celle de la suggestion hypnotique (la « contagion mentale » postulée par la psychologie des foules de Gustave Le Bon). Cette double fonction d’explication et de protection est méconnue par ceux qui acceptent trop hâtivement le modèle réductionniste, d’usage polémique, de l’antisémitisme des antisémites, ainsi réduit à un « virus » idéologique26, supposé indestructible.

L’engagement antijuif dans ses contextes
L’antisémitisme verbal ou textuel relève d’abord du champ de l’expression des opinions, des croyances et des attitudes, ensuite du champ des visions du monde ou des idéologies, enfin du champ des actes, en ce que toute déclaration ou prise de position antijuive, a fortiori dans un contexte où une politique antijuive est mise en œuvre, revient à agir, bref prend valeur performative (selon le principe « Dire – ou écrire – c’est faire »). Produire et diffuser des énoncés antijuifs, c’est à la fois stigmatiser et appeler à la haine, c’est participer à une mobilisation contre les Juifs, et en même temps légitimer cette dernière. Bref, c’est à la fois injurier et dénoncer, diffamer et désigner à la haine, non pas seulement tel ou tel individu, mais une multiplicité indéfinie d’individus27, catégorisés comme « Juifs ». Au-delà de la dénonciation nominale, il y a ce qu’on pourrait appeler la dénonciation catégorielle. On supposera en outre que celle-ci ne peut fonctionner qu’à la condition que les catégorisations antijuives du « Juif » soient perçues comme des classifications naturelles. La mise à part ou à l’écart ne peut s’opérer que sur la base d’une identification essentialiste et d’une typologie naturaliste des « Juifs », qui fondent leur recensement, leur fichage, les rafles et les discriminations dont ils sont les victimes. L’acte d’identifier précède l’acte d’isoler, d’interner : il rend possible les expulsions, les déportations, puis les exterminations.
Qu’il soit d’opinion ou de doctrine, de doxa ou de Weltanschauung, l’antisémitisme déclaré dans l’espace public fait partie des représentations idéologiques qui s’inscrivent dans l’imaginaire social. Afin de ne point le confondre avec l’antisémitisme institutionnel ou politico-administratif, ni avec les conduites d’hostilité ou d’agression visant de façon non systématique des personnes (la violence judéophobe anomique), nous le désignerons par l’expression commode d’antisémitisme idéologique.
L’antisémitisme idéologique exprimé par des écrits, dus notamment à des journalistes, des leaders politiques, des éditeurs, à des universitaires ou à des écrivains (essayistes ou romanciers), doit donc être distingué des actes antijuifs individuels comme des comportements antijuifs liés à la réalisation de la politique antijuive du gouvernement de Vichy ou des autorités d’occupation, dont l’objectif commun était « l’élimination de l’influence juive » – formule euphémisante susceptible d’être fort diversement interprétée et traduite en actes. Pour simplifier la question, l’on peut distinguer entre la logique d’exclusion ou de mise à part, sur laquelle se règle la politique antijuive de Vichy telle qu’elle se définit de façon relativement autonome en 1940-1941, et la logique d’extermination ou de mise à mort, qui s’impose dans la politique antijuive définie et conduite en Europe par les dirigeants du régime nazi, de plus en plus clairement à partir de l’entrée en guerre contre l’URSS, idéalisée en tant que croisade contre le « judéo-bolchevisme »28, désignation de l’ennemi absolu et démonisé. Si une politique antijuive de discrimination, qui revient à mettre les Juifs hors du droit commun, diffère d’une politique d’élimination physique systématique, celle-là peut être instrumentalisée par celle-ci. C’est précisément ce qui s’est produit à partir du printemps 1942, lorsque fut mise en œuvre la Solution finale en France29. Les déportations massives de l’été et de l’automne 1942 illustrent ce processus d’« évacuation » génocidaire30, qui témoigne de la « synchronisation germano-française dans la traque puis la déportation des Juifs »31. Ainsi que l’a montré Rita Thalmann, la Gleichschaltung mise en œuvre signifiait à la fois « synchronisation » (des actions respectivement entreprises par l’occupant et « l’Etat français ») et « mise au pas » : la traque et la persécution des Juifs se sont inscrites dans la « mise au pas-synchronisation » qui a caractérisé tous les aspects de la société française32. L’interaction fait alors place à la subordination : la politique antijuive de Vichy tend à devenir un rouage dans la politique génocidaire conduite par les nazis en Europe. Ainsi que le remarque Robert Paxton, « le concours que prêta l’administration française aux déportations de l’été et de l’automne 1942 – qui prit des formes multiples, depuis le fameux fichier central jusqu’au rôle déterminant que joua la police – fut d’une aide particulièrement précieuse au RSHA »33, l’un des organismes nazis chargés de la Solution finale (plus précisément, le Judenreferat du Reichssicherheitshauptamt, ou Office central de [la] sécurité du Reich)34.
On doit également considérer, à la lumière des récents travaux sur l’évolution de l’opinion sous Vichy, dus à des historiens tels que Pierre Laborie et Denis Peschanski, le fait que « les premières mesures antijuives de Vichy, particulièrement celles relatives aux étrangers, furent approuvées, ou du moins consenties [sic : acceptées] par une grande partie de la population, même si par la suite, comme le montrent certains documents, de nombreux Français désapprouvèrent les déportations de l’été 1942 »35. Au début de l’été 1942, le service des affaires étrangères du Reich en France, comme en témoigne un télégramme d’Otto Abetz daté du 2 juillet, soulignait le fait que « la montée de l’antisémitisme est due en grande partie à l’immigration des Juifs de nationalité étrangère » dans les années 193036. Certains hauts dirigeants des autorités d’occupation – relevant de la hiérarchie militaire et diplomatique mais non pas de la hiérarchie SS – se sont ainsi montrés soucieux de l’état de l’opinion publique, et désireux d’adapter les mesures antijuives à leur degré probable d’acceptabilité, dans un contexte où il s’agissait de lancer le processus des déportations massives, en vue de la Solution finale. La prise en compte de la forte composante xénophobe de l’antisémitisme d’opinion a conduit à favoriser les mesures touchant d’abord les Juifs d’origine étrangère37. Ainsi la politique antijuive de Vichy a-t-elle paru conforme à la tradition française de l’« antisémitisme d’Etat » (au sens maurrassien), incluant la distinction entre les Juifs « bien nés » (patriotes) et les autres, traités en tant qu’étrangers et ennemis contre lesquels « l’Etat français » devait prendre des mesures « défensives ». Or cet antisémitisme, dont le mode de légitimation était l’impératif de « légitime défense » contre des envahisseurs supposés, impliquait non seulement la discrimination des Juifs mais encore une rupture avec la tradition républicaine d’assimilation des étrangers sur la base des valeurs universalistes. Cette rupture avec l’idée républicaine à la française a été pensée longtemps avant d’être accomplie, elle était présupposée par l’antisémitisme politique doctrinal à la française, près d’un demi-siècle avant d’être réalisée, dès les premiers mois suivant l’armistice (25 juin 1940), à travers les lois restrictives et discriminatoires promulguées par « l’Etat français », dans le cadre de la Révolution nationale38. C’est ce que suffit à montrer un bref détour par une très significative prise de position de Maurras.
Dans un article paru en février 1901, peu après la fondation de l’Action française (1899), Maurras caractérisait ainsi la nature et la fonction principale de « l’idée antisémite » :
« L’idée antisémite doit être définie la première idée organique et positive, la première idée contre-révolutionnaire et naturaliste qui ait, depuis cent ans, joui chez nous d’une popularité vraie et forte. C’est la première idée qui précisément, catégoriquement, universellement se soit opposée au système de la Déclaration des Droits de l’Homme. Elle a ceci de propre : elle introduit dans notre droit politique et civil de graves différences dans la condition des personnes »39.

La rupture avec la tradition universaliste issue de la Révolution française est ainsi clairement affirmée et assumée. Maurras ajoutait, montrant que sa conception de l’antisémitisme, loin de n’être que « politique », incluait des « raisons » d’ordre ethnique, relevant à la fois du biologique (les éléments dits « physiques ») et de l’historico-culturel :
« Le système antisémite admet […] qu’il y a dans la qualité de Français autre chose que celle d’être humain ou de sujet légal de l’administration de la France […]. L’Antisémitisme insère des éléments historiques, traditionalistes et physiques »40.

Tel est le fondement de la thèse, qu’on retrouvera chez Xavier Vallat, selon laquelle la grande majorité des Juifs sont « inassimilables » dans et par la nation française. C’est pourquoi l’antisémitisme apparaît comme indissociable du « nationalisme intégral », dont Maurras reconnaît la dette à l’égard de ce qui fut son berceau, la mobilisation antijuive incarnée, à partir de 1886, par Drumont :
« A la souveraineté de la volonté nationale, l’antisémitisme, au sein duquel a germé le nationalisme, substitue la souveraineté du salut public »41.

Ce qui caractérise l’antisémitisme idéologique dominant, en France, c’est son couplage avec le nationalisme xénophobe des intellectuels d’extrême droite – qu’ils viennent du traditionalisme contre-révolutionnaire, de la droite révolutionnaire ou de la gauche réactionnaire –, lesquels sont des écrivains-journalistes, à l’instar de Drumont (Maurras, Barrès, Léon Daudet, Henri Massis, Jacques Bainville, Pierre Gaxotte, etc.). Cet antisémitisme enveloppé dans le nationalisme littéraire s’était, à partir de 1933-1934, remis à fonctionner en dérivant vers un fascisme d’imitation42 de plus en plus fortement attiré par le national-socialisme, donc par une vision raciste entrant en contradiction avec les postulats du nationalisme politique et de l’« antisémitisme d’Etat » de l’Action française, d’où les dissidences43 et les reniements44. En 1940, le champ de l’antisémitisme idéologique en France était occupé par les tenants du « nationalisme intégral », germanophobe autant que judéophobe, et les partisans d’une politique antijuive à base raciale, sur le modèle nazi (tel qu’il pouvait alors être perçu, connu ou imaginé).
L’antisémitisme de « l’Etat français », avec sa double dimension programmatique et institutionnelle (la législation antijuive), ne rejoint l’antisémitisme idéologique que dans les actions de propagande et d’endoctrinement, ou dans les interventions visant à légitimer les mesures antijuives ou la législation antijuive. Car la politique antijuive, celle de Vichy comme celle des nazis, implique et prévoit de mettre les esprits en condition, de préparer l’opinion publique à accepter l’application des lois antijuives. Il reste que si la propagande de Vichy pouvait s’appliquer – certes avec beaucoup de précautions – à justifier, en 1940 et 1941, les mesures d’exclusion prises à l’égard des Juifs, il n’en allait pas de même pour la propagande nazie, dont l’un des principaux objectifs, à partir de 1942, était d’empêcher la diffusion de l’information sur la mise en œuvre de la « solution finale »45. A cet égard, l’antisémitisme virulent des collaborationnistes français fonctionnait comme un mode de diversion : la réalité de l’extermination en cours était camouflée par des torrents d’appels à la haine.
L’antisémitisme idéologique se manifeste dans l’espace public par des prises de position diversement motivées contre les Juifs et les « enjuivés » ou en faveur du principe d’une politique antijuive, voire d’une radicalisation de cette dernière. Il n’implique pas nécessairement une conviction idéologique, ni une passion forte, motivant l’engagement antijuif. Mais les antisémites de plume peuvent être aussi des fanatiques de la cause antijuive ayant professionnalisé leur passion idéologisée : il faut reconnaître qu’ils sont majoritaires dans leur catégorie. C’est le cas notamment de Jean Drault, Jean Boissel, Paul Riche, Lucien Pemjean, Armand de Puységur, André Chaumet, Pierre-Antoine Cousteau, Jean Lestandi, Henry Coston ou Henry-Robert Petit, du côté des journalistes propagandistes, et, du côté des écrivains essayistes, de Léon de Poncins, de Jacques de Lesdain, de Clément Serpeille de Gobineau, et, pour monter les étages du talent, de Lucien Rebatet, de Robert Brasillach ou de Louis-Ferdinand Céline. Il convient de ne pas négliger les universitaires que leur antisémitisme de conviction a conduit à se faire des agents de propagande et d’endoctrinement : Henri Labroue, George Montandon, René Martial, Georges Mauco, Charles Laville, Jean Héritier, Armand Bernardini, Pierre Villemain46. Une autre sous-catégorie des antisémites « écrivants » de conviction est incarnée par les deux premiers commissaires généraux aux questions juives, Xavier Vallat et Louis Darquier (dit « de Pellepoix »), le premier professant et revendiquant un antisémitisme politique (ou « d’Etat ») issu de l’enseignement maurrassien (mi-nationaliste, mi-catholique traditionaliste), à l’image de l’antisémitisme de Vichy (1940-1941), le second illustrant le racisme antijuif d’inspiration nazie de certains collaborationnistes, hommes de main et de plume des autorités d’occupation, qui écrivaient dans Le Cahier jaune, Au pilori ou L’Appel47. L’appropriation, lancée comme un défi, du mot « racisme » pour désigner l’antisémitisme conséquent, intransigeant ou radical en constitue l’indice majeur, ainsi que l’atteste ce passage d’un article de Maurice-Ivan Sicard dans lequel le dualisme manichéen (Juifs/Aryens) se noue avec la hantise du contact corrupteur et le fantasme de la toute-puissance juive : « La rigueur des principes racistes contre le Juif doit être totale. Celui qui tolère le Juif, qui le protège et qui n’est pas Juif est perdu : il est écrasé tôt ou tard par le complot juif »48. « Le Juif » incarnant la menace suprême, il faut en conclure la légitimité d’un acte d’autodéfense contre l’ennemi absolu, en déduire l’impératif de sa mise à l’écart. Etre « raciste », c’est tout faire pour mettre au plus tôt « le Juif » hors d’état de nuire.
Lors de son procès (Lyon, 24-27 janvier 1945), Charles Maurras s’indignera avec véhémence que l’accusation puisse confondre « l’antisémitisme boche et l’antisémitisme français, ce qui revient à calomnier bassement ce dernier »49. A la considérer de plus près, cette célèbre distinction maurrassienne entre l’« antisémitisme d’Etat » à la française, doctrine que Vallat disait « inspirée de la doctrine de l’Eglise »50, et l’« antisémitisme de peau » à l’allemande, soit le racisme biologique appliqué à la « race juive » ou à l’« ethnie juive », cette distinction trop souvent prise naïvement à la lettre, outre le fait qu’elle fonctionne surtout comme mode de légitimation de l’antisémitisme nationaliste français – germanophobe –, tend à perdre une grande partie de sa pertinence dans le cas d’un Rebatet, d’un Cousteau, d’un Labroue ou encore d’un Brasillach, mais aussi dans le cas d’auteurs comme Marcel Jouhandeau, Abel Bonnard ou Pierre Drieu la Rochelle51, ou encore dans celui de leaders politiques engagés sans réserve dans la collaboration idéologique – tels les dirigeants du P.P.F. (Jacques Doriot, Maurice-Ivan Sicard), du M.S.R. (Eugène Deloncle, Georges Soulès), de la Ligue française (Pierre Costantini), du Front franc (Jean Boissel) ou du Groupe Collaboration (Alphonse de Châteaubriant, Marc Augier). Il convient cependant de reconnaître, dans l’ordre de l’histoire des cultures politiques, l’existence d’une tradition antijuive française en grande partie indépendante de l’antisémitisme allemand refondu et radicalisé par les nazis, tant dans ses origines que dans ses développements ou ses objectifs. C’est ce que rappelait Henri Du Moulin de Labarthète, ancien directeur du cabinet civil de Pétain, dans ses mémoires parus en 1946, à propos du premier statut des Juifs promulgué par l’Etat français, le 3 octobre 1940 : « L’Allemagne ne fut pas à l’origine de la législation antijuive de Vichy. Cette législation fut, si j’ose dire, spontanée, autochtone »52. Dans ses propres « souvenirs d’un homme de droite », Xavier Vallat confirmera ce témoignage, en précisant, à propos de la « loi portant statut des Juifs » du 3 octobre 1940 : « La loi Alibert – pour lui donner plus commodément le nom du Garde des Sceaux qui en aurait pris l’initiative – ne doit rien au nazisme »53. Du Moulin de Labarthète laissait en outre entendre que le gouvernement de Vichy avait été motivé, dans ses initiatives antijuives, par le désir de prévenir « le reproche d’un “plagiat” »54 de la législation nazie. Les revendications de paternité idéologique de l’antisémitisme et du racisme, qui se multiplient à partir de la fin de 1940 et persistent jusqu’au printemps 1944, surtout dans la production littéraire et journalistique d’obédience collaborationniste, vont dans le même sens55. Elles visent à mettre en cohérence l’ordre des héritages idéologico-politiques reconnus et celui des événements historiques imprévisibles, en postulant que le continu et le bien-connu permettent de lire immédiatement le sens de l’inattendu. Comme si toute émergence n’était que résurgence.
Les antisémites de plume peuvent aussi n’être que des occasionnels de la cause antijuive, des opportunistes qui, dans un contexte où une politique antisémite est légalement définie et conduite, s’adaptent aux valeurs et aux normes politico-culturelles de la conjoncture, pour satisfaire des intérêts individuels ou de groupe. Le conformisme n’est pas exclusif de l’extrémisme. Cet antisémitisme idéologique d’adaptation conjoncturelle est instrumental, il ne relève ni de la conviction ni de la passion, il se fonde sur un calcul plus ou moins rationnel d’intérêts. Ni un Marcel Déat, signataire en mai 1940 d’un appel du « Comité pour la défense des droits des minorités israélites opprimées »56, ni un Jean Luchaire57, auteurs ou diffuseurs, l’un et autre, de déclarations antisémites entre 1940 et 1944, ne peuvent être considérés comme des antisémites de conviction, en dépit de leur collaborationnisme inconditionnel. La dimension tactico-stratégique d’un tel antisémitisme d’accommodation ou de circonstance n’empêche nullement ce dernier de prendre des formes radicales, de s’exprimer par de violents pamphlets, de s’engager dans la surenchère antijuive58. Le conformisme n’est pas exclusif de l’extrémisme. C’est ainsi, par exemple, que des dénonciations nominales et publiques de Juifs ont été faites par des antisémites occasionnels autant que par des antisémites de conviction59. Les antijuifs ayant fait profession de leur conviction idéologique, tels Coston ou Sézille60, concevaient leur « combat contre les Juifs » comme une activité de propagande indissociable d’une pratique de la délation, fondée sur la recherche de renseignements, le stockage d’informations et l’activité d’un service de documentation. Leur obsession antijuive se fixait sur l’identification, le repérage, le dépistage et le démasquage des « Juifs camouflés »61. En mars 1941, alors qu’ils venaient de créer le C.A.D. (Centre d’Action et de Documentation), Henry Coston et Paul Lafitte lancent un appel « à nos amis anti-juifs et anti-maçons » :
« Aujourd’hui, grâce aux mesures prises par le Gouvernement de notre vénéré Maréchal et par les autorités d’occupation, la question juive semble sur le point d’être réglée, de même que la question maçonnique. Cependant, les vieux militants et les personnalités informées se sont aperçus que de trop nombreux judéo-maçons échappaient aux mesures prises à leur endroit […]. Ce sera le but du C.A.D, de dépister, de démasquer les Juifs camouflés et leurs complices francs-maçons […] »62.

De multiples travaux, essentiellement allemands et anglo-saxons, ont récemment mis en évidence le rôle fondamental de la science et du droit dans la définition nationale-socialiste de la citoyenneté fondée sur la « race », ainsi que la responsabilité des experts, notamment des généticiens et des médecins-anthropologues, dans les processus de classification et d’identification des « vies sans valeur de vie »63, vouées à l’élimination. Dans la France des années trente et de Vichy, rien de comparable n’est observable, ni dans la préparation culturelle des statuts des Juifs64, ni dans l’ampleur de l’engagement des experts en vue de redéfinir les conditions de la citoyenneté. Des médecins-anthropologues tels que René Martial et George Montandon, s’ils ont bénéficié sous Vichy de certaines facilités et d’une plus grande légitimité officielle, n’ont joué que des rôles subalternes (le premier plus que le second), même après le tournant de 1942 et la fascisation progressive du régime de Vichy. Il est vrai que leur statut scientifique n’était en rien comparable à celle de généticiens universellement reconnus tels que Eugen Fischer ou Otmar Freiherr von Verschuer65, ralliés au nazisme, et que la « biologie raciale » n’a jamais occupé, ni dans les doctrines des mouvements d’extrême droite, ni dans les sphères du pouvoir en France, y compris sous Vichy, une place comparable, même de loin, à celle qu’elle occupait dans l’idéologie et le régime nazis66. Comme de récentes recherches l’ont établi67, il y a une exception française dans les histoires comparées de l’eugénisme, et en particulier dans celles des politiques raciales dérivées du projet eugénique fort (incluant non seulement des mesures de ségrégation et de stérilisation forcée, mais aussi des opérations dites d’euthanasie active, c’est-à-dire de mises à mort des « vies sans valeur de vie ») : si la France n’a pas manqué de théoriciens du racisme biologique et de l’eugénique raciale68, elle s’est singularisée, par rapport aux pays anglo-saxons (les Etats-Unis tout particulièrement), aux pays scandinaves et à l’Allemagne, voire à la Suisse69, par le fait qu’elle n’a pas connu de mouvement sociopolitique d’importance motivé par les idéaux eugénistes-racistes. L’antisémitisme à la française, depuis la fin du XIXe siècle, est demeuré rivé à la tradition du nationalisme xénophobe et à celle de la réaction traditionaliste-catholique, l’une et l’autre hostiles en principe à tout biologisme, et plus particulièrement au biologisme mélioriste qu’est l’eugénisme.
Il y a cependant de notables exceptions à la règle70. Céline en fournit le symbole : en 1938, dans L’Ecole des cadavres, il réinterprète l’antisémitisme selon des analogies et des métaphores biologiques, il le reformule comme un racisme antijuif et imagine, sur le registre du délire pamphlétaire, des solutions de type eugénique (stérilisations forcées) à la « question juive ». Sous l’Occupation, dans la presse collaborationniste, Céline trouvera quelques émules du côté des antijuifs furieux, tel Jean Boissel71. Le « Mort aux Juifs ! » de l’antisémitisme drumontien a pu ainsi être retraduit, dans l’imaginaire propre au racisme eugéniste, en un projet d’élimination du peuple juif par une politique de stérilisations systématiques et obligatoires.

II. L’antisémitisme : un phénomène pluridimensionnel. Approches du cas français : les constructions judéophobes
Ce qu’il est convenu d’appeler l’antisémitisme, tel qu’il est observable dans ses diverses manifestations au cours du XIXe siècle et du XXe, se distribue sur plusieurs plans et comporte différentes dimensions. L’antisémitisme moderne est pluridimensionnel72. On peut distinguer analytiquement entre les types suivants d’antisémitisme :
	L’antisémitisme social, qu’on peut dire sociétal ou « populaire », soit d’opinion, soit de comportement (implicité dans les réactions antijuives « spontanées ») : c’est l’antisémitisme diffus inscrit dans l’imaginaire social et les conduites, ni prémédité ni toujours conscient, héritage de mots, d’idées, d’attitudes (préjugés, stéréotypes), qui fonctionnent comme des évidences. Il se manifeste soit par divers modes de stigmatisation (injures, insultes, appels à la haine, menaces, etc.), soit par des pratiques sociales de rejet ou d’exclusion (allant du simple évitement à la discrimination et à la persécution).

	L’antisémitisme idéologique ou doctrinal, supposant une élaboration argumentative, susceptible de prendre deux formes principales : d’abord une forme journalistico-littéraire, ce qui le conduit, en France tout particulièrement, à devenir une composante du nationalisme ou du « traditio-nationalisme » (Drumont, Barrés, Maurras, Léon Daudet, etc.), puis du fascisme des lettrés (Brasillach, Rebatet, etc.)73 ; ensuite une forme « scientifique », ce qui le tire vers le racisme et les théories scientistes biologisantes74. Cet antisémitisme de doctrine va de pair avec un antisémitisme de propagande : les agitateurs et les démagogues antijuifs, dans leurs activités rhétoriques et symboliques, supposent un préalable bricolage idéologique dû à des « intellectuels », avec lesquels ils peuvent se confondre. Ce qui suffit à pointer l’inévitable interférence de l’antisémitisme idéologique avec l’antisémitisme politique.

	L’antisémitisme politique, c’est-à-dire une judéophobie, doctrinalement plus ou moins élaborée, faisant l’objet d’une exploitation politique, par des mouvements, des partis, des leaders-agitateurs, dans des contextes de mobilisations nationalistes et populistes. L’antisémitisme prend ici place dans des projets ou des programmes politiques, et sert d’instrument de persuasion de masse.

	L’antisémitisme institutionnel explicite, supposant une législation antisémite et l’application policière de mesures antijuives, visant soit, selon la logique d’exclusion à la française, la discrimination et la ségrégation (les statuts des Juifs), ainsi que l’expulsion sélective, soit, selon la logique génocidaire nazie, l’internement, la déportation et l’extermination des Juifs. L’antisémitisme, conforme à la légalité, se confond ici avec le fonctionnement normal du régime politique75.


L’antisémitisme idéologique ne se présente pas comme une entité homogène : si on l’aborde comme une construction, on supposera qu’il existe autant de judéophobies idéologisées que de figures répulsives du « Juif » comme type quasi-mythique. Il conviendrait donc de distinguer des antisémitismes doctrinaux. Mais selon quel(s) critère(s) ? Ou encore : pourquoi rejeter les Juifs ? Au nom de quoi vouloir les isoler, les expulser, voire les éliminer ?




Cinq traditions judéophobes : un modèle d’intelligibilité de l’antisémitisme idéologique
Pour répondre à la question faussement naïve : « Pourquoi exclure les Juifs ? », il est de bonne méthode de faire un détour par les diverses manières dont la catégorie essentialisée « le Juif » a été construite dans et par la littérature antijuive moderne, sur la base de stéréotypes négatifs jouant le rôle de pivots. Pour aller vite, disons qu’il y a, dans la modernité, autant de stéréotypes négatifs distincts du Juif que de grandes idéologies politiques. C’était l’hypothèse féconde lancée par Ernst Nolte au début des années soixante : « Chacune des grandes idéologies du XIXe siècle avait eu son propre antisémitisme »76. La construction de la catégorie négative et répulsive du Juif suit cinq voies idéologiques distinctes, au terme desquelles « le Juif » est défini d’autant de façons (illustrant « le Juif en tant que »), en même temps que sont posées les raisons de le rejeter en quelque manière. On distinguera en ce sens cinq traditions judéophobes modernes, à partir des cinq configurations idéologiques suivantes : libéralisme, traditionalisme, socialisme, racisme, nationalisme. Ces traditions judéophobes peuvent être analysées comme des « cotraditions »77, dans la mesure où elles coexistent – qu’elles s’opposent ou entrent en syncrétisme – au sein d’un même espace politico-culturel, celui de l’individualisme égalitaire moderne et de la sécularisation78.
Première figure : le Juif en tant qu’affligé d’une rigidité d’esprit anhistorique, doté d’une propension à l’intolérance, à l’exclusivisme ou au « séparatisme national », voué au particularisme ou au tribalisme, rebelle aux Lumières. C’est le Juif en tant qu’être religieux, sectaire et fanatique, inapte au progrès, sourd au savoir rationnel, rebelle au mouvement de l’émancipation sur des bases universalistes. Telle est l’argumentation judéophobe dérivée de l’idéologie rationaliste, irréligieuse et progressiste des Lumières, qui construit le Juif comme une simple survivance d’un passé dépassé. Peuple figé, attardé, fossilisé… Voyez Voltaire ou d’Holbach79. Leurs héritiers tardifs stigmatiseraient aujourd’hui le Juif identitaire (religieux, nationaliste ou ethniste), centré exclusivement sur la conservation de l’identité communautaire du « peuple juif », résistant à l’assimilation, inapte à l’« émancipation ». C’est le Juif répulsif de la judéophobie libérale/progressiste, première figure historique de l’antisémitisme universaliste, qui se constitue, comme l’antinégrisme, à l’ombre des Lumières80. L’antisémitisme antichrétien des milieux de l’athéisme doctrinaire, dans le dernier tiers du XIXe siècle, se présente volontiers sous les couleurs du voltairianisme81. A la fin du XIXe siècle, cette tradition judéophobe paraissait s’être épuisée, du moins en tant qu’elle était dénuée d’expression politique. Elle paraîtra renaître cependant, mais en se déplaçant vers l’extrême droite, donc en changeant de sens, lorsque les Juifs seront accusés d’être des racistes, voire les seuls vrais racistes82.
Deuxième figure : le Juif en tant que non-chrétien, voire antichrétien, éternel rebelle à l’Occident chrétien, ennemi de la chrétienté et comploteur par nature. Telle est la représentation qui fonde l’argumentation judéophobe dérivée de l’idéologie traditionaliste et contre-révolutionnaire, qui retraduit et reconduit l’antijudaïsme de l’Eglise catholique, élaboré autour du thème du peuple déicide, voué à la subversion, à la révolution, à l’athéisme, au maçonnisme et à la propagation des idées modernes, destructrices des traditions et des institutions chrétiennes83. C’est le Juif en tant que suppôt de la Modernité satanique, où s’annonce la venue de l’Antéchrist. Judéophobie catholico-réactionnaire.
Troisième figure : le Juif en tant qu’exploiteur, incarnation de l’esprit capitaliste, du « mammonisme », le Juif identifié à Rothschild, assimilé aux puissances financières, à la ploutocratie cosmopolite. On reconnaît, à travers ces stéréotypes, la judéophobie à base sociale et économique, où le Juif est stigmatisé en tant que « Gros » opposé au « peuple » sain et simple, aux « petits » ou aux « braves gens ». Le « Juif riche » incarne le non-peuple et l’antipeuple. Cette argumentation populiste se rencontre dans le discours anticapitaliste et révolutionnaire, socialiste et anarchiste84. Judéophobie révolutionnaire/socialiste.
Quatrième figure : le Juif en tant que « race » immuable et inassimilable, caractérisée par une hérédité spécifique, « race » singulière et inquiétante, stigmatisée comme inférieure, ennemie ou corruptrice. C’est la catégorie répulsive du Juif construite dans la problématique de la théorie des races, qui justifie qu’on parle ici, et ici seulement, d’« antisémitisme » au sens strict : la racialisation du Juif s’opère en référence à la distinction Aryens/Sémites, fondée non plus seulement sur une philologie historique soumise à mythologisation, mais aussi et surtout sur de prétendus caractères anthropométriques, puis élaborée à partir de traits physiologiques imaginés comme spécifiques et de caractéristiques psychologiques supposées différentielles85. « Race sémitique » ou « race juive » : la nouvelle catégorie, descendue de la culture savante, passe dans le discours polémique à la fin du XIXe siècle86. Elle est sur-employée en France à l’occasion de l’affaire Dreyfus, période qui voit se constituer une vulgate antisémite, où la dénonciation du « péril juif » ou du « parasitisme juif » s’habille du vocabulaire de style savant de la théorie des races87. Judéophobie racialiste, ou antisémitisme raciste (expression qui fait pléonasme), inséparable de la vague de scientisme qui, portée par le prestige de la biologie darwinienne (idéologisée sous la forme du « darwinisme social ») puis par celui des théories de l’hérédité (avant et après la création de la génétique), articulées avec l’idée de sélection dans le cadre des doctrines eugénistes88, fit croire à l’existence d’une « raciologie » ou d’un « racisme scientifique ».
Cinquième figure : le Juif en tant qu’étranger, étranger par excellence et par essence, le sans-patrie (le « heimatlos »), le cosmopolite, l’international ou l’internationaliste, le déraciné, le nomade, qui n’a de patrie que celle de ses « intérêts » (Drumont, Barrès). Sur la base de cette stéréotypisation, la judéophobie nationaliste89 se constitue comme le noyau doctrinal du nouvel antisémitisme politique qui, en France, vise plus particulièrement le Juif républicain, le Juif d’Etat, dénoncé comme le vrai bénéficiaire de la « République juive »90, c’est-à-dire de la « colonisation » de l’Etat par les Juifs. Dans les années trente, la judéophobie devient l’une des formes les plus virulentes de la xénophobie, et certainement sa forme idéologiquement la plus élaborée91. La judéophobie nationaliste intègre en outre dans son argumentation fondamentale nombre de motifs issus des quatre autres traditions judéophobes92. Il convient cependant de ne pas analyser les phénomènes judéophobes comme s’ils fonctionnaient indépendamment des autres formes de rejet : l’antimaçonnisme, l’anticommunisme, l’antilibéralisme, l’antiféminisme, l’homophobie, l’antisémitisme et la xénophobie s’entre-symbolisent, renvoient les uns aux autres selon des jeux de miroir, entrent en synthèse et forment des syncrétismes. Ce qu’il s’agit d’étudier, dans un contexte déterminé, ce sont des ensembles de représentations, où les Juifs peuvent apparaître à travers telle ou telle autre catégorisation explicite, mais aussi selon divers modes de références indirects : les Juifs peuvent être ainsi visés en même temps et par le fait que sont stigmatisés telle catégorie de marginaux, telle minorité, telle figure de l’étranger, du malade, du pauvre93.
Deux invariants sont cependant identifiables :
	la thèse de l’inassimilabilité radicale du Juif ;

	la vision conspirationniste du Juif, c’est-à-dire la théorie du complot, local ou mondial, appliquée au « Juif international » ou « éternel »94, stéréotypé comme dominateur par nature.


Les discours d’exclusion visant les Juifs vont se développer à partir de ces deux noyaux durs, selon des focalisations variables.
Si la thèse d’inassimilabilité relève du racisme idéologique (ou racialisme), si donc elle constitue un préjugé raciste – à vrai dire, le préjugé raciste par excellence95 –, la vision conspirationniste, quant à elle, peut se développer indépendamment de toute assertion racialiste ; elle est un mode de construction mythique de l’ennemi absolu, c’est-à-dire un mode de démonisation de l’ennemi. Dans la double figure de l’étranger par nature et de l’ennemi absolu, l’on retrouve l’une des plus anciennes représentations antijuives du peuple juif : celle de l’« ennemi du genre humain ». Un tel ennemi satanique ne peut qu’être perçu comme cruel, destructeur, criminel : son inhumanité et sa diabolique surhumanité se traduisent notamment par un thème d’accusation spécifique, celui du meurtre rituel96, qui permet de réinterpréter tous les massacres observables dans l’histoire comme attribuables aux Juifs. Ces derniers sont ainsi construits et institués en tant que sujets du mal dans l’histoire. Au XXe siècle, les Protocoles des Sages de Sion ont constitué le principal véhicule textuel du mythe du complot juif (ou judéo-maçonnique) mondial, qui n’a point cessé d’exercer sa singulière fascination du seul fait qu’ont été établies les preuves qu’il s’agissait d’un faux, d’une fabrication, d’une « forgerie »97. Il s’agit là d’un mythe politique moderne98, qui raconte l’histoire intemporelle de la prise du pouvoir réel et universel par une surpuissante caste, inapparente comme telle. Et d’un mythe d’accusation consistant à imputer aux Juifs la responsabilité des principales figures du mal – physique, moral, spirituel – dans l’histoire, occidentale d’abord, universelle ensuite99.

« La formule antijuive » à la française : Drumont et Cie
Ce qui caractérise politiquement l’antisémitisme élaboré par Edouard Drumont dans La France juive100, c’est précisément, en premier lieu, son indétermination politique, dont dérive sa compatibilité avec des postures révolutionnaires autant que réactionnaires. C’est, en second lieu, l’ambiguïté de ses fondements doctrinaux, dont l’aspect syncrétique vient de ce qu’on y rencontre des représentations et des croyances héritées de l’antijudaïsme tant catholique qu’antichrétien et athée, ou empruntées à l’antisémitisme ethniste/raciste (ou racialiste) autant qu’à la judéophobie nationaliste naissante. L’antisémitisme issu de la synthèse drumontienne aura été l’un des grands mythes politiques du XXe siècle101. La dimension socialiste révolutionnaire s’y reconnaissait dans l’anticapitalisme intransigeant du vieux maître, et la dimension traditionaliste contre-révolutionnaire s’y marquait à ses dénonciations jumelées de la « conquête jacobine » et de la « conquête juive » de la France, identifiées en tant que mode de destruction de la « vieille France »102.
Barrès concevait l’antisémitisme, composante du boulangisme tel qu’il l’imaginait, comme la « formule populaire »103. Il convient plutôt de le penser comme la formule démagogique par excellence, qui consiste à dénoncer le « maître » illégitime, le « conquérant » et le « dominateur », en s’adressant à ses « victimes » supposées, la foule des « petits », la multitude des Français laborieux et producteurs constituant le « peuple »104. Formule démagogique, l’antisémitisme l’est d’abord en ce qu’il simplifie le champ des choix politiques possibles en les réduisant à une alternative exprimant une vision manichéenne : le « parti des Juifs » ou bien le parti antisémite. Et les démagogues antijuifs, par-delà les clivages idéologico-politiques (conservateurs/progressistes, droite/gauche, contre-révolutionnaires/socialistes, etc.) s’adressent directement à la « masse », au « peuple », à la « foule », pour lui désigner son ennemi, l’étranger par excellence, « le Juif ». Un proche de Drumont, André de Boisandré, décrit ainsi, en 1899, l’antisémitisme comme une doctrine devenue mouvement populaire :
« L’Antisémitisme moderne, à ses origines, n’était guère qu’un mouvement philosophique, un corps de doctrines […] ; mais, peu à peu, les événements ont amené l’Antisémitisme, malgré lui-même, à devenir un parti politique, et le plus important, le plus essentiel de tous, puisque, à l’heure actuelle, on peut dire qu’il n’y a plus dans notre pays que deux partis en présence : d’un côté, les Juifs et les agents de l’Etranger ; de l’autre, la France »105.

Lorsque Boisandré fait paraître, en 1899, son Petit Catéchisme antijuif, il précise d’entrée de jeu que le destinataire de ce « petit opuscule » est « avant tout […] cette foule laborieuse qui n’a pas toujours le temps de s’instruire, qui ne lit guère de journaux, encore moins de livres »106. Ceux d’en bas, les « petits » et les « pauvres »107, auxquels s’adresse l’agitateur antijuif, se définissent avant tout par leur double statut de travailleurs et de victimes des Juifs (« du Juif ») :
« Par son travail opiniâtre, par son incessante production, elle [“cette foule laborieuse”] est plus que jamais la ressource, la réserve et l’espoir de la France. Ces millions de travailleurs, paysans, ouvriers, employés, petits commerçants, petits fonctionnaires, petits rentiers, ont été doublement les victimes du Juif. Le Juif ne s’est pas contenté de les ruiner et de les affamer par l’agiotage et les coups de bourse ; pour les asservir plus complètement, il s’est efforcé de les corrompre, de les dévoyer, de les égarer sur des fausses pistes. Après s’être emparé des porte-monnaie, il a voulu s’emparer des cerveaux »108.

Il s’agit, pour le démagogue antijuif, d’éveiller ou de réveiller ces consciences, endormies ou trompées par « la propagande infâme des familles juives ou de leurs succédanés »109, de déclencher des mouvements de révolte contre « le maître absolu de la finance »110, d’initier un « mouvement de protestation et de résistance organisé par des patriotes contre la puissance juive, aussi dangereuse pour les nations que pour les individus »111. L’appel au peuple enveloppé par l’antisémitisme ainsi défini est indissociable de l’attente du chef. C’est la formule politique – populiste et plébiscitaire – que Drumont a théorisée, sur la base du postulat que « la masse » est « plus sûrement guidée par son instinct que nous ne le sommes par nos connaissances »112. Dans l’« antisémitisme plébéien »113 de Drumont, à la fois anticapitaliste et populiste, l’attente du Sauveur se confond avec l’espoir qu’« un homme du peuple, un chef socialiste, qui aura refusé d’imiter ses camarades et de se laisser subventionner, comme eux, par la Synagogue, reprendra notre campagne »114. De ce nouveau Messie doublé d’un César plébéien, Drumont prophétise encore : « Il groupera autour de lui ces milliers d’être réveillés, instruits par nous, ces spoliés de toutes les classes, ces petits commerçants ruinés par les grands magasins, ces ouvriers de la ville et des champs écrasés sous tous les monopoles, auxquels nous avons montré où était l’ennemi »115. Cette orientation « révolutionnaire » de l’antisémitisme plébéien fin de siècle est exprimée par les deux slogans (en forme de mots d’ordre) placés en épigraphe de L’Antijuif, organe hebdomadaire de la Ligue antisémitique dirigé par Jules Guérin : « Défendre tous les travailleurs », « Combattre tous les spéculateurs »116. Dénoncer le « péril juif », ce serait se situer dans la perspective du « peuple » ou bien se rapprocher de lui : « Plus on est loin des Juifs, plus on est près du peuple »117.
Dans un article paru le 22 février 1890, « La formule antijuive », Maurice Barrés se fait le théoricien et l’agent de publicité de l’antisémitisme, qu’il explique et légitime comme un mouvement de réaction populaire déterminé par la civilisation urbaine, et un mouvement « rajeuni » par l’immense et immédiat succès, en 1886, de La France juive de Drumont (114 éditions en un an !) : « L’antisémitisme n’était qu’une tradition un peu honteuse de l’ancienne France quand, au printemps 1886, Drumont le rajeunit dans une formule qui fit tapage »118. Barrès n’hésitait pas à célébrer la « haine » qui trouve son expression quasi « providentielle »119 dans la « formule antijuive », par laquelle la « vraie France peut enfin s’opposer clairement à l’ensemble des forces négatives constituant l’« Anti-France », que symbolise précisément « le Juif » :
« C’est de la haine, simplement de la haine qu’on voit tout d’abord dans cette formule antijuive. […]. La haine est un des sentiments les plus vigoureux que produisent notre civilisation, nos grandes villes. Nos oppositions violentes de haut luxe et de misère la créent et la fortifient à toute heure : elle ne fera jamais défaut aux partis qui voudront l’exploiter. […]. Ecoutez cette foule qui dans les réunions criait “A bas les Juifs”, c’est “A bas les inégalités sociales” qu’il faut comprendre »120.

La « haine », dans l’antisémitisme, trouve donc un bon usage, elle y trouve son mode d’emploi politique. C’était là, pour Barrés, reconnaître la puissance affectivo-imaginaire de l’antisémitisme, ses fonctions de ralliement, de mobilisation, de rassemblement, d’unification et d’intégration des classes laborieuses et dangereuses dans le tout national121. L’identité nationale de la France ne peut se poser qu’en s’opposant au Juif : tel est le postulat de la conception instrumentale de l’antisémitisme, telle qu’on la rencontre chez les premiers théoriciens du nationalisme français, Barrès et Maurras, présupposant l’expérimentation drumontienne. Maurras le reconnaîtra volontiers : « La réaction antisémite constitue l’un de nos points de départ essentiel »122.

L’antisémitisme des intellectuels et des écrivains : avant et sous Vichy
Nombre d’« intellectuels », écrivains et journalistes-essayistes avaient, plus ou moins bruyamment, manifesté leur désaffection à l’égard du régime démocratique et de la tradition républicaine à la fin des années trente, oscillant entre la déclaration de rupture et l’engagement dans la guerre culturelle contre la configuration démocratico-républicaine123. Certains travaux situés au croisement de l’histoire des intellectuels et de l’histoire des idées politiques ont permis d’établir que l’« assaut » contre les idées de la modernité politique (la démocratie, le progrès, la science, la raison, les principes universalistes, à commencer par l’égalité, l’individualisme, etc.), loin d’avoir été lancé dans les années trente – moment de leur visibilité maximale – l’avait été dès l’époque du boulangisme et de l’affaire Dreyfus, qui avait aussi été celle de Drumont, l’auteur de La France juive (1886), une époque où la xénophobie populaire s’était nouée au racisme et au nationalisme des intellectuels doctrinaires, et où l’antisémitisme s’était élaboré à la fois en vision de l’histoire et en programme d’action politique124. Dans son roman le plus lu, Gilles, paru (avec des passages supprimés par la censure) le 5 décembre 1939, Drieu la Rochelle puisait dans cet imaginaire antijuif pour construire « le Juif » – en tant que nomade et déraciné, spéculateur et désincarné – comme le produit et le suppôt de la modernité politique : « Je ne peux pas supporter les Juifs, parce qu’ils sont par excellence le monde moderne que j’abhorre […]. Les Juifs restent stérilement fidèles à 89, qui les a sortis du ghetto »125. La modernité étant réduite à un processus de décadence, l’« esprit fasciste » se définit comme réaction contre la décadence126, et tend à se confondre avec la réaction antijuive. Car la décadence moderne étant perçue comme un processus de « judaïsation » ou d’« enjuivement » de la civilisation occidentale, être antisémite, c’est s’opposer à ce qui se présente à la fois comme la principale cause (les Juifs) et l’effet majeur (« l’esprit juif ») de la décadence. C’est en référence à cette vision de la modernité décadentielle qu’il convient de comprendre ces propos de Drieu par lesquels, en juillet 1942, il prétendait s’expliquer sur son œuvre : « Je me suis trouvé comme tous les autres écrivains contemporains devant un fait écrasant : la décadence. Tous ont dû se défendre et réagir, chacun à sa manière, contre ce fait. Mais aucun comme moi – sauf Céline – n’en a eu la conscience claire »127. L’accueil favorable de la Révolution nationale et du principe de la Collaboration, par une large fraction des écrivains, des universitaires et des intellectuels-journalistes ne peut s’expliquer qu’en référence à ces réactions contre la modernité dominées par une disposition antidémocratique qu’exprimait un antiparlementarisme virulent, fort répandu dans l’avant-guerre, qu’il soit d’obédience fasciste ou d’inspiration traditionaliste – je dirais volontiers « traditio-nationaliste »128. Le régime de Vichy a été perçu et célébré comme un acte de rupture avec l’époque du Front populaire et du gouvernement Blum, incarnation de la république « judéo-maçonnique ». Et la politique antijuive en même temps qu’antimaçonnique de Vichy a aussi été ressentie comme une revanche par les vaincus de l’affaire Dreyfus129.
Faut-il pour autant se satisfaire du schème de la « préparation », soit des représentions téléologiques faisant interférer signes annonciateurs, préliminaires, commencements, prémisses ? La relation du moment antisémite des années 1940-1944 avec ce qui le précède peut-elle être simplement pensée sous la catégorie de « prélude »130 ? Soit ce qui précède, annonce et prépare à la fois : on suppose que ce qui « prélude à » Vichy s’est produit en vue de Vichy, ne serait-ce que sur le mode du « comme si » (tout se serait passé comme si la mobilisation antisémite des années trente devait conduire à Vichy). C’est là se laisser tenter par la négation de la contingence, négliger l’indétermination de l’événement historique : on ne saurait, sans sortir du champ de l’historicité, imprimer le sceau de la nécessité à l’enchaînement des événements, à la défaite, à l’occupation et à la collaboration. L’illusion cognitive résumée par le sophisme « Post hoc ergo propter hoc » menace toujours les catégories de l’entendement historique.
En 1938, dans son deuxième pamphlet, L’Ecole des cadavres, Céline assume l’acte de vulgarisation des doctrines antijuives que fut Bagatelles pour un massacre, paru un an auparavant : « Je n’ai rien découvert. Aucune prétention. Simple vulgarisation, virulente, stylisée »131. S’il y a vulgarisation, c’est qu’il y a science, ce que Céline aussi postulé : « La judéologie est une science, l’étude de la maladie juive du monde, du métissage aryano-juif […]. Judéologie, science très hermétique, très antique […]. Certains judéologues possèdent leur science à fond […]. Leurs travaux sont célèbres, incontestés, fondamentaux »132. En 1942, dans sa préface à la réédition de L’Ecole des cadavres, Céline réitère sa reconnaissance du statut de texte de propagande d’un tel livre : « L’Ecole était le seul texte à l’époque (journal ou livre) à la fois et en même temps : antisémite, raciste, collaborateur (avant le mot) jusqu’à l’alliance militaire immédiate, antianglais, antimaçon et présageant la catastrophe absolue en cas de conflit »133. Quelques mois après la parution de son troisième pamphlet, Les Beaux Draps134, le nouveau grand maître de la littérature antijuive ne cache pas son agacement, face aux demandes de la presse : « J’en ai assez de rabâcher sur la question juive. Trois livres catégoriques suffisent, je pense. […]. Ce n’est pas moi qu’il faut relancer. J’ai tout dit et les autres continuent à ne rien dire »135. Dans la période 1940-1944, les « autres » rediront et récriront, de façon massive, les dits et écrits du nouveau maître à penser antijuif. Mais lui-même n’échappera pas au « rabâchage » : il en inventera un usage tactique, en instillant dans l’espace public, par des interviews, des réponses à des « enquêtes », des lettres à des organes de presse choisis, ses appels à la haine, voire au meurtre.
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L’antisémitisme à l’époque de Vichy : la haine, la lettre et la loi

Pierre-André Taguieff


L’antisémitisme en France à l’époque de Vichy ne se confond pas avec l’antisémitisme de Vichy, il ne se réduit pas à la politique antijuive de « l’Etat français », ni au discours de légitimation des mesures antijuives produit par les « intellectuels » et les agents de propagande de Vichy, ni à la masse des articles et des livres publiés par les milieux collaborationnistes, soutenus par les services allemands. Car il faut aussi tenir compte de l’antisémitisme diffus de l’opinion, de l’antisémitisme silencieux mais efficace des cadres de l’Etat (l’antisémitisme administratif, institutionnel ou bureaucratique), de l’antisémitisme importé et imposé par les autorités d’occupation, des tactiques et stratégies pro-antisémites des politiques (tels que Laval), de l’espace ouvert par la collaboration d’Etat aux professionnels de l’antisémitisme doctrinal (maurrassiens ou racistes, nationalistes ou européo-fascistes, traditionalistes ou révolutionnaires), du conformisme enfin, celui de la presse des deux zones qui s’aligne sur les normes antijuives en cours, mais aussi celui des autorités académiques et de certaines professions, dont le plus triste exemple est fourni par ces magistrats et ces avocats qui, à de rares exceptions près, ont respecté et appliqué le droit antisémite de Vichy, ou par ces éminents universitaires qui, avec la distance académique requise, ont commenté sans « états d’âme » les textes législatifs antijuifs. L’antisémitisme des « années noires » se présente donc comme un champ hétérogène, peuplé de discours idéologiques parfois contradictoires, de pratiques sociopolitiques multiples variant avec la conjoncture, de diverses stratégies de légitimation ou de différenciation, un champ traversé par des forces et des intérêts en conflit, travaillé par des logiques d’action incompatibles ou antagonistes (logiques d’exclusion de Vichy, logiques de déportation et d’extermination mises en œuvre par les nazis).


I – Révolution nationale et logiques d’exclusion : « inassimilables » et « indésirables »

La politique de Vichy illustre à sa manière l’appel au rassemblement national, lequel présuppose la légitimité du Maréchal et de son gouvernement, dont l’un des « objectifs fondamentaux » est « d’être reconnu comme souverain non seulement dans la partie du territoire qui échappe à l’occupation, mais sur l’ensemble des Français »1. Si donc le Maréchal – chef et Père à la fois – affirme le double souci de préserver l’unité des Français et de protéger les prisonniers de guerre2, et si son gouvernement prétend traduire ce souci affiché en objectif pratique, cette politique idéalement déclarée de rassemblement et d’unité – la Révolution nationale célébrant le consensus retrouvé3 – possède un envers, constitué par le traitement discriminatoire de certaines catégories de personnes, soumises à des mesures d’exclusion. Rassembler et protéger, certes, mais en distinguant et en excluant, en créant des catégories d’« inassimilables » et d’« indésirables », traités comme des inaptes, des parasites ou des prédateurs. Ces catégorisations, inscrites dans le langage du droit, constituent des modes de stigmatisation (c’est-à-dire d’exclusion symbolique) en même temps que des actes de mise à part, de mise à l’écart, impliquant la mort sociale des individus ainsi catégorisés.




L’objectif de « purification »

Le slogan drumontien « La France aux Français » paraît trouver dans la politique de l’Etat français une traduction institutionnelle : la chasse aux « étrangers de l’intérieur » (Maurras) est érigée en pratique légale impliquée par la Révolution nationale4. Le Maréchal croit « conforme à ses principes de distinguer du sort commun fait à l’ensemble des Français ceux qui le sont, à ses yeux, de trop fraîche date – ce qui implique la révision des naturalisations récentes ; ceux que distinguent leur religion et leur race – les juifs ; et enfin les “diviseurs” communistes, gaullistes, francs-maçons, visés à des degrés divers par des lois restrictives et des condamnations »5. La « purification » de la nation française s’opère de plusieurs manières et s’applique à de multiples cibles : l’internement ou l’expulsion des réfugiés (c’est ainsi que Vichy remet au Reich, sur sa demande, les ressortissants allemands)6, les dénaturalisations (la nationalité française est retirée à 15 154 réfugiés, dont environ 40 % sont juifs)7, la persécution et l’exclusion socio-économique des francs-maçons8, des communistes et des Juifs, ces derniers faisant l’objet d’un traitement discriminatoire particulier, allant de décrets et de mesures restreignant les droits des Français juifs, les frappant d’incapacité légale9 (les premières mesures, visant à dénaturaliser les « indésirables » étant prises par Vichy le 22 juillet 1940) à la mise en place d’une législation antijuive visant à exclure progressivement l’ensemble des Juifs de la vie nationale (les statuts des Juifs du 3 octobre 1940 et du 2 juin 1941)10, puis à la participation – socialement visible dès le printemps 1942 – des services de l’Etat français, à travers rafles, internements et déportations, à la réalisation de la « solution finale de la question juive » en Europe11. L’abrogation du décret-loi Marchandeau12, le 27 août 1940, par le gouvernement de Vichy, a eu pour conséquence immédiate d’ouvrir les vannes aux campagnes antijuives13.




Pétain le Chef, le Père, le Guide : à suivre sans discussion

A la suite de l’entrevue de Montoire (24 octobre 1940), le cardinal Baudrillart, recteur de l’Institut catholique de Paris, commente avec enthousiasme le message de Pétain du 30 octobre 1940 qui appelait à entrer « dans la voie de la collaboration »14, en affirmant tenir « le langage du Chef » après avoir tenu « le langage d’un Père »15. Mgr Baudrillart lance ensuite, avec l’autorité que lui confère sa fonction de prélat : « Serrons-nous autour du chef et du père qui incarne aujourd’hui la France ! En somme, que vous demande-t-il, lui, dont nous connaissons l’intelligence, la probité, le patriotisme ? Exactement ceci : tout en vous adonnant vous-mêmes, par vous-mêmes et sur vous-mêmes, à une œuvre de réforme morale, politique et sociale, dont l’événement a prouvé la nécessité, participez à une œuvre générale, œuvre indispensable à la paix présente et capable d’assurer la paix future […]. Donc, suivons notre chef, ses ordres, ses conseils ! Remercions Dieu de nous l’avoir donné à l’heure où tout semblait perdu […] »16.

La réaction de Charles Maurras est du même ordre, qui s’exprime dans le titre d’un article consacré à louanger le Maréchal, qui venait de lancer ses appels du 9 et du 11 octobre 1940, et avait conclu son message du 30 octobre par un « Suivez-moi »17 : « Le Chef a parlé, qu’on le suive »18. Il faut suivre, et non point discuter. Discuter, ce ne serait que « former des hypothèses creuses et vides ou se condamner à des débats en l’air »19. Les « discuteurs » ne sont que des hérétiques, voué au bavardage indéfini qui est la marque de l’esprit démocratique et de l’individualisme révolutionnaire : « L’immense Bossuet qui a tout vu, tout prévu, disait […] “L’hérétique est celui qui a une opinion”… Gardons-nous de cette hérésie personnelle »20. Et comment pourrait-on oser discuter, face au « grand chef militaire » ? Face à « la vertu de sa grande âme » et aux « lumières de sa pensée fille de l’expérience et de la raison »21 ?

Maurras, comme tant d’autres, se réjouit de « la fin de la France babillarde », du « régime des palabres », c’est-à-dire du parlementarisme, expression politique de l’individualisme moderne, destructeur des principes d’autorité et de hiérarchie22 :


« Le mardi 13 août [1940] à sept heures et demie du soir, une voix haute, simple, pure, s’est élevée de la terre de France, elle a appelé les Français. Je ne crois pas qu’il soit possible à un esprit honnête, à un caractère sain, de lui échapper. Tous les chipotages et toutes les chicanes, tous les chichis, comme il faut dire, sont toujours à la disposition des parleurs de métier. Les hommes de pensée et d’action se contentent d’écouter attentivement cette grande parole, de la lire, de la relire, et ceux qui se contentent de l’approuver ont tort : ils doivent l’acclamer »23.



La France redevient saine, disciplinée, solidaire24, tirée par le Sauveur hors du marécage des bavardages pathologiques constituant l’élément de la démocratie, portée par et vers « l’esprit de jouissance ».

Maurras interprète la Révolution nationale comme une réalisation institutionnelle du programme nationaliste, « [rendre] la France aux Français », qu’il traduit par une célébration du principe de la « préférence nationale » (avant la lettre), de la préférence pour les « vrais » Français :


« Puisqu’on a commencé par l’unité de la patrie française en se groupant autour du Maréchal Pétain ; […] puisque le premier acte du gouvernement a été de dire : la France aux Français, place aux enfants directs de la terre et du sang, les métèques ne viendront qu’après eux ; […] eh ! bien, le devoir du bon citoyen n’a pas besoin d’être discuté, ni même exprimé. Par un réflexe instinctif, il suit, il marche, en reprenant le cri du chef bienfaiteur : – A l’action ! »25.






Populisme agraire, nationalisme français et collaboration : une croisade contre les « inassimilables »

Le pétainisme se développe doctrinalement comme un communautarisme agraire, un corporatisme et un familialisme. Une métaphysique de l’enracinement, un ruralisme et un folklorisme26, un vitalisme « terrien » et « maternaliste »27 se rencontrent dans la plupart des appels, des discours et des messages du Maréchal à partir de juin 1940, par lesquels celui-ci énonce les principes de la « Révolution nationale », ou en justifie la mise en œuvre. La dimension nationaliste de ce populisme communautariste et agraire est certes problématique, puisqu’elle s’articule avec son contraire : l’engagement dans la collaboration avec les vainqueurs et les occupants28.

Comment concilier le principe d’une collaboration d’Etat, entre les vaincus et les vainqueurs, avec le principe nationaliste ? C’est l’une des difficultés d’ordre idéologique que la rhétorique du Maréchal aura à surmonter ou contourner, sans jamais pouvoir l’éliminer. Ce nationalisme de vaincus redéfinira ses ennemis comme internes : une guerre politique, culturelle, économique et policière sera conduite contre les ennemis de l’intérieur, stigmatisés comme des corps étrangers responsables des malheurs de la France. Le moment pétainiste du nationalisme français se caractérise en ce sens par la substitution d’une visée d’épuration à un idéal d’expansion : la purification ethnique, raciale et idéologique passe au premier plan, le « purificationnisme » de circonstances chasse l’impérialisme et ses rêves de puissance. « Les Juifs » constituant à la fois une catégorie d’ennemis intérieurs et la synthèse de toutes les figures de l’ennemi absolu (ou le lieu géométrique de toutes les catégories d’ennemis), les mesures antijuives, présentées comme des réactions naturelles de légitime défense d’un « corps sain », se situent au cœur du programme de refonte de la nation que prétend réaliser la Révolution nationale. La « France nouvelle », dans le cadre de ce « régime nouveau, autoritaire et personnel »29, ne pouvait être imaginée que comme une France sans Juifs, et corrélativement sans communistes ni francs-maçons. Les maurrassiens formant à Vichy l’entourage du Maréchal, et le suivant dans la collaboration d’Etat, ne diffèrent des collaborationnistes idéologiques de Paris, sur cette question, que par certains accents. La croisade interne, autopurificatrice, contre les « inassimilables » et les « indésirables »30 satisfait autant les nationalistes de doctrine (héritiers de Drumont, Barrès, La Tour du Pin, Maurras) que les ultras de la collaboration, partisans du dépassement des vieilles nations par la construction de l’« Europe nouvelle »31.

Traitant du « langage fiévreux » propre au collaborationnisme d’idéologie, Pascal Ory n’écartait pas l’hypothèse qu’il pût représenter « l’expression française […] d’une parole occidentale », et, plus particulièrement, « d’un Occident qui, face à une “menace” qu’il ne sait nommer clairement, essaie de se sauver par une triple crispation autoritaire, raciste et populiste »32, en se livrant à une paradoxale et acharnée croisade contre lui-même.

Si Pétain, dans ses propos publics, demeure prudent et allusif sur la politique antijuive qu’il met en place et contribue à légitimer33, les antisémites doctrinaux interprètent les lois antijuives d’octobre 1940 et de juin 1941 comme le principal instrument de la « libération » ou de la « délivrance » de la France. La « renaissance » de la France ne pourrait s’accomplir qu’après une « épuration totale », impliquant l’exclusion des Juifs de la vie de la nation, donc l’expulsion de tous les Juifs sans exception. Une courte brochure de l’Institut d’étude des questions juives présentant l’exposition « Le Juif et la France », organisée à Paris au palais Berlitz (5 septembre 1941-11 janvier 1942), se termine par une célébration des lois qui, excluant les Juifs de la communauté nationale, constituent la seule et bonne méthode de « libération », d’« épuration » et de « redressement » de la France :


« “Le rôle néfaste des Juifs ne prendra fin que le jour où toutes les nations du monde, devenues clairvoyantes, les auront bannis”. Des Français ont été les premiers à poser le problème juif. L’Allemagne a été le premier pays à le résoudre. Par la loi de Nuremberg du 15 septembre 1935, elle a établi les barrières destinées à sauvegarder sa race. […]. Suivant l’exemple de l’Allemagne, les autres nations d’Europe se sont libérées de l’emprise juive dans la vie publique, par des lois qui les excluent de la communauté nationale. […] La France, après sa défaite, opère son redressement sous la direction du Maréchal Pétain, Chef de l’Etat français, et de l’Amiral Darlan. Ces deux hommes ont édicté les lois du 14 juin 1941, qui doivent nous libérer du joug israélite. Sans crime, sans meurtre et sans pillage, les aryens auront résolu le problème juif. La France sortira grandie de son épreuve, lorsque son épuration sera totale. Idée-force qui s’impose à nous au fur et à mesure de cette visite éducative. Cette statue […] nous annonce la délivrance : la France nouvelle, chassant ceux qui l’ont avilie, offre à ses enfants une vie saine et forte dans une nation en paix [souligné dans le texte] »34.



L’exposition « Le Juif et la France » permettait aux propagandistes d’illustrer les stéréotypes antijuifs, de traduire en images des caractéristiques négatives, de leur faire perdre ainsi leur abstraction. Car s’il est vrai que l’antisémitisme a « toujours cherché à incarner l’abstrait » – ainsi que George L. Mosse le dit du racisme en général35 –, en donnant à voir les diverses interprétations du « sale Juif » (laideur, corruption morale, maladie, etc.), la représentation sensible n’exerce pleinement ses effets symboliques qu’en respectant le principe du contraste. Le type nommé « le Juif » ne peut prendre sa valeur de contretype répulsif que par contraste avec des représentations stylisées du type idéal (beauté, santé, virilité)36, qu’il s’agisse de photographies d’Aryens supposés typiques (grands, blonds et aux yeux bleus) ou de sculptures à la Arno Breker (les nus d’athlètes incarnant la « race nordique »). L’exposition « Le Juif et la France » mettait en scène le même contraste entre l’idéal et son antithèse de diverses manières, notamment par le spectacle d’une statue de bronze réalisée par Albert Bouquillon, celle d’un nu très « viril » censé représenter l’athlète « parfait », entourée d’images répulsives de Juifs conformes aux stéréotypes antisémites37.




Juif versus Paysan

Après avoir salué la promulgation de la « loi portant statut des juifs », du 3 octobre 194038, et avant même l’adoption de la loi du 22 juillet 1941 « relative aux entreprises, biens et valeurs appartenant aux juifs » – codifiant la spoliation et la confiscation des biens juifs, donc l’« aryanisation » économique39 –, Maurras n’hésite pas à se féliciter publiquement de la confiscation des biens de quelques « grands Juifs fugitifs », représentant par excellence la « fortune anonyme et vagabonde », pour autant que le « bien des fuyards » soit consacré à libérer le « Paysan français » de sa dette, en ce qu’il est « l’âme » du « pays ». Au type absolument positif, ainsi qualifié par son « dur travail » et son enracinement dans la terre, dans une terre, est une fois de plus opposé le type négatif qu’est le Juif spéculateur, riche et nomade :


« Un très heureux concours de circonstances fait que le statut des Juifs vient coïncider avec la mise sous séquestre et, par suite, la confiscation d’un certain nombre de capitaux, de châteaux, de terres, d’immeubles, d’objets d’art et de pièces de collections appartenant à de grands Juifs fugitifs, en tête desquels cinq Rothschild. C’est un beau coup de filet. Il est juste de le souhaiter productif. Quel usage faire du montant de ces dépouilles ? […] Mais d’abord, d’après quel principe ? Répétons-nous : d’après un principe double. Il faut faire le plus de bien possible aux bénéficiaires choisis ; il faut faire le plus de bien possible à l’Etat. […]. Si on l’admet, je soutiens que […] ce programme double ne sera satisfait que par l’emploi du bien des fuyards, à l’émancipation financière du Paysan français : au remboursement de tout ou partie de la dette de la Terre. Ceux qui n’avaient pas de terre française à la semelle de leurs bottes, ne subsistaient pourtant, en dernière analyse, que de cette bonne terre que notre race, seule, avait fécondée. Les batteurs d’estrade qui ont déchaîné sur elle le fléau de la guerre et qui n’ont pas voulu en supporter les conséquences, avaient commencé par la dépouiller et la rançonner par l’usure et par la spéculation que leur avait permises leur détention de la fortune anonyme et vagabonde. Eh ! bien que cela serve à la libération de cette terre. Que la lourde dette paysanne en soit allégée. Que l’éternel travailleur de cette terre mère soit ainsi mieux payé de son dur travail. Premier point, dont il siéra de se féliciter, le paysan en reçoit un profit qui lui permet de mieux travailler à arracher ses bienfaits à la terre-mère : ils n’ont jamais été plus précieux. Mais l’Etat français s’en trouvera bien aussi, parce que cet acte de justice, hautement significatif par lequel la fortune anonyme et vagabonde du nomade éternel sert à la libération de la plus immobile et de la plus hautement nominative des propriétés ; cet acte gouvernemental démontrera au peuple de la terre combien l’Etat s’intéresse à lui, met en lui sa première confiance et son premier amour, se reforme, se reconstruit, s’affermit sur le fond physique du pays et sur le paysan qui en est l’âme »40.



Du temps où Je suis partout était encore une publication à dominante maurrassienne, en octobre 1934, on y pouvait lire ces questions rhétoriques en rafale sur Léon Blum, député de Narbonne :


« M. Léon Blum n’est ni du Nord, ni du Centre, ni de l’Est, ni de l’Ouest, ni du Midi de la France. De quelle famille se réclame-t-il ? A quelle terre se rattache-t-il ? Quel est son terroir ? Quel est son cru ? »41.



Les « Juifs sans terre »42, par nature et culture étrangers à la France réelle, doivent être chassés de la terre française où ils n’ont pas leur place, où ils sont de trop. On connaît le thème d’accusation : « Blum n’avait pas une motte de terre française à ses souliers »43.

L’opposition typologique Juifs (étrangers)/Français (terriens) fait l’objet d’une multitude de traductions en forme de slogans. La doctrine paysanniste de Vichy va réinvestir ce dualisme manichéen dans un programme mythopolitique de retour à la terre, démarquant plus ou moins l’idéologie « völkisch » (ethnoraciale et nationale-populiste). Le peuple juif est racialisé (« la race juive ») en tant que nomade et opposé à l’ensemble des « autres races » typisées par leur capacité paysanne d’enracinement, comme dans cette brochure titrée Retour à la Terre – ce titre en forme de slogan constituant l’un des thèmes fondamentaux de la propagande de Vichy44 –, diffusée notamment par les réseaux de la propagande allemande :


« Il est évident qu’une race de tendance et d’esprit essentiellement nomades comme la race juive est, par définition, incapable de concevoir que l’attachement à la terre, et l’organisation économique fondée sur une vie agricole solide, constituent la base de la vie des autres races. La politique agricole du gouvernement national-socialiste est une réaction contre le libéralisme capitaliste, doctrine de l’égoïsme destructeur, et contre le nomadisme juif facteur de dégénérescence nationale et raciale »45.



Le plus célèbre des dissidents de l’Action française, Robert Brasillach, rejoindra son vieux maître en redécouvrant, en novembre 1943, qu’il n’y a « pas de vérité en dehors du sol de la patrie » :


« Vérité amère, vérité paysanne, vérité moins riche en couleurs exotiques, peut-être, que celles que semblaient porter les vaisseaux de la dissidence, mais vérité tout de même, celle que comprirent si bien, à l’étranger, les marins menacés qui voulurent, avant toute chose, rejoindre le sol sacré de la patrie »46.






« Révolution nationale » et « ordre nouveau » : les sens du « retour à »

A la « Révolution nationale de juillet dernier »47, dont il célèbre le « bienfait », Maurras oppose expressément la Révolution de 1789, qui « porte le nom […] usurpé de “Révolution française” (elle est anglo-saxonne) »48 :


« La plus cosmopolite des Révolutions, celle qu’on a encore la bêtise d’appeler Française, n’a pu durer sur notre sol que par la garantie qu’elle donna aux paysans acquéreurs qu’ils ne seraient point dépossédés de leur terre »49.



Dans son message du 11 octobre 1940, où il lance solennellement le thème de la Révolution nationale, Pétain définit les conditions nécessaires et suffisantes de toute révolution :


« Une révolution ne se fait pas seulement à coups de lois et de décrets ; elle ne s’accomplit que si la nation la comprend et l’appelle, que si le peuple accompagne le gouvernement dans la voie de la rénovation nécessaire »50.



Le Maréchal met en scène le dêmos comme un partenaire obligé dans le processus de « rénovation » qu’il nomme « révolution ».

Dans l’une des revues de l’Etat français, Idées. Revue de la Révolution nationale, publiée à Vichy depuis novembre 1941, René Vincent, son fondateur et animateur, chef des services de la censure (de la fin de 1941 à août 1944) et proche de Paul Marion51, publie en juin 1943 un article titré « Révolution et tradition », où il esquisse une orientation paradoxale, quelque chose comme un traditionalisme révolutionnaire, proprement français, mais susceptible d’être corrompu par certaines influences « étrangères » :


« Révolution et tradition ne s’opposent pas mais se complètent. Notre tradition la plus pure est révolutionnaire. […]. Un conservateur intelligent ne peut être que révolutionnaire. De même un révolutionnaire intelligent ne peut être que conservateur. Il a fallu que l’instinct si raisonnable de la tradition révolutionnaire française s’imprègne d’une fureur exterminatrice étrangère – juive – pour qu’elle devint soudain l’absurde volonté de faire “du passé table rase”. […]. Si notre révolution […] se nomme “nationale”, ce n’est pas qu’elle prétende pouvoir se réaliser seulement entre des frontières fermées, […], c’est parce que cette révolution ne peut aboutir, c’est qu’elle ne vaut, que si elle se réfère à une tradition nationale. […]. Notre révolution, la révolution nationale est conservatrice, si l’on veut, en ce sens qu’elle seule permet de conserver un patrimoine compromis et de l’accroître encore. Mais elle ne peut être conservatrice du mal […] »52.



Dans la première livraison de la revue Idées, dans le sillage du message du 11 octobre 1940 du Maréchal, René Vincent jumelait Révolution nationale et collaboration en postulant que celle-ci permettrait à celle-là de mieux s’accomplir :


« Le régime nouveau qui s’organise en tenant compte des authentiques traditions françaises aussi bien que des expériences européennes les plus récentes rendra à la France sa mission en lui rendant sa place dans le temps présent »53.



C’était là reprendre le rejet, affirmé par Pétain, du « nationalisme ombrageux »54 pour mieux affirmer l’authenticité française de la collaboration, expression du « véritable nationalisme » et réalisation de la « révolution » impliquée par celui-ci :


« L’ordre nouveau est une nécessité française. Nous devons tragiquement réaliser dans la défaite la révolution que dans la victoire, dans la paix, dans l’entente volontaire des peuples égaux, nous n’avons même pas su concevoir. […]. Le régime nouveau défendra tout d’abord l’unité nationale […]. Il maintiendra les héritages de sa culture grecque et latine et leur rayonnement dans le monde. Il remettra en honneur le véritable nationalisme, celui qui, renonçant à se concentrer sur lui-même, se dépasse pour atteindre la collaboration internationale »55.



Ce que cette singulière synthèse de « nationalisme » (redéfinie ad hoc) et de collaboration dite « internationale » présuppose, telle qu’elle est interprétée par René Vincent, c’est une conception biologisante de l’identité française, excluant en principe qu’un Juif puisse être un authentique patriote français :


« Il faut être né dans un ghetto de Vladivostok ou dans le quartier sémite de Mostaganem pour chercher des raisons d’aimer la France. L’amour vrai de la patrie n’est que la loi du sang »56.



Henry Rousso a justement insisté sur la spécificité de l’idéologie de la Révolution nationale, articulant le culte du chef (s’adressant directement au peuple) et la passion du « retour à », passion restauratrice ou régénératrice se traduisant souvent par des « réactions contre » :


« Dans la France du Maréchal, le culte du chef s’impose à tous les degrés. Le retour aux traditions dites “françaises” entraîne une idéologie de la nostalgie qui dénonce la modernité du siècle, la “décadence” antérieure, le cosmopolitisme. L’éloge des “communautés” (famille ou profession) s’accompagne d’une condamnation de l’individualisme et d’un encouragement prodigué à certains laboratoires idéologiques et intellectuels, tel Uriage »57.



Dans la rhétorique maréchaliste, « restauration » rime avec « purification ». L’« ordre nouveau » étant imaginé comme un retour à soi, au propre de l’identité française, il ne peut être instauré qu’à travers un émondage, visant à supprimer les « parasites ». Cette métaphore biologique et pathologisante de l’ennemi surgit sous la plume de l’écrivain traditionaliste Henry Bordeaux, dans les dernières semaines de 1940 :


« Jour après jour, la France enfin gouvernée remontait de l’abîme […]. Le gouvernement du Maréchal […] abordait de front [les questions] […] qui sont à la base de toute société. Il abattait à grands coups de cognée le bois pourri et supprimait les parasites qui enlacent les beaux arbres et leur prennent leur sève, en frappant la spéculation, en supprimant la franc-maçonnerie, le parlementarisme, en imposant aux Juifs un statut. La terre, la famille, l’école, le travail étaient restaurés »58.



Il reste à s’interroger sur la symbolisation sélective des idéaux ou des valeurs de la Révolution nationale. On sait bien sûr que, dans les actes constitutionnels qu’il promulgue en tant que chef de l’Etat français, Pétain remplace la devise républicaine « Liberté, égalité, fraternité », issue des Lumières, par la trilogie « Travail, famille, patrie »59, due au premier garde des Sceaux du gouvernement de Vichy, Raphaël Alibert, royaliste d’obédience maurrassienne, auteur du premier statut des Juifs60. Il convient de rappeler qu’en novembre 1940, le primat des Gaules et archevêque de Lyon, le cardinal Gerlier, avait déclaré, engageant symboliquement l’Eglise : « Travail, Famille, Patrie, ces trois mots sont les nôtres », non sans ajouter : « Pétain, c’est la France et la France aujourd’hui, c’est Pétain ! »61. Avec le Maréchal revient l’ordre moral. Un contre-mouvement de désécularisation paraît s’opérer. La satisfaction expiatrice62 du cardinal Gerlier devant la Révolution nationale en marche s’exprime en effet par un singulier argument : « Victorieux, nous serions probablement restés emprisonnés dans nos erreurs. A force d’être laïcisée, la France risquait de mourir »63. Ainsi que l’a noté Etienne Fouilloux, il s’agit moins d’un « ralliement » de l’Eglise à Vichy que d’une « véritable osmose », fondée sur la reconnaissance, dans les principes de « l’Etat français », des conceptions du catholicisme intransigeant, dont les représentants croient voir en Pétain « le Salazar français, le restaurateur d’un chimérique Etat chrétien »64.

Le sous-titre d’un célèbre ouvrage-manifeste cosigné par Barthélemy Montagnon, Adrien Marquet et Marcel Déat, Néo-socialisme ? Ordre-autorité-nation65, aurait pu inspirer les idéologues de la Révolution nationale. Il n’en a rien été, en dépit de son adéquation au contenu doctrinal des appels, messages et discours prononcés par le Maréchal à partir du 17 juin 1940. Certes, dans le contexte de la Collaboration, acceptée puis célébrée, l’insistance sur la « patrie » pouvait paraître plus neutre que la mise en avant de la « nation », dont les usages positifs étaient fortement marqués par le nationalisme germanophobe à la française, qu’il soit d’obédience maurrassienne ou non. Lorsque le conseiller et l’ami du Maréchal, René Gillouin, définit en 1941 le « nouvel Etat » incarnant la Révolution nationale, il le caractérise d’abord comme « national »66, en précisant aussitôt la signification normative et prescriptive de cette épithète, disons celle d’une croisade « purificatrice » tournée vers l’intérieur de la France :


« En tant que national, il [“l’Etat français”] bannit de son sein, ou il dépouille de toute influence dirigeante, les individus et les groupes qui, pour des raisons de race ou de conviction, ne peuvent ou ne veulent souscrire au primat de la patrie française : étrangers, juifs, francs-maçons, communistes, internationalistes de toute origine et de toute obédience »67.



Marc Olivier Baruch suggère que, pour exprimer pleinement l’esprit de la propagande pétainiste, la devise opposée par Vichy à « Liberté, égalité, fraternité » devrait se formuler par « Ordre, autorité, hiérarchie », plutôt que par « Travail, famille, patrie »68. Ces devises, prises à la lettre, sont trompeuses, car elles risquent de faire oublier le projet, situé au cœur de la Révolution nationale, de « purification », d’« épuration » ou de « nettoyage » du corps national. Cependant, à tenir compte des références, constitutives de la Révolution nationale, à la terre, aux « réalités naturelles » du terroir, aux traditions de la France paysannes, à la diversité des folklores régionaux, l’on pourrait aussi avancer la triade « Métier, famille, région » chère à Maurras69 et à tous les traditionalistes ralliés au Maréchal, de Gustave Thibon70 à Louis Salleron ou Henri Pourrat – plutôt catholiques ou plutôt « paysannistes ». Ce serait reconnaître, dans l’idéologie pétainiste, la primauté accordée à la thématique de l’enracinement, la précellence des valeurs-normes de l’héritage, de l’hérédité (en un sens non strictement biologique) et de l’inscription dans un ordre hiérarchique « naturel ». Des valeurs « concrètes », voire « charnelles », opposées aux anti-valeurs exprimant le déracinement, le nomadisme, l’internationalisme. Ainsi se poursuit la guerre de la « vraie » France et de l’« Anti-France », mythe manichéen devenu politiquement fonctionnel à l’époque de l’affaire Dreyfus : « le Juif » continue d’incarner le déraciné, le « sans-patrie », le comploteur et le « traître »71.




« Penser français » contre le « judaïsme apatride » : les leçons de la Légion

Au début de l’année 1942 paraît un ouvrage titré Penser français, portant en sous-titre « Commentaires sur la déclaration de la Légion (31 août 1941) », aux « Editions de la Légion française des combattants et volontaires de la Révolution nationale »72. Il s’agit du fidèle miroir des thèmes doctrinaux du pétainisme, et le préfacier du livre, François Valentin – directeur général de la Légion depuis mars 1941 –, précise qu’il se propose de « mieux faire comprendre et admettre les données fondamentales de la Révolution nationale »73. Il importe en effet au responsable de la Légion d’« affermir l’unité de pensée qui est le complément indispensable de l’unité de sentiment dès maintenant acquise »74. Valentin précise que « ce travail de commentaire » de la déclaration de la Légion est dû à Georges Riond, responsable de l’« action civique », et à Roger de Saint-Chamas75. Quoi qu’il en soit, la doctrine exposée en détail dans Penser français, si elle se veut la doctrine de la Légion, est d’abord celle du Chef, elle « dérive toute entière des messages du Maréchal »76. Cette doctrine, ajoutent les rédacteurs du livre, « nous aidera à bien penser, c’est-à-dire à penser français »77. Car « la doctrine la plus efficace est inspirée par les traditions du pays qui la voit naître »78. Or, la France avait « perdu le contrôle de ses sentiments et la rectitude de ses jugements », ce qui l’a conduite à la défaite, voire à un désastre qui « n’a pas été que militaire », et a « fait apparaître le désordre jeté dans les mœurs par un régime épuisé », ayant « perdu le goût de l’idéal, l’habitude de la hiérarchie, le sens de la discipline »79.

Pour que la France puisse « se relever », pour qu’elle puisse opérer son « relèvement intérieur »80, pour qu’elle sorte définitivement de l’« ancien régime », c’est-à-dire de la période de « désordre intellectuel et social poussé jusqu’à l’anarchie »81 qui a provoqué « le désastre de 1940 », il faut qu’elle sache qui sont ses « adversaires ». Les rédacteurs de Penser français prennent soin de distinguer les « forces adverses » au sens strict : « marxisme, capitalisme, judaïsme », et leur « inspiratrice », leur « excitatrice », la Franc-Maçonnerie, dont les armes sont « le Mensonge et le Secret »82. Ce qui caractérise l’imaginaire politique des légionnaires pétainistes, c’est la hantise des « sociétés secrètes », des puissances cachées dont les « ordres mystérieux »83 sont exécutés par des « comités », d’autres « forces adverses » ou des organisations de façade. Le « capitalisme international » ou la « haute finance internationale »84 représentent la première de ces « forces adverses », le « marxisme anti-national » et « révolutionnaire »85 constitue la seconde de ces forces de division et de destruction. Est-il besoin de rappeler que le Maréchal, dans son appel du 11 juillet 1940, avait dénoncé la « ténébreuse alliance » du « capitalisme international » et du « socialisme international »86 ?

Il reste à caractériser la troisième des « forces adverses » : le « judaïsme apatride »87, ou, plus simplement désigné, « les Juifs ». A vrai dire, ces derniers, à suivre les doctrinaires de la Légion, se rencontrent partout où des forces occultes, internationales par nature, travaillent à la ruine de la France. Le chapitre consacré au « judaïsme apatride » se veut réaliste, « humain »88 et efficace, d’où la distance prise par ses rédacteurs vis-à-vis de ce qu’ils nomment « l’antisémitisme » :


« Parallèlement au libéralisme et à ses conséquences, au capitalisme égoïsme et au marxisme révolutionnaire, il y a les Juifs. On les retrouve dans toutes les forces dissociantes. Ils forment d’ailleurs une grosse part des effectifs de la Maçonnerie et ils s’entendent à merveille pour ronger, maille à maille, le réseau de nos traditions. Il ne s’agit pas ici d’antisémitisme. L’antisémitisme est une attitude maladroite par sa brutalité aveugle. Il va trop loin, et pas assez : il ne faut ni priver les Juifs des droits essentiels, religieux ou familiaux qu’a toute personne humaine, ni leur donner l’auréole du martyre, ce qui provoquerait des réactions sentimentales en leur faveur et leur susciterait des défenseurs plus ou moins intéressés. La question juive a souvent été mal posée. Ne reprochons pas aux Juifs leur acharnement au travail, ni leur habileté commerciale. Ce qui est grave, c’est que les Juifs constituent, dans chaque pays, un danger national et social »89.



Le désir de respectabilité est tel, chez ces propagandistes de la doctrine du Maréchal, qu’ils refusent d’assumer leur posture antisémite et de se classer parmi les théoriciens de l’« antisémitisme », alors même qu’ils reprennent à leur compte nombre d’arguments et de thèmes d’accusation antijuifs. L’évitement du mot « antisémitisme » en tant qu’autodénomination, s’il relève de la dénégation, est cependant significatif, dans un contexte où Vichy est violemment attaqué par les collaborationnistes parisiens proclamant haut et fort leur « antisémitisme », leur « racisme » ou leur « antisémitisme racial ». Il s’agit donc, pour les doctrinaires de la Légion, de se démarquer des « antisémites » infréquentables, pour mieux diffuser un discours antijuif culturellement acceptable, de tradition française, disons de bonne fréquentation90.

Si les Juifs sont dangereux, affirment les légionnaires, c’est parce qu’ils sont à la fois inassimilables, subversifs et corrupteurs. Les Juifs incarnent un danger pour toute nation en ce qu’ils restent des étrangers partout où ils s’installent :


« Danger national, parce que le Juif est apatride, c’est-à-dire que, par une tendance de sa nature, il ne s’assimile que très superficiellement la civilisation du pays où il habite : c’est ce qui fait sa force et son danger. Si Dieu, nous rapporte la Bible, avait choisi cette race indocile pour être, pendant deux mille ans, son “peuple élu”, c’est parce qu’il savait que ce peuple ne s’adapterait jamais aux étrangers païens qui leur donneraient l’hospitalité, pas plus aux Egyptiens qu’aux Chamites et aux Babyloniens. Le Juif est resté, en général, inassimilé. Il a son tempérament, son talent, ses qualités et ses défauts. Mais il reste partout l’Etranger, avant d’être Français, Allemand ou Anglais »91.



Mais « le Juif » est aussi un principe de subversion et de dissolution, et, en raison de ses capacités d’infiltration et de sa propension à l’invasion, une puissance de corruption, en quoi il constitue un « danger social » :


« Danger social aussi, parce que le Juif a l’esprit critique et subversif au plus haut point. Son esprit critique n’étant pas amendé par un loyalisme national, le porte à discuter les institutions des pays où il habite, jusqu’à les ébranler et même à des détruire. Voilà pourquoi il entre si volontiers dans les groupes de la Maçonnerie. En outre, le Juif a le génie de l’argent ; et, par l’argent, il corrompt tout ce qu’il peut approcher. Or, dans une France qui ne se défendait plus, parce qu’elle n’avait plus de ressort national, les Juifs avaient réussi à s’introduire dans tous les carrefours importants de la vie du pays : dans la Finance, bien entendu, dont nous avons vu le pouvoir dictatorial, mais aussi dans la Politique, dans la Magistrature, dans le Barreau, dans la Presse. Peu avant la guerre, le premier Président de la Cour d’Appel de Paris s’appelait Dreyfus. A Paris, sur 3 000 avocats, près de 600 étaient Juifs, donc le cinquième de l’effectif, alors que les 400 000 Juifs de France ne forment que le centième de la population générale. Enfin, on se souvient comment, dans le Gouvernement du Front Populaire, présidé par le Juif Léon Blum, nombre de Juifs s’étaient emparés des postes de Ministres et de Directeurs de Cabinets et s’étaient infiltrés dans toutes les Administrations. Déjà la juiverie avait envahi en masse le corps des médecins. En outre, elle régnait en maîtresse dans le journalisme et dans le théâtre »92.



Après avoir brossé ce tableau de l’« infiltration juive » dans le corps social – suivant la tradition drumontienne de la dénonciation de la « conquête juive » –, les doctrinaires de la Légion se posent la question des mesures à prendre pour mettre totalement et définitivement fin à cet état de désordre et de déchéance. Ils affirment donc la « nécessité d’une protection »93, se félicitent de ce que l’Etat français ait promulgué un statut des Juifs impliquant des interdits professionnels et se montre décidé à prendre des mesures pour lutter efficacement contre l’« infiltration » juive, ainsi que le prouverait la création du Commissariat général aux questions juives94, dirigé par Xavier Vallat, l’initiateur de la Légion :


« Que les Juifs apatrides aient été ainsi à la tête même de la vie française, dirigeant la politique, administrant la justice, contrôlant les finances, organisant les spectacles, façonnant les âmes par la Presse, voilà qui est inadmissible et qui n’explique que trop la déliquescence générale où nous étions tombés. Remarquons que les Juifs de France continuent à lutter contre la Patrie. On les retrouve précisément avec les fuyards de la politique et les émigrés de la finance, dans les rangs des gaullistes. Le Gouvernement de la Révolution nationale n’a nullement entendu persécuter les Juifs, ni les proscrire, mais leur interdire les fonctions de commandement et les écarter de certains professions, directrices de la vie nationale ou leur en limiter l’accès, conformément au principe du “numerus clausus”. Puisque le nombre total des Juifs en France représente à peine 2 % de la population générale, il a été décidé qu’ils ne seraient admis qu’avec cette proportion de 2 % dans certaines professions libérales, celles des avocats, des médecins, des architectes. Au reste, pour résoudre une question aussi complexe, sans faiblesse comme sans injustice, le Maréchal a créé un Commissariat des Questions Juives, chargé de mettre au point toutes les modalités d’application du statut des Juifs ».95



La déclaration du 31 août 1941 comportait la double affirmation suivante : « La France ne peut se relever que par un Etat fort. L’Etat ne peut recouvrer sa force qu’en éliminant ce qui, hier, fit sa faiblesse »96. La Révolution nationale doit donc conduire une guerre permanente contre toutes les « forces adverses » et les puissances occultes (les « sociétés secrètes ») qui ne sauraient disparaître par elles-mêmes. C’est pourquoi elle requiert un Chef et un Etat fort, afin que soit construit l’« ordre nouveau »97 :


« Seul l’Etat nouveau, autoritaire et hiérarchique, appuyé sur les traditions françaises, indépendant de toutes clientèles, a pu triompher des dictatures occultes de la Finance, de la Maçonnerie, de la Juiverie et de la force destructive du marxisme. La tâche est loin d’être terminée ; car ces forces subversives se liguent en un effort désespéré contre l’œuvre de la Révolution nationale. Aussi le Gouvernement du Maréchal entend-il, chaque fois qu’il le faudra, changer les hommes en même temps que les institutions : “Les défaillances, les trahisons seront recherchées et sanctionnées.” […] Grâce à quoi, la Révolution nationale gagnera chaque jour en puissance. Et la force croissante de l’Etat nouveau protégera les Français contre tout retour offensif de l’internationalisme »98.



Ainsi la Révolution nationale, « condition du salut de la France »99, pourra-t-elle instaurer l’« ordre nouveau » qui sera d’abord un nouvel « ordre social »100. Celui-ci se définit par le fait qu’il « supprime la condition prolétarienne et substitue à la notion de classe le principe de la communauté »101. L’« ordre nouveau » implique ensuite la mise en place d’un nouvel « ordre économique » qui se situe « à égale distance du libéralisme et du socialisme »102 et « assure à la paysannerie la place que, sous peine de déséquilibrer l’économie française, elle doit occuper »103. L’« ordre nouveau » se fonde aussi sur un « ordre administratif nouveau » établi sur les principes de hiérarchie, d’autorité et de responsabilité104, et enfin sur un « ordre intellectuel et moral »105, qui « restitue à la famille le rang que lui vaut sa fonction sociale »106, car « la patrie n’est qu’un groupement de familles et vaut ce que valent les familles »107. On attend de ce nouvel « ordre intellectuel et moral » qu’il « forme avec exigence la jeunesse » et « fasse surgir des élites véritables, capables de fournir à la Nation des cadres neufs et sûrs »108.




Un mouvement de jeunesse pour l’exclusion et la déportation des Juifs

La Jeunesse de France et d’Outre-mer (J.F.O.M.) est un mouvement de jeunesse créé en janvier 1941, en zone libre, et placé sous la tutelle du Secrétariat général à la jeunesse (S.G.J.), institué dès juillet 1940 par le gouvernement de Vichy pour encadrer, embrigader et endoctriner les jeunes de 14 à 21 ans, leur insuffler la nouvelle mystique de la Révolution nationale109. Paul Baudouin justifiait ainsi l’importance accordée à la jeunesse par « l’Etat français » : « La jeunesse, c’est la France de demain. Refaire la France, c’est avant tout et surtout refaire sa jeunesse »110. Car, précisent les responsables de la J.F.O.M., « on ne fait pas une révolution sans révolutionnaires », et ces « révolutionnaires », il faut les former : l’ordre nouveau ne peut être établi qu’à la condition que soit créé l’homme nouveau. Le « nouveau type d’homme » qu’il s’agit de former, c’est l’homme communautaire, qui « devra réaliser en lui à la fois le manuel et l’intellectuel, ceci pour travailler à la suppression de l’esprit de classe »111. La Révolution nationale est indissociablement anticapitaliste et anticommuniste, elle récuse à la fois l’individualisme112, « l’internationale de l’or »113, « le trust égoïste et antisocial »114 et la lutte des classes, entretenue par « l’internationale de la révolution ». Le combat doit dès lors être mené à la fois contre « les trusts et le patronat de droit divin et contre le communisme asiatique »115.

Cette vision de la Révolution nationale ne se distingue pas de celle qu’on trouve dans les publications des autres mouvements de jeunesse en zone libre. Ce qui distingue la J.F.O.M., ainsi que l’a établi Limore Yagil, c’est l’interprétation antisémite qu’elle donne de la thématique anticapitaliste et anticommuniste, comme le montrent nombre d’articles parus dans Franc-Jeu, l’organe du mouvement lancé en septembre 1941116. On y peut lire par exemple : « Les Juifs sont à la tête des grands systèmes économiques qui s’affrontent : capitalisme libéral et marxisme ». Ou encore, plus précisément : « D’un côté, les Juifs ont été parmi les fondateurs du capitalisme industriel et financier et ils collaborent activement à cette centralisation extrême des capitaux qui facilitera sans doute leur socialisation, de l’autre, ils sont parmi les plus ardents adversaires du capital »117.

Une telle lecture antijuive de l’état et de la marche du monde conduit à tirer une conclusion politique simple : il faut combattre la « domination mondiale des Juifs »118. Mais le combat antijuif, s’il doit recourir provisoirement à des mesures d’exclusion pour limiter l’activité « débordante » des Juifs, ne peut s’en tenir là. Les idéologues de la J.F.O.M. approuvent certes la politique antijuive du gouvernement de Vichy, qui, à travers les deux statuts des Juifs, a institué un système de discrimination légale visant ces derniers. Mais le combat antijuif, pour les rédacteurs de Franc-Jeu, ne saurait se limiter à des mesures défensives, qui reviennent à mettre à l’écart les Juifs pour les empêcher d’exercer leur « influence internationale »119. Car les Juifs, même soumis à un statut particulier, n’en continuent pas moins, en raison de leurs caractéristiques de « race », à conspirer, à incarner un corps étranger et ennemi au sein de la nation française. C’est pourquoi la politique de la discrimination et de la ségrégation est insuffisante, il faut la compléter par une politique d’expulsion totale et forcée. Les idéologues de la J.F.O.M. n’hésitent pas, dès 1941, à prôner la déportation des Juifs :


« Nous Français, qui connaissons la ruse et l’ambition des Juifs, nous devrions exiger leur déportation en lieu sûr »120.



Certes, la déportation des Juifs ne pourra s’opérer qu’après la guerre, lorsque les puissances européennes se mettront d’accord pour organiser le transfert de tous les Juifs d’Europe hors du continent européen. En attendant, il convient de faire respecter rigoureusement les lois et décrets visant à mettre les Juifs à l’écart de la vie sociale, économique et culturelle de la nation, et plus spécialement la loi du 2 juin 1941, qui leur interdit de faire partie d’une association121. L’exclusion des Juifs dans le cadre national est ainsi prônée comme une politique provisoire. C’est l’expulsion totale par déportation, au plan européen, qui est conçue par les idéologues de la J.F.O.M. comme la seule solution satisfaisante de la « question juive ». C’est là rejoindre les partisans, nombreux chez les collaborationnistes122, du « sionisme » obligatoire et forcé, pour réaliser le programme d’une élimination totale des Juifs d’Europe. Mais un proche de Xavier Vallat, tel que Gabriel Malglaive, ne pense pas autrement au début de 1942. Dans les conclusions de son livre sur la « question juive », Juif ou Français, publié en mars 1942 avec la caution de Vallat – son préfacier –, Malglaive esquisse une « solution » de ladite « question » en deux étapes : d’abord, la mise à l’écart des Juifs, traités comme des étrangers, pour mettre fin à leur « influence » pernicieuse ; ensuite, l’expulsion définitive des Juifs, sur un territoire qui reste à trouver. Ce serait là, selon Malglaive, la solution globale du « problème juif », correspondant aux exigences du nationalisme juif, du sionisme :


« Au problème juif, il faudra […] donner une solution juive. L’opération, dans les circonstances présentes, devrait se faire en deux temps. Tout d’abord, dans le cadre de chaque nation, des mesures particulières ne recherchant rien d’autre que la protection des institutions contre l’envahissement des Juifs. Mesures de défense. En second lieu, dans un avenir que nous souhaitons proche, une solution unique devrait être prise entre toutes les puissances du monde – y compris le peuple juif – reconnaissant ainsi l’existence de la Nation juive et lui désignant le territoire qui lui serait concédé. […]. Ceux qui voudraient rester en France, aux Etats-Unis ou en Allemagne y resteraient à titre étranger, soumis aux mêmes formalités que le Français résidant en Allemagne ou l’Espagnol vivant en France. La difficulté est sans doute dans la détermination de cette terre, nouvelle patrie des Juifs… »123.



L’écrivain et journaliste André Demaison (1885-1956), membre du Conseil national de Pétain, collaborateur de France. Revue de l’Etat nouveau (dès le no 1, juin 1942), de Franc-Jeu et du Petit parisien, venait d’être nommé par Laval à la présidence du Conseil supérieur de la radio (poste qu’il occupera jusqu’en janvier 1944) lorsqu’il publia, en avril 1942, Le Sens du conflit124, essai politique où il esquisse une « solution » au « problème juif » ; et une « solution digne de l’humanité »125. C’est là le langage d’un homme de Vichy, soucieux de se démarquer du maximalisme des collaborationnistes, en particulier sur la « question juive », tant il s’agit pour lui d’« éviter à l’égard des Juifs toute persécution, indigne d’un grand esprit européen »126. La « solution » qui « s’impose, à la fois honorable pour l’Europe et pour le peuple juif », est à ses yeux la suivante : « Tout d’abord, chaque nation européenne peut conserver quelques éléments anciens et choisis qui font partie de la terre ancestrale […]. Il faut les supprimer par absorption, en changeant les noms et en favorisant les mélanges par mariage. […].
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